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Die  in  diesen  Bänden  enthaltenen  Aufzeichnungen  sind  im  Laufe 
verschiedener  Jahre  von  meiner  Freundin  und  Gattin,  welche  mein 
Leben  von  mir  sich  erzählt  wünschte,  nach  meinen  Diciaten  unmittel- 
bar niedergeschrieben  worden.  Uns  beiden  entstand  der  Wunsch, 
diese  Mitlheilungen  über  mein  Leben  unsrer  Familie,  sowie  bewährten 
treuen  Freunden  zu  erhalten,  und  wir  beschlossen  desshalb,  um  die 
einzige  Handschrift  vor  dem  Untergänge  zu  bewahren,  sie  auf  unsre 
Kosten  in  einer  sehr  geringen  Anzahl  von  Exemplaren  durch  Buch- 
druck vervielfältigen  zu  lassen.  Da  der  Werth  der  hiermit  gesam- 
melten Autobiographie  in  der  schmucklosen  Wahrhaftigkeit  beruht, 
welche  unter  den  bezeichnelen  Umständen  meinen  Mitlheilungen  einzig 
einen  Sinn  geben  konnte,  desshalb  auch  meine  Angaben  genau  mit 
Namen  und  Zahlen  begleitet  sein  mußten,  so  könnte  von  einer  Ver- 
öffentlichung derselben,  falls  bei  unseren  Nachkommen  hierfür  noch 
Theilnahme  bestehen  dürfte,  erst  einige  Zeit  nach  meinem  Tode  die 
Rede  sein;  und  hierüber  gedenke  ich  testamentarische  Bestimmungen 
für  meine  Erben  zu  hinterlassen.  Wenn  wir  dagegen  für  jetzt  schon 
einzelnen  zuverlässigen  Freunden  den  Einblick  in  diese  Aufzeichnun- 
gen nicht  vorenthalten,  so  geschieht  diess  in  der  Voraussetzung  einer 
reinen  Theilnahme  für  den  Gegenstand  derselben,  welche  namentlich 
auch  ihnen  es  frevelhaft  erscheinen  lassen  würde,  irgend  welche 
weitere  Mitlheilungen  aus  ihnen  an  Solche  gelangen  zu  lassen,  bei 
welchen  jene  Voraussetzung  nicht  gestattet  sein  dürfte. 
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Am  22.  Mai  1813  in  Leipzig  auf  dem  Brühl  im  «roth  und  weißen 
A Löwen*,  zwei  Treppen  hoch,  geboren,  wurde  ich  zwei  Tage  darauf 
in  der  Thomaskirche  mit  dem  Namen  Wilhelm  Richard  getauft.  Mein 
Vater  Friedrich  Wagner,  zur  Zeit  meiner  Geburt  Polizeiactuarius  in 
Leipzig,  mit  der  Anwartschaft  auf  die  Stelle  des  Polizeidirectors  da- 
selbst, starb  im  October  des  Jahres  meiner  Geburt  in  Folge  grosser 
Anstrengungen,  welche  ihm  die  überhäuften  polizeilichen  Geschäfte 
während  der  kriegerischen  Unruhen  und  der  Schlacht  bei  Leipzig  zu- 
zogen, durch  Ansteckung  des  damals  epidemisch  gewordenen  Nerven- 
fiebers.  Ueber  die  Lebensverhältnisse  seines  Vaters  vernahm  ich  später- 
hin, dass  dieser  in  dürftiger  bürgerlicher  Sphäre  als  Thoreinnehmer 
am  Ranstädter  Thore,  sich  dadurch  vor  seinen  Standesgenossen  aus- 
zeichnete, dass  er  seinen  beiden  Söhnen  eine  gelehrte  Erziehung  gab, 
indem  er  den  einen  — meinen  Vater  Friedrich  — Jurisprudenz,  den 
andern,  jüngern  — Adolph  — Theologie  studiren  liess.  Mein  Oheim 
gewann  später  einen  nicht  unbedeutenden  Einfluss  auf  meine  Ent- 
wickelung; wir  werden  ihm  in  einer  entscheidenden  Phase  meiner  Jugend- 
geschichte wieder  begegnen.  Ueber  meinen  für  mich  so  früh  verstorbenen 
Vater  erfuhr  ich  später,  dass  er  im  Allgemeinen  sehr  für  Poesie  und 
Litteratur  eingenommen,  namentlich  dem  damals  von  den  gebildeten 
Ständen  sehr  gepflegten  Theater  eine  fast  leidenschaftliche  Theilnahme 
zuwendete.  Meine  Mutter  erzählte  mir  unter  Anderm,  dass  er  mit  ihr 
zur  ersten  Aufführung  der  «Braut  von  Messina»  nach  Lauchstädt  reiste; 
dort  zeigte  er  ihr  auf  der  Promenade  Schiller  und  Goethe,  sie  enthu- 
siastisch ob  ihrer  Unkenntniss  dieser  grossen  Männer  zurechtweisend. 
Er  soll  selbst  nicht  frei  von  galanter  Leidenschaftlichkeit  für  Künst- 
lerinnen des  Theaters  gewesen  sein.  Meine  Mutter  beklagte  sich  scher- 
zend, dass  sie  öfters  sehr  lange  mit  dem  Mittagsessen  auf  ihn  habe  warten 
müssen,  während  er  bei  einer  damals  berühmten  Schauspielerin1)  be- 
geisterte Besuche  abstattete;  von  ihr  gescholten,  behauptete  er  durch 
Actengeschäfte  zurückgehalten  worden  zu  sein,  und  wies  zur  Bestätigung 
auf  seine  angeblich  mit  Tinte  befleckten  Finger,  welche  bei  erzwungener 
näherer  Besichtigung  sich  als  vollkommen  sauber  auswiesen.  Von 
seiner  grossen  Neigung  für  das  Theater  zeugte  außerdem  die  Wahl 
x)  Mme  Hartwig. 
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eines  innig  vertrauten  Hausfreundes,  des  Schauspielers  Ludwig  Geyer. 
Hatte  ihn  bei  der  Wahl  dieses  Freundes  gewiss  hauptsächlich  seine 
Theaterliebe  geleitet,  so  führte  er  in  ihm  seiner  Familie  zugleich  den 
edelsten  Wohlthäter  zu,  indem  dieser  bescheidene  Künstler  durch  in- 
nigen Antheil  an  dem  Loose  der  zahlreichen  Nachkommenschaft  seines 
unerwartet  schnell  verscheidenden  Freundes  Wagner  bewogen,  den  Rest 
seines  Lebens  auf  das  Angestrengteste  der  Erhaltung  und  Erziehung 
dieser  Familie  widmete.  Schon  während  der  Polizeiactuar  seine  Abende 
im  Theater  verbrachte,  vertrat  der  treffliche  Schauspieler  meist  seine 
Stelle  im  Schoosse  seiner  Familie,  und  es  scheint,  dass  er  oft  die  mit 
Recht  oder  Unrecht  über  Flatterhaftigkeit  ihres  Gatten  klagende  Haus- 
mutter zu  beschwichtigen  hatte.  Wie  tief  das  Bedürfniss  des  heimath- 
losen,  vom  Leben  hart  geprüften  und  umhergeworfenen  Künstlers  war, 
in  einem  sympathischen  Familienverhältnisse  sich  heimisch  zu  wissen, 
bezeugte  er  dadurch,  dass  er  ein  Jahr  nach  dem  Tode  seines  Freundes 
dessen  Wittwe  ehelichte,  und  fortan  der  sorgsamste  Vater  der  Unter- 
lassenen sieben  Kinder  ward.  Bei  diesem  schwierigen  Unternehmen  be- 
günstigte ihn  ein  unerwartetes  Gedeihen  seiner  äusseren  Lage.  Als 
Schauspieler  des  sogenannten  Charakterfaches  erhielt  er  bei  dem  neu  er- 
richteten Dresdener  Hoftheater  eine  vortheilhafte,  ehrende  und  dauernde 
Anstellung.  Das  Malertalent,  welches  ihm  einst  schon  sein  Leben  zu 
fristen  verholfen  hatte,  als  er  durch  äusserste  Armuth  genöthigt,  seine 
Universitätsstudien  unterbrechen  musste,  wurde  in  seiner  Dresdener 
Stellung  von  Neuem  beachtet.  Zwar  beklagte  er,  mehr  noch  als  seine 
Kritiker,  von  einer  regelmässigen  und  schulgerechten  Ausbildung  des- 
selben abgehalten  worden  zu  sein;  dennoch  erwarb  ihm  seine  ausser- 
ordentliche Begabung  namentlich  für  Portraitähnlichkeit  so  bedeutende 
Aufträge,  dass  er  unter  der  doppelten  Anstrengung  als  Maler  und  Schau- 
spieler leider  frühzeitig  seine  Kräfte  erschöpfte.  Als  er  einst  in  München 
zu  einem  Gastspiel  am  Hoftheater  eingeladen  war,  erhielt  er,  durch 
vortheilhafte  Empfehlung  des  sächsischen  Hofes  eingeführt,  vom  baye- 
rischen Hofe  so  bedeutende  Aufträge  für  Portraits  der  Allerhöchsten 
Familie,  dass  er  darum  sein  Gastspiel  zu  unterbrechen  und  gänzlich 
aufzugeben  für  gut  hielt.  Aber  auch  dichterisches  Talent  wrar  ihm  zu 
eigen;  nach  manchen  in  oft  sehr  zierlichen  Versen  verfassten  Gelegen- 
heitsstücken schrieb  er  auch  mehrere  Lustspiele,  von  denen  eines,  der 
Betlehemilische  Kindermord,  in  gereimten  Alexandrinern,  häufig  ge- 
geben ward,  gedruckt  erschien  und  von  Goethe  freundlichst  gelobt  wurde. 
Dieser  ausgezeichnete  Mann,  unter  dessen  Führung  in  meinem  zweiten 
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Lebensjahre  meine  Familie  nach  Dresden  übersiedelte,  und  von  dem 
meine  Mutter  noch  eine  Tochter  [Cäcilie]  gewann,  übernahm  nun  mit 
grössester  Sorgfalt  und  Liebe  auch  meine  Erziehung.  Er  wünschte  mich 
gänzlich  als  eigenen  Sohn  zu  adoptieren,  und  legte  mir  daher,  als  ich 
in  die  erste  Schule  aufgenommen  ward,  seinen  Namen  bei,  so  dass  ich 
meinen  Dresdener  Jugendgenossen  bis  in  mein  vierzehntes  Jahr  als 
Richard  Geifer  bekannt  geblieben  bin.  Erst  als  meine  Familie,  längere 
Jahre  nach  dem  Tode  des  Stiefvaters,  sich  wieder  nach  Leipzig  w'andte, 
nahm  ich  dort  am  Sitz  meiner  ursprünglichen  Verwandtschaft  den 
Namen  Wagner  wieder  an. 

Meine  frühesten  Jugenderinnerungen  haften  an  diesem  Stiefvater, 
und  gleiten  von  ihm  auf  das  Theater  über.  Wohl  entsinne  ich  mich,  dass 
mein  Vater  gern  Malertalent  sich  in  mir  entwickeln  gesehen  haben  würde; 
sein  Arbeitszimmer  mit  der  Staffelei  und  den  Gemälden  darauf  ist  zwar 
nicht  ohne  Eindruck  auf  mich  gewesen ; ich  entsinne  mich,  dass  ich  nament- 
lich ein  Portrait  des  Königs  Friedrich  August  von  Sachsen  mit  kindischem 
Nachahmungseifer  zu  copiren  versuchte;  sobald  es  aber  von  dieser 
naiven  Klexerei  zu  ernsten  Zeichnungsstudien  übergehen  sollte,  hielt 
ich,  vielleicht  schon  durch  die  pedantische  Manier  meines  Lehrers  (eines 
langweiligen  Vetters)  abgeschreckt,  nicht  aus.  Nachdem  ich  in  zartester 
Kindheit  durch  eine  Entwickelungskrankheit  so  elend  geworden  war, 
dass  meine  Mutter  mir  später  erzählte,  sie  habe,  da  ich  unrettbar  schien, 
fast  meinen  Tod  gewünscht;  scheine  ich  zum  Ueberraschen  meiner 
Aeltern  dann  gediehen  zu  sein.  Auch  bei  dieser  Gelegenheit  ist  mir  der 
grossmüthige  Antheil  des  vortrefflichen  Stiefvaters  berichtet  worden, 
welcher,  nie  verzweifelnd  trotz  der  Sorgen  und  Beschwerden  des  starken 
Familienbestandes,  geduldig  blieb,  und  nie  die  Hoffnung,  mich  durch- 
gebracht zu  sehen,  aufgab.  — Grosse  Gewalt  übte  nun  auf  meine  Phan- 
tasie die  Bekanntschaft  mit  dem  Theater,  in  welches  ich  nicht  nur  als 
kindischer  Zuschauer  in  der  heimlichen  Theaterloge  mit  ihrem  Zugänge 
über  die  Bühne,  nicht  nur  durch  den  Besuch  der  Garderobe  mit  ihren 
phantastischen  Costümen  und  characteristischen  Verstellungsapparaten, 
sondern  auch  durch  eigenes  Mitspielen  eingeführt  wurde.  Nachdem  mich 
idie  Waise  und  der  Mörder *,  «die  beiden  Galeerensklaven »,  und  ähnliche 
Schauerstücke,  in  welchen  ich  meinen  Vater  die  Rollen  der  Bösewichter 
spielen  sah,  mit  Entsetzen  erfüllt  hatten,  musste  ich  selbst  einige  Male 
mit  Comödie  spielen.  Bei  einem  Gelegenheitsstücke  zur  Bewillkomm- 
nung des  aus  der  Gefangenschaft  zurückkehrenden  Königs  von  Sachsen  — 
«der  Weinberg  an  der  Elbe*,  mit  Musik  vom  Kapellmeister  C.  M.  vonWeber, 
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entsinne  ich  mich,  bei  einem  lebenden  Bilde  als  Engel  ganz  in  Tricots 
eingenäht,  mit  Flügeln  auf  dem  Rücken,  in  schwierig  eingelernter  gra- 
ziöser Stellung  figurirt  zu  haben.  Auch  erinnere  ich  mich  bei  dieser 
Gelegenheit  einer  grossen  Zuckerbrätzel,  von  der  mir  versichert  wurde, 
dass  sie  mir  der  König  persönlich  bestimmt  habe.  Endlich  entsinne  ich 
mich,  in  Kotzebue’s  *Menschenhass  und  Reue * selbst  eine  mit  wenigen 
Worten  versehene  Kinderrolle  dargestellt  zu  haben,  welche  mir  in  der 
Schule,  da  ich  dort  meine  Aufgabe  nicht  gelernt  hatte,  zum  Vorwand 
übermässiger  Beschäftigung  dienen  musste,  indem  ich  angab,  eine  grosse 
Rolle  in  *den  Menschen  ausser  der  Reihe * zu  memoriren  gehabt  zu  haben. 

Wie  ernst  es  dagegen  mein  Vater  mit  meiner  Erziehung  nahm,  be- 
wies er,  als  er  nach  meinem  vollbrachten  sechsten  Jahre  mich  zu  einem 
Pfarrer  auf  das  Land,  nach  Possendorf  bei  Dresden,  brachte,  wo  ich  in 
Gesellschaft  anderer  Knaben  aus  guten  Familien  eine  vortreffliche,  nüch- 
terne und  gesunde  Erziehung  erhalten  sollte.  In  die  kurze  Zeit  dieses 
Aufenthaltes  fallen  manche  erste  Erinnerungen  von  den  Eindrücken 
der  Welt:  des  Abends  wurde  uns  Robinson  vom  Pfarrer1)  erzählt  und 
mit  vortrefflichen  dialogischen  Belehrungen  begleitet.  Grossen  Eindruck 
machte  auf  mich  die  Vorlesung  einer  Biographie  MozarCs,  wogegen 
die  Zeitungs-  und  Kalenderberichte  über  die  Vorfälle  des  griechischen 
Befreiungskampfes  drastisch  aufregend  auf  mich  wirkten.  Meine  Liebe 
für  Griechenland,  die  sich  späterhin  mit  Enthusiasmus  auf  die  Mytho- 
logie und  Geschichte  des  alten  Hellas  warf,  ging  somit  von  der  be- 
geisterten und  schmerzlichen  Theilnahme  an  Vorgängen  der  unmittel- 
baren Gegenwart  aus.  Ich  entsinne  mich,  später  in  dem  Kampf  der 
Hellenen  gegen  die  Perser  immer  die  Eindrücke  dieses  neuesten  griechi- 
schen Aufstandes  gegen  die  Türken  wiedergefunden  zu  haben. 

Eines  Tages,  nach  kaum  einjähriger  Dauer  dieses  ländlichen  Aufent- 
haltes, kam  ein  Bote  aus  der  Stadt  an,  welcher  den  Pfarrer  benach- 
richtigte, er  möge  mich  in  das  elterliche  Haus  nach  Dresden  geleiten, 
weil  dort  mein  Vater  im  Sterben  liege.  Wir  legten  den  dreistündigen 
Weg  zu  Fuss  zurück;  sehr  ermüdet  ankommend,  begriff  ich  die  thränen- 
reiche  Haltung  meiner  Mutter  kaum.  Des  andern  Tages  ward  ich  an  das 
Bett  meines  Vaters  geführt;  die  äusserste  Schwäche,  mit  der  er  zu  mir 
sprach,  alle  Vorkehrungen  einer  letzten  verzweifelten  Behandlung  seiner 
akuten  Brustwassersucht  erfüllten  mich  durchaus  nur  wie  Traumgebilde; 
ich  glaube,  die  bange  Verwunderung  war  in  mir  so  mächtig,  dass  ich 
nicht  weinen  konnte.  In  einem  anstossenden  Nebenzimmer  lud  mich  die 

l)  Welxel. 
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Mutter  ein,  zu  zeigen,  was  ich  auf  dem  Klavier  gelernt  habe,  in  der  guten 
Absicht,  es  dem  Vater  zur  Zerstreuung  zu  Gehör  zu  bringen:  ich  spielte 
«üb’  immer  Treu ' und  Redlichkeit*;  der  Vater  hat  da  die  Mutter  gefragt : 
«sollte  er  etwa  Talent  zur  Musik  haben?»  — Am  andern  Morgen  trat  beim 
ersten  Tagesgrauen  die  Mutter  in  die  grosse  Kinderschlafstube,  kam  zu 
Jedem  von  uns  an  das  Bett  und  meldete  schluchzend  des  Vaters  Tod, 
jedem  von  uns  wie  zum  Segen  etwas  von  ihm  sagend;  zu  mir  sagte  sie: 
«aus  dir  hat  er  etwas  machen  wollen*.  Am  Nachmittag  kam  Pastor 
Wetzel  und  holte  mich  wieder  auf  das  Land  ab.  Wir  gingen  vfieder  zu 
Fuss  und  erreichten  erst  in  nächtlicher  Dämmerung  Possendorf;  unter- 
wegs frug  ich  ihn  viel  nach  den  Sternen,  über  die  er  mir  die  erste  ver- 
ständige Auskunft  gab.  Acht  Tage  darauf  erschien  der  Bruder  des  Ver- 
storbenen, welcher  von  Eisleben  herbeigekommen  war,  um  dem  Begräbniss 
beizuwohnen;  er  hatte  der  nun  wiederum  hölflos  gewordenen  Familie 
nach  Kräften  seine  Unterstützung  zugesagt,  und  es  übernommen,  für 
meine  Erziehung  fortan  zu  sorgen.  Ich  nahm  Abschied  von  meinen 
Jugendgenossen  und  von  dem  liebenswürdigen  Pastor,  zu  dessen  eigenem 
Begräbniss  ich  nach  wenigen  Jahren  zum  erstenmal  wieder  nach  Possen- 
dorf zurückkehrte,  welches  ich  dann  nur  viel  später  wieder  einmal  auf 
einer  Excursion  besuchte,  wie  ich  sie  oft  als  Dresdener  Kapellmeister 
weit  in  das  Land  hinein  zu  Fuss  unternahm:  es  ergriff  mich  sehr,  das  alte 
Pfarrerhaus  nicht  mehr  zu  finden,  dafür  einen  reichlichem  modernen 
Aufbau,  der  mich  so  gegen  den  Ort  verstimmte,  dass  ich  späterhin  meine 
Ausflüge  nie  wieder  in  diese  Gegend  richtete. 

Mein  Oheim  brachte  mich  diesmal  im  Wagen  nach  Dresden  zurück; 
ich  traf  die  Mutter  und  die  Schwestern  in  tiefer  Trauerkleidung,  und 
entsinne  mich,  zum  erstenmale  mit  einer  in  der  Gewohnheit  meiner 
Familie  nicht  heimischen  Zärtlichkeit  empfangen  und  wieder  entlassen 
worden  zu  sein,  als  ich  nach  wenigen  Tagen  von  dem  Oheim  mit  nach 
Eisleben  genommen  wurde.  Dort  war  dieser  jüngere  Bruder  meines 
Stiefvaters  als  Goldschmied  niedergelassen;  einer  meiner  älteren  Brüder 
(Julius),  war  bereits  von  ihm  in  die  Lehre  aufgenommen;  zugleich  lebte 
bei  ihm,  dem  Unverehelichten,  noch  die  alte  Grossmutter.  Man  hat 
dieser,  deren  baldiges  Ende  man  voraussah,  den  Tod  ihres  älteren  Sohnes 
verschwiegen;  auch  ich  wurde  dazu  angehalten,  nichts  davon  zu  ver- 
rathen.  Das  Dienstmädchen  nahm  sorgsam  den  Trauerflor  von  meinem 
Kleide,  und  erklärte,  ihn  für  die  Grossmutter  aufbewahren  zu  wollen, 
wenn  sie,  wie  für  bald  zu  erwarten,  gestorben  sein  würde.  Ich  musste 
nun  der  Grossmutter  öfter  vom  Vater  erzählen;  die  Verheimlichung 
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seines  Todes  glückte  mir  ohne  Anstrengung,  da  ich  selbst  kein  deutliches 
Bewusstsein  davon  hatte.  Sie  lebte  in  einer  finsteren  Hinterstube,  auf 
einen  engen  Hof  hinaus,  und  hatte  gern  frei  umherflatternde  Roth- 
kehlchen  bei  sich,  für  welche  stets  frisch  erhaltene  grüne  Zweige  am 
Ofen  ausgesteckt  waren.  Es  glückte  mir  selbst,  ihr  im  Sprengel  welche 
einzufangen,  als  die  alten  von  der  Katze  getödtet  worden  waren:  hierüber 
freute  sie  sich  sehr  und  hielt  mich  sauber  und  reinlich.  Auch  ihr  voraus- 
gesehener  Tod  trat  bald  ein:  der  aufgesparte  Trauerflor  wurde  nun  offen 
in  Eisle^cn  getragen;  das  Hinterstübchen  mit  den  Rothkehlchen  und 
grünen  Büschen  hörte  hier  für  mich  auf.  — Bei  einer  Seifensiederfamilie, 
welcher  das  Haus  gehörte,  wurde  ich  bald  heimisch  und  durch  meine 
Erzählungen,  welche  ich  ihr  zum  Besten  gab,  beliebt.  Ich  wurde  in  eine 
Privatschule  geschickt,  welche  ein  Magister  Weiss  hielt,  der  auf  mich 
einen  ernsten  und  würdigen  Eindruck  hinterlassen  hat.  Mit  Rührung 
las  ich  am  Ende  der  fünfziger  Jahre  in  einer  musikalischen  Zeitung  den 
Bericht  über  eine  in  Eisleben  stattgefundene  Musikaufführung  mit 
Stücken  aus  dem  Tannhäuser,  welcher  der  ehemalige  Lehrer  des  Kindes 
mit  voller  Erinnerung  an  dasselbe  beigewohnt  hatte. 

Die  kleine  alterthümiiche  Stadt  mit  dem  Wohnhause  Luthers  und 
den  mannichfachen  Erinnerungen  an  dessen  Aufenthalt,  ist  mir  noch 
in  spätesten  Zeiten  oft  im  Traume  wiedergekehrt;  es  blieb  mir  immer 
der  Wunsch,  sie  wieder  zu  besuchen,  um  die  Deutlichkeit  meiner  Er- 
innerungen bewährt  zu  finden:  sonderbarer  Weise  bin  ich  nie  dazu  ge- 
kommen. Wir  wohnten  am  Markte,  der  mir  oft  eigenthümliche  Schau- 
spiele gewährte,  wie  namentlich  die  Vorstellungen  einer  Akrobaten- 
Gesellschaft,  bei  welchen  auf  einem  von  Thurm  zu  Thurm  über  den  Platz 
gespannten  Seile  gegangen  wurde,  was  in  mir  lange  Zeit  die  Leidenschaft 
für  ähnliche  Kunststücke  erweckte.  Ich  brachte  es  wirklich  dazu,  auf  zu- 
sammen gedrehten  Stricken,  welche  ich  im  Hofe  ausspannte,  mit  der 
Balancirstange  mich  ziemlich  geschickt  zu  bewegen;  noch  bis  jetzt  ist 
mir  eine  Neigung,  meinen  akrobatischen  Gelüsten  Genüge  zu  thun,  ver- 
blieben. — Am  wichtigsten  wurde  mir  die  Blechmusik  eines  in  Eisleben 
garnisonirenden  Husarenregimentes.  Ein  von  ihr  häufig  gespieltes  Stück 
erweckte  damals  als  Neuigkeit  unerhörtes  Aufsehen:  es  war  der  «Jäger- 
chor* aus  dem  Freischütz,  welche  Oper  soeben  in  Berlin  zur  Aufführung 
gekommen  war.  Onkel  und  Bruder  frugen  mich  lebhaft  nach  dem  Com- 
ponisten,  den  ich  in  Dresden  als  Kapellmeister  Weber  doch  gewiss  im 
Hause  der  Acltcrn  gesehen  haben  müsste.  Zu  gleicher  Zeit  ward  in  einer 
befreundeten  Familie  von  den  Töchtern  der  «Jungfernkranz*  eifrig  ge- 
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spielt  und  gesungen.  Diese  beiden  Stücke  verdrängten  nun  bei  mir  meine 
Vorliebe  für  den  Ypsilanti -Walzer,  der  mir  bis  dahin  als  das  wunder- 
barste Tonstück  galt.  — Ich  entsinne  mich,  viele  Raufereien  mit  der 
autochthonen  Knabenbevölkerung,  welche  ich  namentlich  durch  meine 
viereckige  Mütze  zu  beständiger  Verhöhnung  reizte,  zu  bestehen  gehabt 
zu  haben.  Ausserdem  tritt  noch  der  Hang  zu  abenteuerlichen  Streifereien 
durch  die  felsigen  Uferklippen  der  Unstrut  in  meine  Erinnerung. 

Durch  die  endliche  Verheirathung  meines  Oheims,  welcher  nun  einen 
neuen  Hausstand  sich  einrichtete,  trat,  wie  es  scheint,  auch  eine  starke 
Veränderung  in  seinen  Beziehungen  zu  meiner  Familie  ein.  Nach  Ver- 
lauf eines  Jahres  ward  ich  von  ihm  nach  Leipzig  geleitet,  wo  ich  für 
einige  Tage  den  Verwandten  meines  Vaters  ( Wagner ) übergeben  wurde. 
Diese  waren  mein  Onkel  Adolph  und  dessen  Schwester,  meine  Tante 
Friederike  Wagner.  Der  sehr  interessante  Mann,  welcher  später  immer  an- 
regender auf  mich  einwirkte,  tritt  mit  seiner  sonderbaren  Umgebung  von 
hier  an  zuerst  deutlich  in  mein  Bewusstsein.  Er  stand  mit  meiner  Tante 
zugleich  in  sehr  nahe  befreundetem  Verhältnisse  zu  einer  wunderlichen 
alten  Jungfer,  Jeanneite  Thomi,  der  Mitbesitzerin  eines  grossen  Hauses 
am  Markte,  in  welchem,  wenn  ich  nicht  irre,  seit  den  Zeiten  Augusfs 
des  Starken  die  sächsische  Fürstenfamilie  die  zwei  Hauptstockwerke  für 
ihren  jeweiligen  Aufenthalt  in  Leipzig  gemiethet  und  eingerichtet  hatte. 
Jeannette  Thomi  fiel,  so  viel  ich  weiss,  der  eigentliche  Besitz  des  zweiten 
Stockwerkes  zu,  in  welchem  sie  für  sich  nur  eine  unscheinbare  Wohnung 
nach  dem  Hof  hinaus  bewohnte.  Da  jedoch  der  König  höchstens  auf 
wenige  Tage  im  Jahre  von  den  gemietheten  Räumen  Gebrauch  machte, 
so  hielt  sich  Jeanneite  mit  den  Ihrigen  für  gewöhnlich  in  den  vermietheten 
Prachtzimmern  auf,  und  in  einem  dieser  Prunkgemächer  war  es  denn 
auch,  wo  mir  meine  Schlafstelle  angewiesen  wurde.  Die  Einrichtung 
dieser  Räume  war  noch  aus  den  Zeiten  August’ s des  Starken;  prächtig 
aus  schweren  Seidenstoffen  mit  reichen  Rococo-Möbeln,  alles  bereits 
vom  Alter  stark  abgenutzt.  Wohl  gefiel  ich  mir  sehr  in  diesen  grossen 
phantastischen  Räumen,  von  wo  aus  man  auf  den  so  belebten  Leipziger 
Markt  blickte,  unter  dessen  Bevölkerung  mich  namentlich  die  gassen- 
breit aufziehenden  Studenten,  in  ihrer  altdeutschen  burschenschaft- 
lichen  Tracht,  ausserordentlich  fesselten.  Nur  an  einem  Schmuck  dieser 
Räume  hatte  ich  sehr  zu  leiden:  das  waren  die  verschiedenen  Portraits, 
namentlich  der  vornehmen  Damen  im  Reifrock  mit  jugendlichen  Ge- 
sichtern und  weissen  (gepuderten)  Haaren.  Diese  kamen  mir  durchaus 
als  gespenstige  Wesen  vor,  die  mir,  wenn  ich  allein  im  Zimmer  war. 
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lebendig  zu  werden  schienen  und  mich  mit  höchster  Furcht  erfüllten. 
Das  einsame  Schlafen  in  einem  solchen  abgelegenen  Gemach,  in  dem 
alterthümlichen  Prachtbett,  in  der  Nähe  eines  solchen  unheimlichen 
Bildes,  war  mir  entsetzlich;  zwar  suchte  ich  vor  der  Tante,  wenn  sie  mich 
des  Abends  mit  einem  Licht  zu  Bett  brachte,  meine  Furcht  zu  verbergen; 
doch  verging  nie  eine  Nacht,  ohne  dass  ich  in  Angstschweiss  gebadet  den 
schrecklichsten  Gespenster-Visionen  ausgesetzt  war. 

Den  gespenstischen  Eindruck  dieses  Aufenthaltes  in  das  märchen- 
haft Sonderbare  überzutragen,  war  die  Persönlichkeit  der  drei  Haupt- 
bewohner dieses  Stockwerkes  vorzüglich  geeignet:  Jeanette  Thomt  war 
sehr  klein  und  dick,  trug  eine  blonde  Titusperrücke  und  schien  sich  in 
dem  Bewusstsein  früherer  Zierlichkeit  zu  behagen.  Ihre  treue  Freundin 
und  Pflegerin,  meine  Tante,  welche  ebenfalls  zur  alten  Jungfer  geworden 
war,  zeichnete  sich  durch  Länge  und  grosse  Magerkeit  aus;  das  Phan- 
tastische ihres  sonst  sehr  freundlichen  Gesichtes  war  durch  ihr  ausser- 
ordentlich spitzes  Kinn  vermehrt.  Mein  Oheim  Adolph  hatte  sein  Studir- 
zimmer  ein  für  allemal  in  einem  finstern  Gemach  des  Hofes  aufgeschlagen. 
Dort  traf  ich  ihn  zuerst  unter  einem  grossen  Wüste  von  Büchern,  in 
einer  unscheinbaren  Hauskleidung,  deren  Charakteristisches  in  einer 
hohen  spitzen  Filzmütze  bestand,  wie  ich  sie  in  Eisleben  bei  dem  Bajazzo 
der  Seiltänzergesellschaft  gesehen  hatte.  Ein  grosser  Hang  zur  Selbstän- 
digkeit hatte  ihn  in  dieses  sonderbare  Asyl  getrieben.  Ursprünglich  zur 
Theologie  bestimmt,  gab  er  diese  bald  gänzlich  auf,  um  sich  einzig  philo- 
logischen Studien  zu  widmen.  Bei  grösster  Abneigung  gegen  eine  Wirksam- 
keit als  Professor  und  Lehrer  mit  Anstellung,  suchte  er  sich  frühzeitig 
durch  litterarische  Arbeiten  dürftig  zu  erhalten.  Mit  geselligen  Talenten 
und  namentlich  einer  schönen  Tenorstimme  begabt,  auch  seinerseits 
mit  Interesse  für  das  Theater  erfüllt,  scheint  er  in  seiner  Jugend  als 
nicht  ungern  gesehener  Belletrist  in  Leipzig  einem  grösseren  Bekannten- 
kreis lieb  geworden  zu  sein.  Bei  einem  Ausfluge  nach  Jena,  auf  welchem 
er  mit  einem  Altersgenossen  sich  selbst  zu  musikalisch-  declamatorischen 
«Akademien»  herbeigelassen  zu  haben  scheint,  besuchte  er  auch  Schiller; 
er  hatte  sich  hierzu  mit  einem  Aufträge  der  Leipziger  Theaterdirection, 
welche  den  kürzlich  vollendeten  «Wallenstein»  acquiriren  wollte,  ver- 
sehen. Mir  schilderte  er  späterhin  den  hinreissenden  Eindruck,  den 
Schiller  auf  ihn  hervorbrachte,  dessen  schlanke  hohe  Gestalt,  und  un- 
widerstehlich einnehmendes  blaues  Auge.  Nur  beklagte  er  sich,  in  Folge 
eines  gutgemeinten  Streiches,  den  ihm  sein  Freund  gespielt,  in  grosse 
und  beschämende  Verlegenheit  gebracht  worden  zu  sein.  Dieser  hatte 
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nämlich  ein  Heft  Gedichte  Adolph  Wagner1  s zuvor  an  Schiller  zu  bringen 
gewusst;  der  betroffene  junge  Poet  musste  nun  von  Schiller  freundliche 
Lobsprüche  hinnehmen,  von  denen  er  innigst  überzeugt  war,  dass  er  sie 
nur  der  humanen  Grossmuth  Schillers  zu  verdanken  hatte.  — Später 
wandte  er  sich  immer  mehr  nur  noch  philologischen  Studien  zu.  Als 
eine  der  bekanntesten  Arbeiten  auf  diesem  Feld  ist  seine  Herausgabe 
des  Parnasso  Italiano  zu  erwähnen,  welche  er  Goethe  mit  einem  italienischen 
Gedichte  widmete,  von  welchem  mir  zwar  durch  Sachkenner  versichert 
worden  ist,  dass  es  in  einem  ungebräuchlichen  und  schwülstigen  Italie- 
nisch verfasst  sei,  das  ihm  aber  dennoch  von  Goethe  einen  anerkennungs- 
vollen schönen  Brief  und  einen  silbernen  Becher  aus  des  Dichters  ge- 
brauchtem Hausgeräthe  erwarb.  — Der  Eindruck,  den  seine  Erscheinung 
in  der  bezeichneten  Umgebung  in  meinem  achten  Jahre  auf  mich  machte, 
war  durchaus  räthselhafter,  befremdender  Art.  — 

Zunächst  wurde  ich  nach  wenigen  Tagen  wieder  diesen  Einflüssen 
entzogen,  um  zu  meiner  Familie  nach  Dresden  gebracht  zu  werden.  Dort 
hatte  sich  während  dem,  unter  der  Leitung  der  nun  alleinstehenden 
Mutter,  meine  Familie  nach  Kräften  einzurichten  gesucht.  Mein  ältester 
Bruder  (Albert),  ursprünglich  zum  Studium  der  Medizin  bestimmt,  hatte 
auf  den  Rath  Webefs,  der  seine  Tenorstimme  rühmte,  die  theatralische 
Laufbahn  in  Breslau  ergriffen.  Ihm  folgte  bald  meine  Zweitälteste 
Schwester  (Luise),  ebenfalls  als  Schauspielerin  dem  Theater  sich  wid- 
mend. Meine  älteste  Schwester  Rosalie  war  zu  einer  ehrenvollen  Anstel- 
lung am  Dresdener  Hoftheater  selbst  gelangt,  und  sie  bildete  nun  fortan 
den  Mittelpunkt  des  zurückgebliebenen  jüngeren  Theiles  der  Familie, 
wie  sie  die  nächste  Stütze  der  von  Sorgen  beschwerten  Mutter  blieb. 
Ich  traf  sie  noch  in  derselben  grossen  und  angenehmen  Wohnung,  welche 
der  Vater  zuletzt  eingerichtet  hatte;  nur  waren  stets  einige  überflüssige 
Zimmer  zeitweilig  an  Fremde  vermiethet,  unter  denen  einst  auch  Spohr 
sich  einfand.  Der  grossen  Rührigkeit  meiner  Mutter  verdankte,  mit 
Hülfe  verschiedener  erleichternder  Umstände,  (unter  denen  die  fort- 
dauernde Geneigtheit  des  Hofes  gegen  das  Andenkeii  meines  Stiefvaters 
zu  erwähnen  ist)  die  Familie  ein  erträgliches  Gedeihen,  so  dass  auch  in 
Betreff  meiner  Erziehung  keine  Art  Vernachlässigung  eintrat. 

Nachdem  auch  eine  dritte  Schwester  (Clara)  ihrer  ausserordentlich 
schönen  Stimme  zu  lieb  für  das  Theater  bestimmt  war,  hielt  meine  Mutter 
angelegentlich  darauf,  in  mir  nicht  etwa  auch  Neigung  für  das  Theater 
aufkommen  zu  lassen.  Es  war  ihr  stets  ein  Selbstvorwurf  geblieben, 
dass  sie  in  die  theatralische  Laufbahn  meines  ältesten  Bruders  gewilligt 
Wagner,  Mein  Leben. 
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hatte;  da  mein  zweiter  Bruder  keine  weiteren  Anlagen  verrieth,  als  die, 
welche  ihn  zum  Goldschmied  bestimmt  hatten,  so  war  ihr  nun  daran 
gelegen,  an  mir  die  Hoffnungen  und  Wünsche  des  Stiefvaters  der  «aus 
mir  etwas  machen  wollte*,  in  Erfüllung  gehen  zu  sehen.  Mit  meinem  voll- 
brachten achten  Jahre  wurde  ich  auf  das  Gymnasium  der  Kreuzschule 
in  Dresden  geschickt;  ich  sollte  studieren.  Dort  trat  ich  als  unterster 
Schüler  der  untersten  Classe  ein,  und  begann  nun  unter  den  bescheiden- 
sten Anfängen  meine  gelehrte  Bildung.  Die  Mutter  verfolgte  mit  grosser 
Theilnahme  alle  bei  mir  sich  einstellenden  Anzeigen  von  geistiger  Le- 
bendigkeit und  Begabung. 

Diese,  für  Alle  die  sie  kennen  lernten,  merkwürdig  gebliebene  Frau, 
stellte  ein  eigenthüraliches  Gemisch  von  bürgerlich-häuslicher  Rührigkeit 
und  grosser  geistiger  Empfänglichkeit,  bei  durchaus  mangelnder  gründ- 
licher Erziehung  dar.  Ueber  ihre  Herkunft  hat  sie  sich  gegen  keines  ihrer 
Kinder  umständlich  vernehmen  lassen.  Sie  stammte  aus  Weissenfels, 
und  gab  zu,  dass  ihre  Aeltern  dort  Bäcker1)  gewesen  seien.  Schon  in 
Betreff  ihres  Namens  äusserte  sie  sich  aber  mit  einer  sonderbaren  Be- 
fangenheit, indem  sie  diesen  als  «Perthes*  angab,  während,  wie  wir  wohl 
herausbekamen,  er  in  Wahrheit  «Bertz»  hiess.  Auffallend  war,  dass  sie 
in  einer  gewählten  Erziehungsanstalt  zu  Leipzig  untergebracht  war,  und 
dort  die  Sorge  eines  von  ihr  sogenannten  «hohen  väterlichen  Freundes* 
genoss,  als  welchen  sie  uns  später  einen  weimarischen  Prinzen  nannte, 
der  sich  um  ihre  Familie  in  Weissenfels  Verdienste  erworben  hatte.  Ihre 
Erziehung  scheint  in  jener  Anstalt  durch  den  plötzlichen  Tod  dieses 
väterlichen  Freundes  unterbrochen  worden  zu  sein.  Sehr  jung  lernte  sie 
meinen  Vater  kennen,  und  heirathete  ihn,  den  ebenfalls  sehr  früh  ge- 
reiften und  zur  Anstellung  gelangten,  im  jugendlichsten  Mädchenalter. 
Ihr  Haupt-Charakterzug  scheint  ein  drolliger  Humor  und  gute  Laune 
gewesen  zu  sein,  und  es  ist  wohl  nicht  zu  glauben,  dass  nur  das  Pflicht- 
gefühl gegen  die  Familie  eines  hinterlassenen  Freundes,  sondern  eine 
wirklich  herzliche  Neigung  auch  zu  dessen  Wittwe  den  trefflichen  Lud- 
wig Geyer  bewog,  mit  der  nicht  mehr  ganz  jugendlichen  Frau  in  die  Ehe 
zu  treten.  Ein  Portrait  von  ihr,  welches  Geyer  noch  während  ihrer 
ersten  Ehe  gemalt,  stellt  ihr  Aeusseres  sehr  vortheilhaft  dar.  Von  da 
an  wo  sie  deutlich  in  meine  Erinnerung  tritt,  war  sie  bereits  durch  ein 
Kopfleiden  genöthigt  stets  eine  Haube  zu  tragen,  so  dass  ich  den  Ein- 
druck einer  jugendlichen  und  anmuthigen  Mutter  nicht  mehr  von  ihr 
erhalten  habe.  Der  sorgenvoll  aufregende  Umgang  mit  einer  zahlreichen 

*)  Nach  neueren  Erkundigungen:  Mühlenbesitzer. 
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Familie  (deren  siebentes  lebendes  Glied  ich  war),  die  Schwierigkeiten  das 
Nöthige  zu  beschaffen,  und  bei  sehr  beschränkten  Mitteln  eine  gewisse 
Neigung  für  äussern  Anschein  zu  befriedigen,  liessen  nicht  jenen  behag- 
lichen Ton  mütterlicher  Familienzärtlichkeit  bei  ihr  aufkommen;  ich 
entsinne  mich  kaum  je  von  ihr  geliebkost  werden  zu  sein,  wie  überhaupt 
zärtliche  Ergiessungen  in  unserer  Familie  nicht  stattfanden;  wogegen 
sich  ein  gewisses  hastiges,  fast  heftiges,  lautes  Wesen  sehr  natürlich 
geltend  machte.  Unter  solchen  Umständen  ist  es  mir  als  Epoche  machend 
in  der  Erinnerung  geblieben  dass,  als  ich  eines  Abends  schläfrig  zu  Bett 
gebracht  wurde,  und  die  Augen  weinerlich  nach  ihr  aufschlug,  die  Mutter 
mit  Wohlgefallen  auf  mich  blickte,  und  gegen  einen  anwesenden  Besuch 
sich  mit  einer  gewissen  Zärtlichkeit  über  mich  äusserte.  Was  mich  haupt- 
sächlich ihrerseits  beeinflusste,  war  der  seltsame  Eifer,  in  welchem  sie 
vom  Grossen  und  Schönen  in  der  Kunst  mit  fast  pathetischem  Tone 
sprach.  Mir  gegenüber  wollte  sie  aber  hierunter  niemals  die  theatralische 
Kunst  gemeint  haben,  sondern  nur  Dichtkunst,  Musik  und  Malerei, 
wogegen  sie  mir  häufig  fast  mit  ihrem  Fluche  drohte,  wenn  auch  ich 
jemals  zum  Theater  gehen  wollte.  Dabei  war  sie  von  sehr  religiösem 
Sinn;  sie  hielt  uns  oft  mit  einem  gefühlvollen  Pathos  längere,  Predigt- 
ähnliche  Reden  von  Gott  und  dem  Göttlichen  im  Menschen,  in  denen  sie 
sich  gelegentlich  wohl  auch,  mit  plötzlich  herabgestimmtem  Tone,  in 
humoristischer  Art,  durch  einen  Verweis  unterbrach.  Namentlich  seit 
dem  Tode  des  Stiefvaters  versammelte  sie  jeden  Morgen  die  übrig  ge- 
bliebene Familie  um  ihr  Bett,  in  welchem  sie  den  Caffee  trank,  jedoch 
nicht  eher,  als  bis  von  einem  unter  uns  ein  Lied  aus  dem  Gesangbuch 
vorgelesen  worden,  wobei  in  der  Wahl  es  nicht  peinlich  genau  genommen 
wurde,  bis  denn  einst  aus  Versehen  meine  Schwester  Clara  ein  «Gebet 
in  Kriegsnöthen*  zu  so  ergreifendem  Vortrag  brachte,  dass  die  Mutter 
sie  mit  den  Worten  unterbrach:  «Na,  nun  höre  aufl  Gott  verzeih’  mir 
meine  Sünde,  in  Kriegsnöthen  sind  wir  doch  gerade  nicht!* 

Trotz  aller  Beschwerlichkeit  des  Auskommens  ging  es  dann  und 
wann  bei  Abendgesellschaften  heiter  und,  wie  es  mich  Knaben  dünkte, 
glänzend  her.  Aus  den  Zeiten  meines  Stiefvaters,  welcher  in  den  letzten 
Jahren  seines  Lebens  durch  sein  Glück  als  Portraitmaler  seine  Ein- 
künfte auf  eine  — für  die  damalige  Zeit  — ziemlich  ansehnliche  Höhe 
gesteigert  hatte,  waren  uns  angenehme  und  den  besten  Ständen  ange- 
hörende Bekanntschaften  verblieben,  die  sich  auch  jetzt  zuweilen  bei 
uns  vereinigten.  Namentlich  bildeten  damals  die  Mitglieder  des  Hof- 
theaters selbst  anmuthige  und  geistig  belebte  Kreise,  von  denen  ich 
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später  in  Dresden  keine  lebendige  Erinnerungen  mehr  vorfand.  Be- 
sonders beliebt  waren  gemeinschaftliche  Landparthieen  in  die  schöne 
Umgegend  Dresdens,  bei  welchen  collegialische  künstlerische  Heiterkeit 
vorherrschte.  Ich  entsinne  mich  eines  solchen  Ausfluges  nach  Loschwilz, 
wo  eine  Art  Zigeunerwirthschaft  aufgeschlagen  wurde,  welcher  Carl 
Maria  v.  Weber  in  der  Funktion  eines  Koches  seinen  Beitrag  widmete. 
Auch  ward  bei  uns  musizirt;  meine  Schwester  Rosalie  spielte  Klavier; 
Clara  begann  zu  singen.  Von  den  verschiedenen  Theater-Aufführungen, 
welche  früher  an  Geburtstagen  der  Aeltem  zu  gegenseitiger  Ueber- 
raschung  oft  mit  grossen  Vorbereitungen  veranlasst  wurden,  blieben 
mir  schon  zu  jener  Zeit  nur  noch  die  Erinnerungen,  namentlich  an  Auf- 
führungen von  einer  Parodie  der  Grillparzerischen  Sappho,  in  welcher 
ich  selbst  im  Chor  der  Gassenbuben  vor  dem  Triumphwagen  Phaon’s 
mitwirkte.  Diese  Erinnerungen  suchte  ich  mir  durch  ein  schönes  Puppen- 
theater aufzufrischen,  welches  ich  in  der  Hinterlassenschaft  des  Vaters 
auffand,  und  zu  welchem  er  selbst  schöne  Decorationen  gemalt  hatte. 
Ich  beabsichtigte,  die  Meinigen  durch  eine  glänzende  Aufführung  auf 
diesem  Theater  zu  überraschen.  Nachdem  ich  mir  mit  grösstem  Un- 
geschick verschiedene  Puppen  geschnitzt,  für  ihre  Kleidung  durch  Ver- 
fertigung von  Costümen,  aus  heimlich  entwendeten  Kleiderlappen  meiner 
Schwestern,  nothdürftig  gesorgt  hatte,  ging  ich  auch  an  die  Abfassung 
eines  Ritterstückes,  dessen  Rollen  ich  meinen  Puppen  einstudiren  wollte. 
Als  ich  die  erste  Scene  entworfen  hatte,  entdeckten  meine  Schwestern 
das  Manuscript  und  gaben  es  unmässigem  Gelächter  preis:  die  eine 
Phrase  der  geängstigten  Liebhaberin,  tich  höre  schon  den  Ritter  trabsen,» 
ist  mir  lange  zu  meinem  grössten  Aerger  mit  Pathos  vorrezitirt  worden. 

Dem  Theater,  welchem  auch  jetzt  meine  Familie  immer  wieder  nahe 
blieb,  wandte  auch  ich  von  Neuem  mich  mit  Eifer  zu.  Namentlich 
wirkte  der  Freischütz,  — jedoch  vorzüglich  seines  spukhaften  Sujets 
wegen  — äusserst  charakteristisch  auf  meine  Phantasie.  Die  Erregungen 
des  Grausens  und  der  Gespensterfurcht  bilden  einen  ganz  besondern 
Faktor  der  Entwicklung  meines  Gemüthslebens.  Von  zartester  Kindheit 
an  übten  gewisse  unerklärliche  und  unheimliche  Vorgänge  auf  mich  einen 
übermässigen  Eindruck  aus;  ich  entsinne  mich,  vor  leblosen  Gegen- 
ständen, als  Meublen,  wenn  ich  länger  im  Zimmer  allein  war,  und  meine 
Aufmerksamkeit  darauf  heftete,  plötzlich  aus  Furcht  laut  aufgeschrieen 
zu  haben,  weil  sie  mir  belebt  schienen.  Keine  Nacht  verging,  bis  in  meine 
spätesten  Knabenjahre,  ohne  dass  ich  aus  irgend  einem  Gespenstertraum 
mit  fürchterlichem  Geschrei  erwachte,  welches  nie  eher  endete,  als  bis 
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mir  eine  Menschenstimme  Ruhe  gebot.  Das  heftigste  Schelten,  ja  selbst 
körperliche  Züchtigung,  erschienen  mir  dann  als  erlösende  Wohlthaten. 
Keines  meiner  Geschwister  wollte  mehr  in  meiner  Nähe  schlafen;  man 
suchte  mich  so  fern  wie  möglich  von  den  übrigen  zu  betten,  und  bedachte 
nicht,  dass  meine  Gespensterhülferufe  nur  desto  lauter  und  anhaltender 
wurden,  bis  man  sich  endlich  an  diese  nächtliche  Calamität  gewöhnte. 

Was  mich  im  Zusammenhang  hiermit  beim  Besuch  des  Theaters, 
worunter  ich  auch  die  Bühne,  die  Räume  hinter  den  Coulissen  und  die 
Garderobe  verstehe,  lebhaft  anzog,  war  weniger  die  Sucht  nach  Unter- 
haltung und  Zerstreuung,  wie  beim  heutigen  Theaterpublikum,  sondern 
das  aufreizende  Behagen  am  Umgang  mit  einem  Elemente,  welches  den 
Eindrücken  des  gewöhnlichen  Lebens  gegenüber  eine  durchaus  andere, 
rein  phantastische,  oft  bis  zum  Grauenhaften  anziehende  Welt  darstellte. 
So  war  mir  eine  Theaterdecoration,  ja  nur  eine  — etwa  ein  Gebüsch 
darstellende  — Coulisse,  oder  ein  Theaterkostüm,  und  selbst  nur  ein 
charakteristisches  Stück  desselben,  als  aus  einer  andern  Welt  stammend, 
in  einem  gewissen  Sinne  gespenstisch  interessant,  und  die  Berührung 
damit  mochte  mir  als  der  Hebel  gelten,  auf  dem  ich  mich  aus  der  gleich- 
gültigen Realität  der  täglichen  Gewohnheit  in  jenes  reizende  Dämonium 
hinüberschwang.  So  blieb  mir  alles,  was  zu  theatralischen  Aufführungen 
diente,  geheim niss voll,  bis  zur  Berauschung  anziehend,  und  während 
ich  mit  Altersgenossen  Aufführungen  des  Freischütz  nachzuahmen  suchte, 
und  mit  grossem  Eifer  hierbei  mich  der  Herstellung  der  Kostüme  und 
Gesichtsmasken  durch  groteske  Malerei  hingab,  übten  die  zarteren 
Garderobengegenstände  meiner  Schwestern,  mit  deren  Herrichtung  ich 
die  Familie  häufig  beschäftigt  sah,  einen  fein  erregenden  Reiz  auf  meine 
Phantasie  aus;  das  Berühren  derselben  konnte  mich  bis  zu  bangem, 
heftigem  Herzschlag  aufregen.  Trotzdem  dass,  wie  ich  erwähnte,  in 
unserem  Familienverkehr  keine,  namentlich  in  Liebkosungen  sich  er- 
gehende Zärtlichkeit  herrschte,  musste  doch  die  stets  nur  weibliche 
Umgebung  in  der  Entwicklung  meines  Empfindungswesens  mich  stark 
beeinflussen.  Vielleicht  gerade,  weil  dieser  Umgang  meist  unruhiger, 
ja  heftiger  Art  war,  übten  die  sonstigen  Attribute  der  Weiblichkeit, 
namentlich  soweit  sie  mit  der  phantastischen  Theaterwelt  zusammen- 
hingen, einen  fast  sehnsüchtig  stimmenden  Reiz  auf  mich  aus. 

Diesen  von  dem  Grauenhaften  bis  in  das  Weichliche  sich  verlierenden 
phantastischen  Stimmungen  wirkte  glücklicherweise  ergänzend  und 
kräftigend  der  ernstere  Einfluss  entgegen,  welchen  ich  in  der  Schule 
mit  Lehrern  und  Jugendgenossen  empfing.  Auch  hier  war  es  zwar  haupt- 
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sächlich  das  Phantastische,  was  mich  zu  reger  Theilnahme  bestimmte. 
Ob  ich  für  die  Studien,  wie  man  sagt,  einen  hellen  Kopf  hatte,  kann 
ich  nicht  beurtheilen;  ich  glaube  im  Ganzen,  das,  was  mich  lebhaft 
anzog,  fast  ohne  eigentliches  Lernen  schnell  begriffen  zu  haben, 
während  ich  auf  das,  was  meiner  Vorstellung  fern  lag,  kaum  versuchte, 
eigentlichen  Fleiss  zu  verwenden.  Am  deutlichsten  zeigte  sich  dies 
im  Rechnen,  und  später  bei  der  Mathematik;  in  beiden  Wissenschaften 
gelang  es  mir  nicht  einmal,  es  nur  bis  zum  eigentlichen  Beachten  der 
mir  gestellten  Aufgaben  zu  bringen.  Auch  auf  die  alten  Sprachen  ver- 
mochte ich  nur  soweit  Fleiss  zu  verwenden,  als  es  durchaus  unerlässlich 
war,  um  durch  ihre  Kenntniss  mich  der  Gegenstände  zu  bemächtigen, 
deren  charakteristischeste  Darstellung  mir  vorzuführen  es  mich  reizte. 
Hierin  zog  mich  namentlich  das  Griechische  an,  weil  die  Gegenstände 
der  griechischen  Mythologie  meine  Phantasie  so  stark  fesselten,  dass  ich 
die  Helden  derselben  durchaus  in  ihrer  Ursprache  sprechend  mir  vor- 
führen wollte,  um  meine  Sehnsucht  nach  vollständigster  Vertrautheit 
mit  ihnen  zu  stillen.  Dass  unter  diesen  Umständen  die  eigentliche 
Grammatik  nur  als  ein  beschwerliches  Hinderniss,  nicht  aber  als  ein 
selbst  anreizender  Wissenszweig  betrachtet  wurde,  lässt  sich  leicht 
denken.  Dass  ich  in  meinen  Sprachstudien  nicht  sehr  gründlich  ver- 
fuhr, erhellt  mir  am  besten  wrohl  daraus,  dass  ich  in  späterer  Zeit  das 
Befassen  mit  ihnen  so  schnell  aufgeben  konnte.  Erst  weit  später  gew-ann 
mir  das  Sprachstudium  im  Allgemeinen  ein  wahrhaftes  Interesse  ab, 
seit  ich  die  physiologisch-philosophische  Seite  der  Behandlung  desselben 
kennen  lernte,  w ie  sie  unseren  neueren  Germanisten  durch  Jakob  Grimm’ s 
Vorgang  zu  eigen  geworden  ist.  Da  es  nun  für  mich  eben  zu  spät  war, 
mich  gründlicher  diesem,  endlich  liebgewordenen  Studium  hinzugeben, 
bleibt  mir  das  Bedauern,  diese  neuere  Auffassung  des  Sprachstudiums 
nicht  schon  zu  meiner  Jugendzeit  in  unseren  Gelehrtenschulen  in  Gel- 
tung angetroffen  zu  haben.  Nichts  destowreniger  envarben  mir  meine 
Erfolge  auf  dem  philologischen  Felde  die  bevorzugende  Beachtung  eines 
jungen  Lehrers  der  Kreuzschule,  des  damaligen  Magisters  Sillig.  Dieser 
erlaubte  mir  ihn  öfter  zu  besuchen,  und  ihm  meine  Arbeiten,  die  in 
metrischen  Uebersetzungen,  sowie  in  eigenen  Gedichten  bestanden, 
mitzutheilen.  Namentlich  schien  er  bei  den  Declamationsübungen  mich 
lieb  gewonnen  zu  haben,  und  was  er  mir  zutraute,  mag  daraus  erhellen, 
dass  er  den  damals  etwa  zwölfjährigen  Knaben  veranlasste,  nicht  nur 
Ileklor’s  Abschied  aus  der  Ilias,  sondern  selbst  den  berühmten  Monolog 
des  Hamlet  vom  Katheder  herab  zu  rezitiren.  — Als  einst,  da  ich  noch  in 
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Quarta  sass,  ein  Mitschüler,  Namens  Starke,  plötzlich  starb,  erregte 
dieser  traurige  Vorfall  so  grosse  Theilnahme,  dass  nicht  nur  die  ganze 
Klasse  zum  Begräbniss  des  Kameraden  beschieden,  sondern  vom  Rektor 
auch  die  Aufgabe  gestellt  wurde,  durch  ein  Gedicht,  welches  gedruckt 
werden  sollte,  die  Leichenfeier  zu  erhöhen.  Von  den  verschiedenen  Ge- 
dichten, unter  denen  auch  ein  von  mir  in  Eile  verfasstes  sich  befand, 
erschien  dem  Rektor  jedoch  keines  der  beabsichtigten  Auszeichnung 
würdig,  so  dass  er  bereits  seinen  Entschluss  ankündigte,  durch  eine  von 
ihm  selbst  zu  verfassende  Rede  für  das  verfehlte  einzutreten.  Bestürzt 
suchte  ich  eilig  Magister  Sillig  auf,  um  ihn  noch  zu  einer  Intervention  zu 
Gunsten  meines  Gedichtes  zu  bewegen:  wir  gingen  dieses  nun  durch; 
die  achtzeiligen  wohl  gebauten  und  gereimten  Stanzen  bestimmten  ihn 
den  Inhalt  des  Gedichtes  sorglich  zu  revidiren.  Es  fand  sich  sonderlicher 
Schwulst  in  Bildern,  die  weit  über  die  Vors tellungs weise  eines  Knaben 
meines  Alters  hinausgingen,  in  dem  Gedicht.  Ich  entsinne  mich  einer 
Stelle,  auf  welche  der  Monolog  aus  Addison* s Cato,  vor  dessen  Selbstmord, 
wie  ich  ihn  in  einer  englischen  Grammatik  vorgefunden,  grossen  Einfluss 
geübt  hatte.  Die  Worte  *und  wenn  die  Sonne  schwarz  oor  Alter  würde,  die 
Sterne  müd ’ zur  Erde  fielen*,  welche  jedenfalls  unmittelbare  Reminiscenzen 
aus  jenem  Monolog  enthielten,  erweckten  Sillig’s  mich  fast  beleidigendes 
Lächeln.  Dennoch  verdankte  ich  der  Sorgfalt  und  der  Schnelligkeit,  mit 
welcher  er  mein  Gedicht  von  derlei  Ausschweifungen  säuberte,  dass 
dieses  schliesslich  vom  Rektor  noch  zugelassen,  wirklich  gedruckt  und 
in  zahlreichen  Exemplaren  vertheilt  wurde. 

Der  Erfolg  dieser  Auszeichnung  war  ausserordentlich,  sowohl  bei 
meinen  Mitschülern,  als  namentlich  auch  bei  meiner  Familie;  meine 
Mutter  faltete  die  Hände  andächtig,  und  in  mir  ward  ich  nun  einig  über 
meinen  Beruf.  Ganz  unzweifelhaft  stand  es  vor  mir,  dass  ich  zum  Dichter 
bestimmt  sei.  Magister  Sillig  wollte  von  mir  ein  grosses  episches  Gedicht 
abgefasst  haben,  und  wies  mir  als  Stoff  die  Schlacht  am  Parnassos,  nach 
Pausanias’  Darstellung,  zu.  Was  ihn  hierzu  vermochte,  war  die  von 
Pausanias  berichtete  Sage,  dass  den  verbündeten  Griechen  gegen  den 
räuberischen  Einfall  der  Gallier  im  zweiten  Jahrhundert  vor  Chr.  die 
Musen  selbst  vom  Parnassos  herab  durch  Erregung  eines  panischen 
Schreckens  beigestanden  hätten.  Wirklich  begann  ich  mein  Helden- 
gedicht in  Hexametern,  kam  aber  nicht  über  den  ersten  Gesang  hinaus.  — 
In  meinen  Studien  noch  nicht  so  wreit  vorgeschritten,  um  die  griechischen 
Tragiker  in  der  Ursprache  selbst  bewältigen  zu  können,  beeinflusste 
mich  das  Bekanntwerden  mit  den  geistvollen  Nachahmungen  ihrer 
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Formen,  welche  mir  zufällig  in  August  Apets  hieher  schlagenden  dichte- 
rischen Arbeiten,  nämlich  dessen  Polyidos  und  Aitolier,  bekannt  wurden, 
bei  dem  Versuche,  ebenfalls  eine  Tragödie  nach  griechischem  Muster  zu 
construiren.  Ich  wählte  hierzu  als  Stoff  den  Tod  des  Odysseus  nach  einer 
Fabel  des  Hyginus,  nach  welcher  der  alte  Held  von  seinem  mit  Kalypso 
erzeugten  Sohne  erschlagen  wird.  Auch  mit  dieser  Arbeit  blieb  ich  in  den 
ersten  Anfängen  stehen. 

Aus  der  somit  eingeschlagenen  Geistesrichtung  geht  es  hervor,  dass 
die  trockneren  Schulstudien  meinem  Eifer  ferne  blieben.  Griechische 
Mythologie,  Sage  und  endlich  Geschichte  wraren  es,  was  mich  einzig  anzog. 
Dem  Leben  zugewandt,  war  ich  im  Verkehr  mit  meinen  Altersgenossen 
lebhaft  und  zu  abenteuerlichen  Streichen  aufgelegt.  Zu  jeder  Zeit  stand 
ich  in  fast  leidenschaftlichem  Freundschaftsbund  zu  irgend  einem  Er- 
wählten. In  diesen  häufig  wechselnden  Beziehungen  bestimmte  mich 
meistens  das  Eingehen  des  Genossen  auf  meine  phantastischen  Lieb- 
habereien. Einmal  war  es  Dichterei  und  Versemachen,  ein  anderes  Mal 
waren  es  theatralische  Unternehmungen,  mitunter  wohl  auch  die  Neigung 
zum  Herumschweifen  und  zu  lustigen  Streichen,  was  mich  in  der  Wahl 
meiner  Freunde  bestimmte.  Ausserdem  trug  sich  nun,  wo  ich  mein  drei- 
zehntes Jahr  erreicht  hatte,  eine  starke  Veränderung  in  unserer  Familie 
zu:  meine  Schwester  Rosalie,  welche  zum  ernährenden  Haupte  derselben 
geworden  war,  erhielt  ein  vorteilhaftes  Engagement  am  Theater  in  Prag, 
und  Mutter  und  Geschwister  siedelten  1826  mit  vollkommenem  Aufgeben 
des  Dresdener  Aufenthaltes  nach  Prag  über.  Ich  allein  ward  in  Dresden 
zurückgelassen,  um  die  Kreuzschule  bis  zu  meinem  Abgänge  auf  die 
Universität  ohne  Unterbrechung  besuchen  zu  können.  Ich  ward  zu 
diesem  Zweck  zu  einer  Familie  Böhme,  deren  Söhne  mir  von  der  Schule 
her  befreundet  waren,  und  in  welcher  ich  mich  bereits  heimisch  gemacht 
hatte,  in  Wohnung  und  Kost  gegeben.  Mit  dem  Aufenthalt  in  dieser 
etwas  unruhigen,  in  dürftigen  Verhältnissen  nicht  sonderlich  wählsam 
geleiteten  Familie,  beginnt  mein  Eintritt  in  die  Flegeljahre  meines  Lebens. 
Stille  zur  Arbeitsruhe,  sowie  der  sanftere  phantastische  Einfluss  des 
Umganges  mit  meinen  Schwestern,  ging  mir  immer  merklicher  verloren. 
Dafür  stellte  sich  ein  turbulentes  Wesen,  Balgerei  und  Raufsucht  ein. 
Nach  der  zarteren  Seite  hin  trat  wiederum  der  Einfluss  des  weiblichen 
Elementes  in  bisher  nicht  gekannter  Weise  hervor;  erwachsene  Töchter 
und  deren  Freundinnen  erfüllten  oft  die  dürftigen  engen  Räume.  Meine 
ersten  Erinnerungen  an  knabenhafte  Verliebtheit  fallen  in  diese  Zeit. 
Ich  entsinne  mich,  dass  ein  sehr  schönes,  wohl  gezogenes  junges  Mädchen, 
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wenn  ich  nicht  irre  Amalie  Hoffmann  mit  Namen,  als  sie,  wie  es  ihr  nur 
selten  möglich  war,  des  Sonntags  in  sauberem  Putze  zum  Besuch  in  das 
Zimmer  trat,  mich  bis  zu  lange  dauernder  Sprachlosigkeit  in  Erstaunen 
versetzte.  Andere  Male  entsinne  ich  mich  besinnungslose  Schläfrigkeit 
geheuchelt  zu  haben,  um  von  den  Mädchen  unter  Bemühungen,  welche 
dieser  Zustand  nöthig  zu  machen  schien,  zur  Ruhe  gebracht  zu  werden, 
weil  ich  einst  zu  meiner  aufregenden  Ueberraschung  bemerkt  hatte,  dass 
ein  ähnlicher  Zustand  mich  in  eine  mir  schmeichelnde  unmittelbare 
Berührung  mit  dem  weiblichen  Wesen  brachte. 

Am  mächtigsten  wirkte  aber  in  diesem  Jahre  der  Entfernung  von 
meiner  Familie  ein  kurzer  Besuch,  den  ich  derselben  in  Prag  abstattete. 
Es  war  im  vollen  Winter,  als  meine  Mutter  in  Dresden  ankam  und  mich 
auf  acht  Tage  mit  sich  nahm.  Das  Reisen  mit  der  Mutter  war  von  ganz 
besonderer  Art ; sie  zog  bis  an  ihr  Lebensende  dem  schnelleren  Reisen  mit 
der  Post  die  abenteuerlichere  Fahrt  mit  dem  Lohnkutscher  vor.  Von 
Dresden  nach  Prag  waren  wir  in  grosser  Kälte  volle  drei  Tage  unterwegs. 
Die  Fahrt  über  das  böhmische  Gebirge  schien  oft  mit  völligen  Gefahren 
verbunden,  und  nach  glücklicher  Ueberstehung  der  aufregendsten 
Abenteuer  kamen  wir  endlich  in  Prag  an,  wo  ich  mich  plötzlich  in  ein 
ganz  neues  Element  versetzt  fühlte.  Lange  Zeit  hindurch  hat  der  Be- 
such Böhmens,  und  namentlich  Prags,  von  Sachsen  aus,  auf  mich  einen 
völlig  poetischen  Zauber  ausgeübt.  Die  fremdartige  Nationalität,  das 
gebrochene  Deutsch  der  Bevölkerung,  gewisse  Kopftrachten  der  Frauen, 
der  heimische  Wein,  die  Harfenmädchen  und  Musikanten,  endlich  die 
überall  wahrnehmbaren  Merkmale  des  Katholizismus,  die  vielen  Kapellen 
und  Heiligenbilder,  machten  mir  stets  einen  seltsam  berauschenden  Ein- 
druck, der  vielleicht  an  die  Bedeutung  sich  anknüpfte,  welche  bei  mir, 
der  bürgerlichen  Lebensgewohnheit  gegenüber,  das  Theatralische  ge- 
wonnen hatte.  Vor  allem  übte  die  alterthümliche  Pracht  und  Schönheit 
der  unvergleichlichen  Stadt  Prag  auf  meine  Phantasie  einen  unerlösch- 
lichen  Eindruck.  Aber  auch  in  dem  Umgänge  meiner  Familie  fand  ich 
Elemente,  welche  mir  bis  dahin  fremd  geblieben  waren.  Namentlich 
meine  nur  zwei  Jahre  ältere  Schwester  Ollilie  hatte  die  leidenschaftliche 
Freundschaft  einer  adeligen  Familie,  der  des  Grafen  Pachla,  gewonnen. 
Zwei  Töchter  desselben,  Jenny  und  Auguste,  welche  noch  längere  Zeit 
als  vorzüglichste  Schönheiten  Prag*s  gerühmt  wurden,  hatten  sich  mit 
exaltirter  Zärtlichkeit  dieser  meiner  Schwester  zugewandt.  Mir  waren 
solche  Wesen  und  ein  solches  Verhältniss  etwas  ganz  Neues  und  Bezaubern- 
des. Ausserdem  hatten  sich  einige  Schöngeister  Prag's,  unter  diesen 
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W.  Marsano,  ein  ausgezeichnet  schöner  und  liebenswürdiger  Mann,  in 
unserem  Hause  eingefunden.  Leidenschaftlich  unterhielt  man  sich  oft 
über  die  Hoffmann’ sehen  Erzählungen,  welche  damals  noch  ziemlich 
neu  und  von  grossem  Eindruck  waren.  Ich  erhielt  von  hier  an  durch 
mein  erstes,  zunächst  nur  oberflächliches  Bekanntwerden  mit  diesem 
Phantastiker  eine  Anregung,  welche  sich  längere  Jahre  hindurch  bis  zur 
excentrischen  Aufgeregtheit  steigerte,  und  mich  durch  die  sonderbarste 
Anschauungsweise  der  Welt  beherrschte. 

Im  folgenden  Frühjahr  1827  wiederholte  ich  von  Dresden  aus  einen 
Besuch  in  Prag,  diesmal  aber  zu  Fuss  und  in  Begleitung  meines  Genossen 
Rudolf  Böhme.  Die  Reise  war  voller  Abenteuer;  noch  eine  Stunde  Weges 
vor  Teplitz,  bis  wohin  wir  am  ersten  Abend  gelangten,  mussten  wir  an- 
dern Tages,  da  wir  uns  die  Füsse  wund  gegangen  hatten,  auf  einem 
Fuhrwerke  uns  weiter  befördern  lassen,  jedoch  nur  bis  Lowositz,  weil 
von  nun  an  das  Geld  uns  vollständig  ausging.  In  glühender  Sonnenhitze, 
halb  verschmachtend  und  mit  hungerndem  Magen  wandernd,  durch- 
streiften wir  auf  Seitenwegen  das  wildfremde  Land,  bis  wir  am  Abend 
wieder  die  Hauptstrasse  erreichten,  auf  welcher  soeben  ein  eleganter 
Reisewagen  uns  begegnete.  Ich  gewann  es  über  mich,  mir  das  Ansehen 
eines  reisenden  Handwerksburschen  zu  geben,  und  die  vornehmen 
Reisenden  um  ein  Almosen  anzusprechen,  während  mein  Freund  sich 
furchtsam  in  dem  ChaussGegraben  versteckte.  Für  die  Nachtherberge 
beschlossen  wir  auf  gut  Glück  in  eine  freundliche  Schenke  am  Wege  ein- 
zutreten, und  berathschlagten  nun  was  vorzuziehen  sei,  ob  für  das  soeben 
erhaltene  Almosen  ein  Nachtbrod  oder  ein  Nachtlager  zu  gewinnen:  wir 
entschlossen  uns  zu  dem  Abendbrod,  mit  der  Absicht  die  Nacht  unter 
freiem  Himmel  zuzubringen.  Während  wir  uns  erquickten,  trat  ein  selt- 
samer Wanderer  herein:  er  trug  ein  schwarzes  Sammetbarrett  mit  einer 
metallenen  Lyra  als  Kokarde  daran,  auf  dem  Rücken  eine  Harfe.  Mit 
bestem  Humor  entlud  er  sich  seines  Instrumentes,  machte  es  sich  be- 
quem, und  verlangte  gute  Kost,  in  der  Absicht  hier  zu  übernachten, 
um  des  andern  Tages  nach  Prag,  wo  er  zu  Haus  war  und  wohin  er 
von  Hannover  zurückkehrte,  weiter  zu  wandern.  Das  joviale  Wesen 
des  lustigen  Menschen,  weicher  bei  jeder  Gelegenheit  sein  Lieblings- 
Motto:  tnon  plus  ultra*,  anbrachte,  erweckte  mir  Gefallen  und  Vertrauen: 
sehr  schnell  war  Bekanntschaft  geschlossen,  und  mein  Vertrauen  ward 
von  Seiten  des  wandernden  Musikers  durch  Bezeigung  einer  fast  zärt- 
lichen Liebe  erwiedert.  Es  wurde  bestimmt,  des  andern  Tages  gemein- 
schaftlich die  Fussreise  fortzusetzen;  er  lieh  mir  zwrei  Zwanziger,  und  liess 
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sich  von  mir  die  Prager  Wohnung  meiner  Familie  in  seine  Brieftasche 
notiren.  Dieser  persönliche  Erfolg  hatte  für  mich  etwas  Entzückendes. 
Mein  Harfenspieler  gerieth  in  leidenschaftliche  Lustigkeit:  es  wurde  viel 
Czemoseker-Wein  getrunken;  er  sang  und  spielte  auf  seiner  Harfe  wie 
rasend,  schwor  in  einem  fort  sein  «non  plus  ultra*,  und  sank  endlich  be- 
rauscht auf  das  für  uns  Alle  im  Wirthzimmer  aufgeworfene  Strohlager. 
Als  die  Sonne  hereinschien,  war  er  nicht  zu  erwecken,  und  wir  mussten 
uns  entschliessen,  in  der  Morgenfrische  ohne  ihn  uns  auf  den  Weg  zu 
machen,  in  der  Voraussetzung,  der  rüstige  Mann  würde  uns  den  Tag  über 
wohl  einholen.  Jedoch  erwarteten  wir  ihn  vergebens  auf  der  Landstrasse, 
sowie  auch  während  unseres  folgenden  Aufenthalts  in  Prag:  erst  nach 
mehreren  Wochen  fand  der  wunderliche  Mensch  sich  bei  meiner  Mutter 
ein,  weniger  um  sein  Darlehen  zurückzufordern,  als  um  von  seinen  jungen 
Freunden  Nachricht  zu  empfangen.  — Der  Rest  unserer  Wanderung 
kostete  den  jungen  Gliedern  noch  grosse  Ermüdung.  Unbeschreiblich 
war  meine  Freude  bei  dem  endlichen  Anblick  Prag's  von  einer  Anhöhe  in 
einer  Stunde  Entfernung.  Als  wir  uns  den  Vorstädten  näherten  be- 
gegnete uns  wiederum  eine  glänzende  Equipage:  aus  ihr  riefen  mir  die 
beiden  schönen  Freundinnen  meiner  Schwester  Ottilie  überrascht  ent- 
gegen ; sie  hatten  mich,  trotz  der  fürchterlichsten  Entstellung  durch  den 
Sonnenbrand  und  die  blaue  Leinwandblouse  mit  hochrother  Kattun- 
mütze, sofort  erkannt.  Voll  Scham  und  mit  hochklopfendem  Herzen, 
vermochte  ich  wenig  Auskunft  zu  geben,  und  zog  schnell  weiter,  um 
in  der  mütterlichen  Wohnung  angelangt,  vor  allen  Dingen  für  die  Wieder- 
herstellung meiner  verbrannten  Gesichtsfarbe  zu  sorgen.  Hierzu  opferte 
ich  zwei  volle  Tage,  während  welcher  ich  mein  Gesicht  in  Umschläge 
von  Petersilie  hüllte.  Nun  erst  gab  ich  mich  dem  Genüsse  der  Welt 
wieder  hin.  Als  ich  bei  der  Rückreise  von  der  gleichen  Anhöhe  wieder 
auf  Prag  zurückblickte,  zerfloss  ich  in  Thränen,  warf  mich  zur  Erde,  und 
war  von  meinem  staunenden  Freunde  lange  nicht  zum  Weiterwandern 
zu  bewegen.  Ich  blieb  ernst,  und  bis  zur  Heimkehr  nach  Dresden  be- 
gegneten uns  diesmal  keine  Abenteuer. 

Die  Neigung  zu  grösseren  Fussreisen  befriedigte  ich  noch  im  gleichen 
Jahre  durch  meinen  Anschluss  an  eine  zahlreiche  Gesellschaft  von 
Gymnasiasten  verschiedener  Klassen  und  gemischten  Alters,  welche  sich 
in  den  Sommerferien  zu  einer  gesellschaftlichen  Wanderung  nach  Leipzig 
entschlossen  hatten.  Auch  diese  Reise  tritt  aus  meinen  Jugenderinnerungen 
durch  lebhafte  Eindrücke  hervor.  Der  charakteristische  Hauptzug  der 
Gesellschaft  bestand  in  einer  anticipirenden  Tendenz  des  Studenten- 
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wesens;  wir  gebärdeten  und  kleideten  uns  in  phantastischer  Weise  schon 
ganz  nach  Studentenart.  Nachdem  wir  bis  Meissen  auf  dem  Marktschiff 
gefahren  waren,  ging  die  Wanderung  nun  von  der  Hauptstrasse  ab  über 
mir  unbekannt  gebliebene  Dörfer.  In  der  Schenke  eines  derselben,  wo 
wir  unter  den  ausgelassensten  Abenteuern  in  einer  grossen  Scheune 
übernachteten,  trafen  wir  ein  grosses  Puppentheater,  mit  Marionnetten 
von  fast  menschlicher  Grösse  an.  Natürlich  pflanzte  sich  die  ganze 
Wandergesellschaft  im  Zuschauerraume  auf,  und  setzte  dadurch  die 
Dirigenten  der  Aufführung,  welche  nur  auf  ein  Bauernpublikum  ge- 
rechnet hatten,  in  grosse  Verlegenheit.  Es  wurde  «Genovefa * gespielt; 
das  unaufhörliche  Witzeln,  das  stete  spasshafte  Hineinreden  und  höh- 
nische Unterbrechen,  was  sich  die  naseweise  Zukunfts-Studentenschaft 
erlaubte,  erregte  endlich  aber  selbst  das  Missfallen  der  bäuerlichen  Zu- 
schauerschaft, welche  durchaus  zur  Rührung  aufgelegt  blieb.  Ich  glaube 
unter  uns  der  Einzige  gewesen  zu  sein,  der  diesen  Uebermuth  peinlich 
empfand,  und  trotz  unwillkürlichen  Lachens  über  spasshafte  Einfälle 
meiner  Genossen,  dennoch  für  das  Stück,  wie  für  sein  ursprüngliches 
naives  Publikum  Partei  nahm.  Eine  populäre  Redensart,  welche  in  dem 
Stücke  vorkam  ist  mir  dennoch  unvergesslich  geblieben;  Goto  trug  näm- 
lich dem  unvermeidlichen  Kaspar  auf,  den  Pfalzgrafen  nach  seiner  Heim- 
kehr «hinten  zu  kitzeln,  dass  er  es  vorne  fühle*;  Kaspar  verrieth  dem  Pfalz- 
grafen wörtlich  den  Auftrag  Golo’s,  und  der  Pfalzgraf  warf  dem  ent- 
larvten Bösewicht  seine  Schuld  wiederum  mit  den  im  höchsten  Pathos 
ausgesprochenen  Worte  vor:  «0  Golo,  Golo!  Du  hast  Kasper’n 
gesagt,  er  solle  mich  hinten  kitzeln,  dass  ich’s  vorne  fühle!» 
— Von  Grimma  aus  fuhr  die  jugendliche  Gesellschaft  endlich  in  offenem 
Wagen  in  Leipzig  ein,  jedoch  nicht  ohne  zuvor  die  Abzeichen  des  Stu- 
dententhumes  sorgsam  entfernt  zu  haben,  aus  Furcht  vor  den  wahrhaften 
Studenten,  denen  wir  nun  begegnen  würden,  für  diese  Anmassung  übel 
behandelt  zu  werden. 

Leipzig  hatte  ich  seit  meinem  ersten  Besuche  im  achten  Jahre, 
ganz  in  der  ähnlichen  Umgebung  wie  das  erste  Mal,  vorübergehend  wieder- 
besucht; der  phantastische  Eindruck  des  Thom6'schen  Hauses  hatte 
sich  wiederholt,  nur  war  diesmal  durch  meine  vorgerücktere  Schulbil- 
dung bereits  die  Möglichkeit  eines  bewussteren  Umganges  mit  meinem 
Onkel  Adolf  gegeben.  Veranlassung  hierzu  gab  mein  freudiges  Er- 
staunen, als  ich  erfuhr,  dass  der  in  einem  grossen  Vorsaal  stehende 
Bücherschrank  mit  einer  ziemlich  zahlreichen  Bibliothek  aus  der  Erb- 
schaft meines  Vaters,  mir  angehöre.  Ich  ging  die  Bücher  mit  meinem 
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Oheim  durch,  wählte  sofort  eine  Anzahl  lateinischer  Schriftsteller  in  der 
schönen  Zweibrücker  Ausgabe,  sowie  andere  mich  anziehende  dichterische 
und  schöngeistige  Werke  aus,  und  sorgte  für  die  Zusendung  nach  Dresden. 
Bei  meinem  neuesten  Besuche  reizte  mich  namentlich  das  Studium  des 
Studentenwesens.  Zu  den  Eindrücken  des  Theaters  und  Prag’s  kam  nun 
ein  neues  phantastisches  Element,  das  sogenannte  Renommircn  des 
Studententhums.  Eine  Umwälzung  war  hiermit  vorgegangen.  Da  ich 
zuerst  als  achtjähriger  Knabe  Studenten  zu  sehen  bekam,  hatte  sich 
mir  aus  ihrem  Aeussern  die  altdeutsche  Tracht,  mit  dem  schwarzen 
Sammtbarrette,  dem  am  nackten  Hals  umgeschlagenen  Hemdkragen 
und  dem  langen  Haar,  lebhaft  eingeprägt.  Seitdem  war  das  Burschen- 
thum, welchem  jene  Tracht  angehörte,  vor  den  politischen  Verfolgungen 
verschwunden,  und  dagegen  machte  sich  das  nicht  minder  den  Deutschen 
eigenthümliche  Landsmannschaftswesen  jetzt  vorzüglich  breit.  Die 
Tracht  der  Landsmannschafter  schloss  sich  im  Ganzen  der  Mode,  sogar 
mit  Uebertreibung  an;  dennoch  zeichnete  sie  sich  durch  Buntheit,  und 
namentlich  durch  das  Zurschautragen  der  landsmannschaftlichen  Ver- 
bindungsfarben, vor  der  der  übrigen  Stände  aus.  Der  « Commeni *,  dieses 
Compendium  pedantischer  Verhaltungsmassregeln  zur  Conservirung 
eines  trotzig  abgeschlossenen  Kastengeistes  gegenüber  den  bürgerlichen 
Ständen,  hatte  seine  phantastische  Seite,  wie  im  Grunde  genommen  die 
philisterhaftesten  Eigenthümlichkeiten  der  Deutschen  sie  haben.  Für 
mich  wurde  derselbe  zum  Begriff  der  Emanzipation  von  Schul-  und 
Familienzwang.  Die  Sehnsucht  Student  zu  werden  fiel  auf  bedenkliche 
Weise  mit  meiner  wachsenden  Abneigung  gegen  die  trockneren  Studien 
und  meiner  sich  steigernden  Leidenschaft  für  das  Befassen  mit  phan- 
tastischer Poeterei  zusammen.  Die  Folge  hiervon  zeigte  sich  bald  durch 
trotzige  Unternehmungen  zur  Veränderung  meiner  Lage. 

Bereits  traf  mich  der  Akt  meiner  Confirmation  zu  Ostern  1827  in 
ziemlicher  Verwilderung  nach  dieser  Seite  hin,  und  namentlich  mit  merk- 
licher Herabstimmung  meiner  Hochachtung  für  kirchliche  Gebräuche. 
Der  Knabe,  der  noch  vor  wenigen  Jahren  mit  schmerzlicher  Sehnsucht 
nach  dem  Altarblatte  der  Kreuzkirche  geblickt,  und  in  extatischer 
Begeisterung  sich  an  die  Stelle  des  Erlösers  am  Kreuze  gewünscht,  hatte 
die  Hochachtung  vor  dem  Geistlichen,  zu  welchem  er  in  die  der  Con- 
firmation vorangehenden  Vorbereitungsstunden  ging,  bereits  so  sehr 
verloren,  dass  er  zu  seiner  Verspottung  nicht  ungern  sich  gesellte,  und 
sogar  einen  Theil  des  für  ihn  bestimmten  Beichtgeldes  in  Uebereinstim- 
mung  mit  einer  hierzu  verbundenen  Genossenschaft  vernaschte.  Wie 
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es  trotzdem  mit  meinem  Gemüthe  stand,  erfuhr  ich  jedoch  fast  zu  meinem 
Schrecken,  als  der  Akt  der  Austheilung  des  heiligen  Abendmahles  begann, 
vom  Chor  Orgel  und  Gesang  ertönte,  und  ich  im  Zuge  der  Confirmanden 
um  den  Altar  wandelte:  die  Schauer  der  Empfindung  bei  Darreichung 
und  Empfang  des  Brodes  und  des  Weines  sind  mir  in  so  unvergesslicher 
Erinnerung  geblieben,  dass  ich,  um  der  Möglichkeit  einer  geringeren 
Stimmung  beim  gleichen  Akte  auszuweichen,  nie  wieder  die  Veranlassung 
ergriff  zur  Communion  zu  gehen,  was  mir  dadurch  ausführbar  ward, 
dass  bekanntlich  bei  den  Protestanten  kein  Zwang  hierzu  besteht. 

Bald  aber  benutzte  ich  eine  herbeigezogene  Veranlassung  zu  einem 
Bruch  mit  der  Kreuzschule,  um  meinen  Fortgang  nach  Leipzig,  von 
meiner  Familie  zu  erzwingen.  Um  mich  gegen  eine  mir  ungerecht  dünkende 
Strafe,  welche  der  sonst  von  mir  sehr  verehrte  Conrektor  Baumgarlen- 
Crusius  über  mich  verhängte,  zu  schützen,  gab  ich  beim  Rektor  eine 
plötzlich  erhaltene  Aufforderung  meiner  Familie,  mit  ihr  in  Leipzig  mich 
zu  vereinigen,  vor,  um  sofort  meine  Entlassung  aus  der  Schule  zu  er- 
halten. Bereits  seit  einem  Vierteljahre  hatte  ich  das  Böhme’sche  Haus 
verlassen,  und  bewohnte  für  mich  allein  ein  kleines  Dachzimmer,  in 
welchem  ich  von  einer  Hof silberwäschers- Wittwe  bedient  wurde,  die 
mich  den  ganzen  Tag  über  mit  dem  bekannten  dünnen  sächsischen  Kaffee, 
als  fast  einzigem  Nahrungsmittel  versorgte.  In  dieser  Dachkammer  habe 
ich  nichts  wie  Verse  gemacht,  auch  fasste  ich  dort  die  ersten  Entwürfe 
zu  dem  riesigen  Trauerspiele,  mit  welchem  ich  später  meine  Familie  in 
Bestürzung  versetzte.  Die  Unordnung,  in  welche  ich  durch  diese  vor- 
zeitige häusliche  Unabhängigkeit  gerieth,  veranlasste  namentlich  meine 
besorgte  Mutter,  ohne  Schwierigkeiten  in  meine  Uebersiedelung  nach 
Leipzig  zu  willigen-,  um  so  mehr  als  wirklich  ein  Theil  meiner  zerstreuten 
Familie  sich  dorthin  gewendet  hatte. 

Mein  Verlangen  nach  Leipzig,  wie  es  ursprünglich  durch  die  dort 
empfangenen  phantastischen  Eindrücke,  zuletzt  durch  meine  Schwär- 
merei für  das  Studentenwesen  erweckt  worden  war,  hatte  in  neuester 
Zeit  noch  eine  andere  Anregung  erhalten.  Meine  Schwester  Luise,  da- 
mals ein  Mädchen  von  etwa  22  Jahren,  war,  da  sie  kurz  nach  dem  Tode 
unseres  Stiefvaters  nach  Breslau  zum  Theater  gegangen,  mir  so  gut  wie 
unbekannt  geworden.  Vor  Kurzem  kam  sie  auf  ihrer  Reise  von  dort  nach 
Leipzig,  an  dessen  Theater  sie  ein  Engagement  angenommen  hatte, 
auf  wenige  Tage  durch  Dresden.  Diese  Begegnung  mit  der  verwandten 
Unbekannten,  das  herzlich  zärtliche  Bezeugen  ihrer  Freude  mich  wieder- 
zusehen, sowie  ihr  aufgewecktes  launiges  Wesen,  machten  auf  mich  den 
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angenehmsten  Eindruck.  Bei  ihr,  zu  der  sich  nun  auch  die  Mutter  mit 
Ottilien  für  einige  Zeit  wandte,  zu  wohnen,  erschien  mir  reizend.  Zum 
erstenmal  war  eine  Schwester  zärtlich  gegen  mich  gewesen.  Als  ich  zu 
Weihnachten  desselben  Jahres  (1827)  in  Leipzig  ankam,  und  bereits 
meine  Mutter  mit  Ottilie  und  Cäcilie  (meiner  Stiefschwester)  vorfand, 
wähnte  ich  mich  im  Himmel.  Eine  grosse  Veränderung  hatte  sich  jedoch 
bereits  zugetragen:  Luise  war  Braut  des  angesehenen  und  vermögenden 
Buchhändlers  Friedrich  Brockhaus  geworden.  Die  Anhäufung  der  Familie 
der  gänzlich  vermögenslosen  Braut  scheint  nie  dem  ausserordentlich 
gutherzigen  Bräutigam  und  baldigen  Gemahle  lästig  gefallen  zu  sein; 
dennoch  mag  wohl  die  Schwester  diesem  Umstande  eine  besorgliche  Vor- 
stellung entnommen  haben,  welche  sie  mir  alsbald  in  einem  entfremdenden 
Lichte  erscheinen  liess.  Die  Veranlassung  in  den  höheren  bürgerlichen 
Kreisen  sich  zu  wünschenswerther  Geltung  zu  bringen,  führte  ausserdem 
von  selbst  eine  merkliche  Veränderung  in  dem  Benehmen  der  sonst  so 
heiteren,  zu  lustigen  Einfällen  aufgelegten  Schwester  herbei,  welches  im 
Laufe  der  Zeit  von  mir  mit  solcher  Bitterkeit  wahrgenommen  wurde, 
dass  ich  gelegentlich  mich  später  mit  ihr  einmal  vollständig  überwarf. 
Zu  dem  mich  kränkenden  Tadel  meiner  Aufführung  gab  ich  jedoch 
leider  bald  wirklichen  Anlass.  Der  Verfall  meiner  Studien  und  mein 
völliges  Abweichen  von  den  Pfaden  einer  regelmässigen  Schulausbildung 
schreibt  sich  von  meinem  Eintritt  in  Leipzig  her,  und  vielleicht  war  der 
Hochmuth  des  Schulpedantismus  daran  schuld. 

In  Leipzig  bestehen  zwei  Gelehrtenschulen;  die  ältere,  Thomas-  und 
die  jüngere,  Nicolaischule  genannt:  die  Nicolaischule  stand  damals  in 
vorzüglicherem  Rufe  als  ihre  Schwester;  dort  musste  ich  demnach  auf- 
genommen werden.  Nun  fand  das  Lehrercollegium,  dem  ich  mich  zu 
Neujahr  1828  zur  Prüfung  vorstellte,  es  dem  Rang  ihrer  Schule  ange- 
messen, mir,  der  ich  zuvor  in  der  Dresdener  Kreuzschule  bereits  in  Se- 
cunda  gesessen  hatte,  für  einige  Zeit  Obertertia  anzuweisen.  Der  Miss- 
muth,  der  mich  erfasste,  als  ich  den  Homer,  von  welchem  ich  bereits 
zwölf  Gesänge  schriftlich  übersetzt  hatte,  wieder  bei  Seite  legen  musste, 
um  zu  den  leichtern  griechischen  Prosaisten  zurückzukehren,  war  un- 
beschreiblich, und  schnitt  sich  tief  in  meine  ganze  Stimmung  ein.  Ich 
betrug  mich  demzufolge  so,  dass  ich  mir  nie  einen  der  Lehrer  dieser  Schule 
befreundete.  Der  hieraus  entstehende  unfreundliche  Schulzwang  stimmte 
mich  um  so  trotziger,  als  ich  nun  an  verschiedenen  neuen  Faktoren 
meiner  Lebensbildung  Anhalt  zu  diesem  Trotz  gewann.  Während  zu- 
nächst das  nun  täglich  vor  meinen  Augen  sich  ausbreitende  Studenten- 
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leben  mich  immer  mehr  mit  seinem  auflehnungssüchtigen  Geiste  er- 
füllte, fand  ich  von  einer  anderen,  ernsteren  Seite  her  unerwartet  eine 
neue  Anregung  zur  Verachtung  des  Schulpedantismus.  Ich  bezeichne 
hier  den  ihm  längere  Zeit  unbewusst  gebliebenen  Einfluss  meines  Onkels 
Adolph  Wagner,  dessen  Umgang  nun  für  die  eigentümliche  Bildung  des 
heranreifenden  Jünglings  von  wichtiger  Bedeutung  ward. 

Dass  meinen  phantastischen  Neigungen  nicht  eigentlich  ein  Hang 
zu  oberflächlicher  Zerstreuung  zu  Grunde  lag,  zeigte  sich  in  dem  an- 
gelegentlichen Eifer,  mit  welchem  ich  mich  diesem  gelehrten  Verwandten 
anschloss.  Allerdings  war  er  im  Umgang  und  Gespräch  sehr  anziehend; 
die  Vielseitigkeit  seines  Wissens,  welches  sich  vom  philologischen  Fach 
über  das  philosophische  und  litterar-poetische  mit  gleicher  Wärme 
ausdehnte,  vermochte  nach  dem  Bekenntnisse  Vieler,  wenn  er  sich  in 
gesprächlicher  Unterhaltung  mittheilte,  höchst  einnehmend  zu  wirken. 
Dass  ihm  hiergegen  die  Gabe  versagt  war,  ebenso  hinreissend,  ja  selbst 
nur  klar  zu  schreiben,  war  eine  der  sonderbaren  Unvollkommenheiten 
dieses  Mannes,  die  seine  Wirksamkeit  auf  die  litterarische  Welt  bedeutend 
abschwächte,  ja  ihn  sogar  oft  der  Lächerlichkeit  aussetzte,  indem  man 
ihm  bei  vorkommender  Polemik  die  unverständlichsten  und  schwül- 
stigsten Sätze  nachweisen  konnte.  Mich  sollte  diese  Schwäche  nicht  ab- 
schrecken,  da  ich  einerseits  in  der  unklaren  Periode  meiner  eigenen 
Entwicklung  befangen  war,  in  welcher  litterarischer  Schwulst  mir  um 
so  tiefsinniger  erschien,  als  ich  ihn  nicht  fassen  konnte,  andrerseits  aber 
ich  weniger  von  meinem  Onkel  las,  als  mit  ihm  mich  unterhielt.  Auch 
ihm  schien  der  Umgang  mit  dem  feurig  aufhorchenden  Jünglinge  an- 
genehm. Leider  vergass  er  im  vielleicht  nicht  ganz  unselbstgefälligen 
Eifer  seiner  Mittheilung,  dass  er  hierbei,  wie  in  der  Wahl  seiner  Aus- 
drucksweise, weit  über  meine  jugendliche  Fassungskraft  hinausging. 
Täglich  holte  ich  ihn  zu  den  seiner  Gesundheit  nöthigen  Nachmittags- 
promenaden um  die  Thore  der  Stadt  ab.  Ich  vermuthe  oft  das  Lächeln 
vorübergehender  Bekannter  erregt  zu  haben,  welche  den  tiefsinnigen 
und  oft  aufreizenden  Discussionen  zwischen  mir  und  meinem  Onkel 
lauschten.  Den  Gegenstand  derselben  bildete  im  Grunde  alles  Ernste 
und  Erhabene  auf  dem  Gebiete  des  Wissens.  Seine  reichhaltige  Bibliothek 
hatte  mich  fieberhaft  nach  allen  Seiten  hin  aufgeregt,  so  dass  ich  feurig 
von  einem  Gebiete  der  Litteratur  in  das  andere  übersprang,  ohne  dazu 
gelangen  zu  können  nach  irgend  einer  Seite  hin  mich  gründlich  zu  unter- 
richten. Mein  Oheim  freute  sich  in  mir  einen  höchst  willigen  Zuhörer 
von  Vorlesungen  klassischer  Tragödien,  von  denen  er  zum  Beispiel  selbst 
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eine  Uebersetzung  des  «König  Oedipus»  geliefert  hatte,  zu  finden;  denn 
mit  Recht  schmeichelte  er  sich  nach  Tieck,  der  ihm  wahrhaft  befreundet 
war,  einer  der  besten  Vorleser  zu  sein.  Ich  entsinne  mich,  dass,  als  er 
einsam  mit  dem  Lesepulte  vor  mir  sass  und  eine  griechische  Tragödie 
vorlas,  es  ihn  nicht  verdross,  als  ich  vollkommen  einschlief,  wras  er  nach- 
träglich gar  nicht  bemerkt  zu  haben  vorgab.  Meine  Abende  bei  ihm  zu 
verbringen,  bestimmte  mich  ausserdem  die  freundlich  behagliche  Be- 
wirthung,  welche  mir  von  seiner  Frau  zu  Theil  ward.  Seit  meiner  frühesten 
Bekanntschaft  mit  meinem  Oheim  im  Thom6'schen  Hause  war  nämlich 
eine  grosse  Veränderung  in  dessen  Leben  vorgegangen.  Das  Asyl,  welches 
er  mit  seiner  Schwester  Friederike  bei  seiner  Freundin  gefunden,  schien 
mit  der  Zeit  für  ihn  doch  unerträgliche  Verpflichtungen  herbeizuführen. 
Da  seine  litterarischen  Arbeiten  ihm  ein  mässiges  Einkommen  sicherten, 
fand  er  es  endlich  seiner  Würde  entsprechender  einen  eigenen  Hausstand 
zu  gründen.  Eine  seinem  Alter  angemessene  Freundin,  die  Schwester 
des  nicht  unrühmlich  bekannt  gewordenen  Aesthetikers  Wendt  in  Leipzig, 
wurde  von  ihm  bestimmt,  seine  eigene  Häuslichkeit  ihm  herzurichten. 
Ohne  Jeannette  ein  Wort  zu  sagen  war  er,  statt  des  gewöhnlichen  Nach- 
mittagsspazierganges, mit  seiner  Erwählten  zur  schnellen  Abmachung 
der  üblichen  Trauungs-Ceremonien  in  die  Kirche  gegangen,  und  meldete 
nun  bei  der  Heimkehr,  dass  er  ausziehe,  und  noch  heute  seine  Sachen 
abholen  lassen  werde.  Der  grossen  Bestürzung,  vielleicht  auch  den  Vor- 
würfen seiner  älteren  Freundin,  wusste  er  mit  milder  Fassung  zu  be- 
gegnen, und  bis  an  sein  Lebensende  setzte  er  seine  regelmässigen  täg- 
lichen Besuche  bei  der  zu  Zeiten  zärtlich  schmollenden  <Mamsclle  Thome * 
fort.  Nur  die  arme  Friederike  schien  die  unerwartete  Untreue  des  Bruders 
mitunter  büssen  zu  müssen. 

Was  mich  an  meinem  Oheim  besonders  feurig  anzog,  war  seine  schroffe, 
aber  doch  humoristisch  sich  äussernde  Verachtung  des  modernen  Pe- 
dantismus in  Staat,  Kirche  und  Schule.  Bei  grosser  Mässigung  seiner 
sonstigen  Ansichten  über  das  Leben,  machte  er  auf  mich  doch  die  Wir- 
kung des  eigentlichen  Freigeistes.  Völlig  begeisternd  wirkte  auf  mich 
seine  Verachtung  der  Schulpedanterei.  Als  ich  eines  Tages  mit  dem 
Lehrer-Collegium  der  Nicolai-Schule  in  bedenkliche  Konflikte  gerathen 
war,  und  der  Rektor  derselben  sich  mit  einer  ernstlichen  Beschwerde 
über  mein  Betragen  an  meinen  Oheim,  als  den  einzigen  männlichen 
Vertreter  meiner  Verwandtschaft  richtete,  frug  mich  dieser  beim  Spazier- 
gang um  die  Stadt  gelegentlich  ruhig  und  lächelnd,  wie  einen  Alters- 
genossen, was  ich  denn  mit  den  Leuten  an  der  Schule  gehabt  hätte;  ich 
Wagner,  Mein  Leben.  3 
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erklärte  ihm  den  Vorfall  und  berichtete  ihm  von  der  mir  ungerecht 
dünkenden  Strafe,  zu  welcher  ich  verurtheilt  war.  Er  beruhigte  mich 
und  ermahnte  mich  zur  Geduld,  indem  ich  mit  dem  spanischen  Sprich- 
wort mich  trösten  sollte:  tun  rey  no  puede  morin,  welches  er  dahin  er- 
klärte, dass  auch  ein  Schulmonarch  nothwendig  immer  Recht  haben 
müsste. 

Es  konnte  ihm  natürlich  nicht  erspart  bleiben,  die  Folgen  dieser, 
die  Urtheilskräfte  meines  Alters  weit  überschätzenden  Art  des  Verkehres 
mit  mir  endlich  zu  seinem  Schrecken  inne  zu  werden.  Hatte  es  mich 
zwar  auch  verdrossen,  eines  Tages,  als  ich  den  Gcethe’schen  Faust  vor- 
zunehmen wünschte,  von  ihm  die  ruhige  Meinung,  dass  ich  diesen  noch 
nicht  verstehen  würde,  zu  vernehmen,  so  hatten  mich  doch  seine  sonstigen 
Gespräche  über  unsere  grossen  Dichter,  selbst  über  Shakespeare  und 
Dante,  nach  meinem  Dünken  so  vertraut  mit  diesen  erhabensten  Vor- 
bildern gemacht,  dass  ich  seit  längerer  Zeit  heimlich  damit  beschäftigt 
war,  mein  grosses,  schon  in  Dresden  concipirtes  Trauerspiel  auszuführen. 
Auf  diese  Ausführung  verwandte  ich  seit  meinem  Zerfall  mit  der  Schule 
alle  Arbeitskräfte,  welche  dieser  eigentlich  gewidmet  sein  sollten.  Ich 
gewann  mir  bei  dieser  heimlichen  Arbeit  eine  einzige  Mitwisserin,  meine 
Schwester  Ottilie,  welche  mit  mir  jetzt  allein  bei  der  Mutter  wrohnte. 
Ich  entsinne  mich  des  Zagens  und  Schreckens,  welchen  die  erste  ver- 
traute Mittheilung  meiner  grossen  dichterischen  Unternehmung  meiner 
guten  Schwester  verursachte;  dennoch  gab  sie  sich  liebevoll  den  Peini- 
gungen hin,  welche  ich  ihr  zu  Zeiten  durch  geheimnissvolle,  aber  deshalb 
nicht  affektlose  Vorlesung  der  einzelnen  Theile  meiner  fortschreitenden 
Arbeit  verursachte.  Als  ich  ihr  einstmals  eine  der  erschrecklichsten 
Scenen  vorlas,  brach  ein  heftiges  Gewitter  aus;  als  ganz  in  unserer  Nähe 
der  Blitz  einschlug  und  der  Donner  krachte,  glaubte  meine  Schwester 
in  mich  dringen  zu  müssen,  mit  der  Lektüre  einzuhalten:  sie  überzeugte 
sich  bald,  dass  es  unmöglich  war  mich  dazu  zu  bewegen,  und  hielt  mit 
rührender  Ergebung  aus. 

Ein  bedenklicheres  Gewitter  zog  sich  jedoch  endlich  um  den  Horizont 
meines  Lebens  zusammen.  Meine  Vernachlässigung  der  Schule  erreichte 
den  Grad,  dass  es  nothwendig  zu  einem  Bruche  mit  ihr  führen  musste. 
Während  meine  gute  Mutter  hiervon  keine  Ahnung  hatte,  sah  ich  weniger 
mit  Bangen,  als  mit  Verlangen  der  Katastrophe  entgegen.  Um  dieser 
in  würdiger  Weise  zu  begegnen,  beschloss  ich  endlich  meine  Familie  mit 
der  Entdeckung  meines  nun  vollendeten  Trauerspieles  zu  überraschen. 
Die  Bekanntschaft  mit  diesem  grossen  Ereigniss  sollte  ihr  durch  meinen 
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Onkel  verschafft  werden;  seiner  herzlichen  Anerkennung  meines  grossen 
Dichterberufes  glaubte  ich  in  Folge  unserer  sonstigen  grossen  Ueber- 
einstimmung  über  die  wichtigsten  Angelegenheiten  des  Lebens,  der 
Wissenschaft  und  der  Kunst,  unbedenklich  sicher  sein  zu  dürfen.  Somit 
übersandte  ich  ihm  das  voluminöse  Manuscript  mit  einem  ausführlichen 
Brief,  in  welchem  ich  ihm  meine  Lebenstendenz  im  Betreff  der  Nicolai- 
schule, sowie  meinen  festen  Entschluss,  fortan  durch  keinen  Schul- 
pedantismus mehr  in  meiner  freien  Entwicklung  mich  hemmen  zu  lassen, 
wie  ich  vermuthete,  zu  seiner  grossen  Freude,  mittheilte.  Es  kam  anders. 
Der  Schreck  war  gross.  Mein  Onkel,  sich  völlig  einer  Schuld  bewusst 
fühlend,  erschien  bei  meiner  Mutter  und  meinem  Schwager,  um  mit 
Entschuldigungen  seines,  vielleicht  übel  zu  deutenden  Einflusses  auf 
mich,  Bericht  von  dem  Unglück  zu  geben,  welches  die  Familie  betroffen 
habe.  Mir  selbst  schrieb  er  einen  ernst  abweisenden  Brief,  von  dem  ich 
noch  heute  nicht  begreifen  kann,  warum  er  von  so  wenigem  Humor  in 
der  Auffassung  meiner  Verirrung  zeigte:  denn,  auffallender  Weise,  gab 
er  nur  dem  Gefühl  des  Selbstvorwurfes,  durch  unzweckmässigen  Umgang 
mich  zur  Verschrobenheit  getrieben  zu  haben,  Ausdruck,  belehrte  mich 
aber  durchaus  nicht  in  gemüthlicher  Weise  über  den  Charakter  meiner 
Verirrung. 

Der  Gegenstand  des  Verbrechens  des  fünfzehnjährigen  Jünglings, 
bestand,  wie  gesagt,  in  einem  grossen  Trauerspiel,  mit  dem  Titel:  *Leu- 
bald  und  Adelaide *. 

Das  Manuscript  dieses  Drama’s  ist  mir  leider  abhanden  gekommen, 
doch  sehe  ich  es  im  Geiste  noch  deutlich  vor  mir:  die  Handschrift  war 
im  höchsten  Grad  affektirt;  die  schräg  zurückgebogenen  hohen  Buch- 
staben, durch  welche  ich  ihr  einen  originellen  Anstrich  zu  geben  suchte, 
hatten  schon  einem  meiner  Lehrer  die  persische  Keilschrift  zurückgerufen. 
In  dieser  Schrift  hatte  ich  nun  ein  Drama  aufgezeichnet,  zu  welchem 
Shakespeare  hauptsächlich  durch  «Hamlet»,  «Macbeth*  und  «Lear», 
Goethe  durch  «Götz  von  Berlichingen»  beigetragen  hatten.  Die  Handlung 
begründete  sich  eigentlich  auf  eine  Variation  des  «Hamlet*:  die  Ver- 
änderung bestand  darin,  dass  mein  Held,  durch  die  Erscheinung  des 
Geistes  seines,  unter  ähnlichen  Umständen  gemordeten  Vaters,  und  dessen 
Aufforderung  zur  Rache,  zu  so  ungestümer  Aktion  hingerissen  wird, 
dass  er  durch  eine  Reihe  von  Mordthaten  zum  Wahnsinn  gelangt.  In 
seiner  Anlage  ein  Gemisch  von  «Hamlet*  und  «Percy  Heisssporn»,  hatte 
Leubald  dem  Geiste  des  Vaters  gelobt,  das  ganze  Geschlecht  des  Roderich, 
(so  hiess  der  ruchlose  Mörder  des  besten  Vaters)  von  der  Erde  zu  ver- 
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tilgen.  Nachdem  er  nun  diesen  Roderich  selbst,  sodann  seine  Söhne, 
auch  dessen  sonstige  helfende  Verwandten  in  ungestümer  Fehde  erlegt 
hatte,  verwehrte  ihm  nur  noch  Eines  die  Erfüllung  seines  heissesten 
Wunsches,  sich  selbst  durch  den  Tod  dem  Schatten  seines  Vaters  zu 
gesellen:  noch  lebte  ein  Sprosse  Roderichs.  Des  Frevlers  Tochter  war 
bei  dem  Sturm  auf  dessen  Burg  durch  einen  getreuen,  von  ihr  aber 
gehassten  Freier,  entführt  und  gerettet  worden.  Dieses  Mädchen  fühlte 
ich  mich  begeistert  *Adelaide*  zu  nennen.  Schon  damals  sehr  für  Deutsch- 
thümlichkeit  eingenommen,  kann  ich  mir  diese  auffallend  undeutsche 
Benennung  meiner  Heldin  nur  aus  meinem  Enthusiasmus  für  Beethovens 
«Adelaide»  erklären,  deren  schwärmerischer  Refrain  mir  als  Symbol  aller 
Liebesanrufung  erschien.  Der  Gang  meines  Drama’s  bezeichncte  sich 
nun  durch  die  seltsamen  Verzögerungen  dieses  letzten  nothwendigen 
Sühnemords,  dessen  Hauptverhinderung  ein  schnell  sich  einstellendes, 
glühendes  Liebesverhältnis  zwischen  Leubald  und  Adelaide  abgab.  Es 
gelang  mir  die  Entstehung  und  das  Bekenntniss  dieser  Liebe  unter 
ausserordentlich  abenteuerlichen  Umständen  zur  Darstellung  zu  bringen. 
Adelaide  war  dem  sie  bergenden  Bräutigam  wiederum  durch  einen 
Raubritter  entführt  worden.  Nachdem  Leubald  diesen  Bräutigam  mit 
dessen  Familie  ebenfalls  aufgeopfert,  stürmt  er  nun  auch  vor  das  Raub- 
schloss, bereits  weniger  von  Blutdurst  als  von  Todessehnsucht  angetrieben. 
Er  bedauert  desshalb  das  Raubschloss  nicht  sofort  stürmen  zu  können, 
weil  es  gut  verwahrt  ist,  und  die  eingebrochene  Nacht  ihn  daran  ver- 
hindert; er  muss  ein  Zelt  aufschlagen;  nach  anhaltendem  Rasen  verfällt 
er  zum  erstenmal  in  Ermattung:  und  nach  Hamlet’ s Vorbild  treibt  ihn 
der  Geist  seines  Vaters  da  nochmals  zur  Vollendung  des  Rachegelübdes 
an,  als  er  durch  einen  nächtlichen  Ueberfall  plötzlich  selbst  in  die  Gewalt 
des  Feindes  geräth.  Dort  in  unterirdischen  Burgverliessen  begegnet  er 
zum  ersten  Mal  der  Feindestochter,  welche,  gleich  ihm  gefangen,  sich 
listig  zur  Flucht  wendet,  und  ihm  unter  Umständen  erscheint,  in  welchen 
sie  auf  ihn  den  Eindruck  einer  himmlischen  Vision  hervorbringt.  Sie 
lieben  sich,  flüchten  gemeinschaftlich  in  die  Wildniss,  und  erkennen 
sich  als  Todfeinde.  Der  in  Leubald  bereits  merklich  keimende  Wahnsinn 
bricht  nach  dieser  Entdeckung  immer  stärker  hervor;  was  zu  dessen 
Steigerung  beigetragen  werden  kann,  geschieht  durch  den  Geist  des 
Vaters,  welcher  sich  unaufhörlich  zwischen  die  Annäherungen  der  Lieben- 
den drängt.  Nicht  aber  dieser  Geist  allein  stört  das  versöhnende  Liebes- 
verhältnis Leubalds  und  Adelalde’s,  auch  der  Geist  Roderich’s  findet 
sich  ein,  und  nach  der  von  Shakespeare  in  Richard  III  befolgten  Me- 
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thode  schliessen  sich  ihm  die  Geister  der  übrigen  durch  Leubald  hin- 
gerichteten  Glieder  der  Familie  seiner  Geliebten  an.  Gegen  die  unauf- 
hörlichen Zudringlichkeiten  dieser  Geister  sucht  Leubald,  durch  die 
Mitwirkung  eines  wüsten  Bösewichtes,  Namens  Flamming,  der  sich  zu 
ihm  gesellt,  vermöge  der  Zauberei  sich  zu  schützen.  Eine  der  Hexen 
Macbeth’ s soll  die  Geister  bannen:  da  sie  dies  nicht  ordentlich  zu  Stande 
bringt,  stösst  der  rasende  Leubald  auch  diese  über  den  Haufen,  welche 
ihm  sterbend  die  ganze  Schaar  der  ihr  dienenden  Geister  zu  den  ihm 
bereits  persönlich  anhaftenden  Gespenstern  auf  den  Hals  hetzt.  In  dieser 
Weise  auf  das  unleidlichste  geplagt,  wendet  sich  Leubald  im  äussersten 
Wahnsinn  endlich  gegen  die  Geliebte,  welche  ihm  alle  diese  Noth  zu 
bereiten  scheint.  Er  ersticht  sie  in  der  Raserei,  findet  sich  dann  plötzlich 
beruhigt,  senkt  sein  Haupt  auf  ihren  Schooss,  und  lässt  sich  ihre  letzte 
Liebkosung  gefallen,  während  ihr  eigenes  Blut  über  den  Sterbenden 
dahinströmt. 

Ich  kann  bezeugen  dass  nichts  von  mir  unterlassen  war,  um  diesem 
Stoff  die  mannigfaltigste  Ausführung  zu  geben,  weder  was  aus  Ritter- 
geschichten mir  bekannt  war,  noch  was  aus  Lear  und  Macbeth  mir  ver- 
traut geworden,  hatte  ich  unbenutzt  gelassen,  um  mein  Drama  mit  den 
reichsten  Situationen  auszustatten.  Ein  Hauptingredienz  meiner  poe- 
tischen Gestaltung  entnahm  ich  jedoch  der  pathetischen  und  humo- 
ristischen Kraftsprache  Shakespeare’s.  Die  Kühnheit  des  schwülstigen 
und  bombastigen  Ausdruckes  setzte  namentlich  meinen  Oheim  Adolph 
in  Schreck  und  Staunen.  Er  konnte  nicht  begreifen,  wie  ich  aus  dem 
Lear  und  dem  Götz  von  Berlichingen  gerade  nur  diese  exorbitanten 
Redensarten,  und  zwar  noch  mit  der  unglaublichsten  Uebertreibung 
herausgelesen  und  verwendet  hatte.  — Mir  blieb,  als  man  mich  mit  Weh- 
klagen über  meine  verlorene  Zeit  und  verschrobene  Richtung  wahrhaft 
betäubte,  ein  wunderlicher  innerer  Trost  gegen  die  widerfahrende  Cala- 
mität:  ich  wusste,  was  noch  Niemand  wissen  konnte,  nämlich,  dass  mein 
Werk  erst  richtig  beurtheilt  werden  könnte,  wenn  es  mit  der  Musik  ver- 
sehen sein  würde,  welche  ich  dazu  zu  schreiben  beschlossen  hatte,  und 
welche  ich  nächstens  auszuführen  demnach  beabsichtigte. 

Ich  habe  nun  nämlich  nachzuholen,  was  im  Betreff  der  Musik  mit 
mir  vorgegangen  war,  und  muss  hierzu  von  den  ersten  Anfängen  be- 
ginnen. 

In  meiner  Familie  wurde  von  zwei  meiner  Schwestern  Musik  ge- 
trieben: Rosalie,  die  älteste,  spielte  Klavier,  ohne  es  doch  je  weit  darin 
zu  bringen;  begabter  war  dagegen  Clara,  welche,  bei  grossem  musi- 
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kalischem  Gefühl  und  schönem  warmem  Ton  auf  dem  Klavier,  eine 
ausserordentlich  seelenvolle  Stimme  besass,  deren  Entwicklung  so  früh- 
zeitig und  bedeutend  sich  anliess,  dass  meine  Schwester,  von  dem  zur  Zeit 
noch  rühmlich  genannten  Gesanglehrer  Mieksch  geschult,  schon  in  ihrem 
sechszehnten  Jahre  zur  Primadonna  reif  schien,  als  welche  sie  in  der 
italienischen  Oper  zu  Dresden  als  uCenerentola * in  Rossini’s  Oper  ihr 
Debüt  bestand.  Beiläufig  erwähnt  zeigte  sich,  dass  eben  diese  zu  frühe 
Entwicklung  das  Organ  Clara’s  beschädigt  hatte,  was  der  Armen  für 
ihr  ganzes  Leben  von  traurigem  Einfluss  ward.  Durch  diese  beiden 
Schwestern  wurde,  wie  gesagt,  die  Musik  in  unserem  Haus  vertreten. 
Namentlich  das  Schicksal  Clara's  führte  aber  auch  den  Kapellmeister 
K.  M.  von  Weber  zu  wiederholten  Malen  in  unser  Haus.  Mit  dem  seinigen 
wechselte  zu  Zeiten  der  Besuch  des  kolossalen  Sopransängers  Sassaroli 
ab;  zwischen  diesen  beiden  Repräsentanten  der  deutschen  und  italie- 
nischen Musik  fand  sich  der  Gesanglehrer  Mieksch  ein.  Ich  hörte  als 
Kind  bei  solchen  Gelegenheiten  zum  erstenmal  über  deutsche  und  italie- 
nische Musik  discutiren  und  erfuhr,  dass  wem  es  an  der  Hofgunst  gelegen 
wäre,  sich  auf  die  italienische  Richtung  werfen  müsse,  und  zwar  erhielt 
diess  in  unserem  Familienrath  eine  ganz  praktische  Bedeutung.  Das 
Talent  Clara’s,  so  lange  die  Stimme  noch  ungebrochen,  war  der  Gegen- 
stand des  Wetteifers  der  italienischen  und  der  deutschen  Oper.  Ich  ent- 
sinne mich  nun  sehr  deutlich,  dass  ich  von  je  mich  für  die  deutsche  Oper 
erklärte;  vielleicht  wirkte  hierzu  der  drastische  Eindruck  der  beiden 
Gestalten  Sassaroli’s  und  Weberis.  Der  italienische  Sopransänger,  ein 
ungeheurer,  rundbäuchiger  Koloss,  entsetzte  mich  durch  seine  hohe 
Weiberstimme,  seine  erstaunliche  Volubilität  im  Sprechen  und  sein 
kreischendes  stets  bereites  Lachen.  Trotz  seiner  grossen  Gutmüthigkeit 
und  Beliebtheit  namentlich  auch  in  meiner  Familie,  war  dieser  Mensch 
mir  gespenstisch  widerwärtig;  italienisch  sprechen  und  singen  hören, 
erschien  mir  als  das  Teufelswerk  dieser  Spukmaschine,  und  als  ich  in 
Folge  des  Missgeschicks  meiner  armen  Schwester  noch  häufig  von  ita- 
lienischen Intriguen  und  Kabalen  sprechen  hörte,  begründete  sich  in 
mir  ein  so  starker  Widerwille  gegen  dieses  Element,  dass  ich  noch  in 
spätesten  Zeiten  mich  entsinne  bis  zu  leidenschaftlicher  Abneigung 
dadurch  verführt  worden  zu  sein.  Die  seltenen  Besuche  Webers  scheinen 
dagegen  in  mir  diejenigen  ersten  Eindrücke  hervorgerufen  zu  haben, 
welche  mich  mein  ganzes  Leben  lang  mit  unerlöschlieher  Sympathie  er- 
füllten. Der  scandalösen  Gestalt  Sassaroli’s  gegenüber  erfasste  mich 
Weberis  überaus  zarte,  leidende  und  geistverklärte  Erscheinung  mit 
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extatischer  Theilnahme.  Das  schmale  feine  Gesicht  mit  den  lebhaften 
und  doch  häufig  umschleierten  Augen,  bannte  mich  in  Schauern  fest; 
sein  stark  hinkender  Gang,  den  ich  oft  vom  Fenster  aus  wahrnahm, 
wenn  der  Meister  um  die  Mittagszeit  aus  den  ermüdenden  Proben  seinen 
Heimweg  an  unserem  Hause  vorbei  nahm,  kennzeichnete  meiner  Ima- 
gination den  grossen  Musiker  als  ein  ungewöhnliches,  übermenschliches 
Wesen.  Als  ihm  einst  meine  Mutter  den  etwa  neunjährigen  Knaben  vor- 
stellte, und  er  frag  was  ich  werden  sollte,  ob  vielleicht  Musiker,  sagte 
meine  Mutter  dass  ich  wohl  auf  den  Freischütz  ganz  versessen  sei,  sie 
aber  trotzdem  noch  nichts  an  mir  wahrgenommen  hätte,  was  auf  mein 
musikalisches  Talent  deuten  möchte.  Dies  war  von  meiner  Mutter  sehr 
richtig  beobachtet:  nichts  ergriff  mich  so  stark  als  die  Musik  des  Frei- 
schützen, und  auf  jede  Weise  suchte  ich  die  von  dort  her  empfangenen 
Eindrücke  wieder  vorzuführen,  sonderbarer  Weise  aber  am  wenigsten 
durch  Studium  der  Musik  selbst.  Ich  begnügte  mich  dafür  mit  dem  An- 
hören des  Vortrages  von  Musikstücken  aus  dem  Freischützen  namentlich 
durch  meine  Schwestern.  Jedoch  wuchs  die  Leidenschaft  hiefür  all- 
mählich so  stark,  dass  ich  mich  entsinne  eine  ausserordentliche  Neigung 
zu  einem  jüngeren  Manne,  Namens  Spiess,  gewonnen  zu  haben,  lediglich 
aus  dem  Grande,  weil  dieser  die  Ouvertüre  zum  Freischütz  spielen 
konnte,  zu  deren  Vortrag  ich  ihn,  wo  ich  ihn  nur  antraf,  auf  forderte. 
Namentlich  die  Einleitung  dieser  Ouvertüre  war  es,  welche  mich  endlich 
auch  zu  dem  Versuche  antrieb,  ohne  irgend  welchen  Unterricht  auf  dem 
Klavier  empfangen  zu  haben,  mir  dieses  Stück  auf  meine  besondere  Weise 
selbst  vorzuführen.  Denn,  sonderbar  genug,  war  ich  der  Einzige  unter 
meinen  Geschwistern,  welcher  keinen  Klavierunterricht  empfangen  hatte, 
was  ich  wahrscheinlich  der  ängstlichen  Sorge  meiner  Mutter  verdankte, 
mir  derlei  künstlerische  Uebungen,  welche  mir  etwa  Neigung  zum  Theater 
beibringen  könnten,  fern  zu  halten.  Etwa  in  meinem  zwölften  Jahre 
nahm  jedoch  meine  Mutter  einen  Hauslehrer,  mit  Namen  H umarm,  für 
mich  an,  bei  welchem  ich  wirklichen,  wenn  auch  dürftigen  Klavier- 
unterricht erhielt.  Aeusserst  stümperhaft  mit  Kenntniss  des  Finger- 
satzes ausgerüstet,  drängte  ich  sofort  zur  Einübung  vierhändiger  Ouver- 
türen, von  denen  wiederum  die  Weberischen  der  Zielpunkt  meines 
Strebens  waren.  Als  ich  es  endlich  so  weit  gebracht  hatte,  die  Freischütz- 
Ouverture,  wenn  auch  in  fehlerhaftester  Weise,  für  mich  allein  zu  spielen, 
hielt  ich  den  Zweck  dieser  Studien  für  erreicht,  und  in  keiner  Weise  fühlte 
ich  mich  gedrängt  der  Ausbildung  meines  Klavierspiels  weitere  Sorgfalt 
zu  widmen.  Dennoch  hatte  ich  jetzt  so  viel  erreicht,  dass  ich  für  die 
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Musik  nicht  mehr  von  dem  Vortrag  anderer  abhängig  war;  ich  selbst 
suchte  mir  nun  auf  meine  immerhin  bedenklich  incorrekte  Weise  vor- 
zuspielen, was  ich  kennen  lernen  wollte.  So  versuchte  ich  es  auch  mit 
Mozart’s  Don  Juan,  ohne  jedoch  noch  Gefallen  daran  finden  zu  können, 
da  mir  namentlich  der  italienische  Text  im  Klavierauszuge  die  Musik 
in  ein  frivoles  Licht  setzte,  und  Vieles  mir  darin  tändelnd  und  unmännlich 
erschien.  (Ich  entsinne  mich,  dass,  wenn  meine  Schwester  Zerlinen's 
Ariette:  «Batli,  balti,  ben  Masetto *,  vortrug,  mich  diese  Musik  völlig  als 
weichlich  und  weibisch  abschreckte). 

Dagegen  wurde  mein  Hang  zur  Beschäftigung  mit  Musik  immer 
reger,  und  ich  suchte  mir  nun  auch  meine  Lieblingsstücke  durch  Ab- 
schrift anzueignen.  Ich  entsinne  mich  des  Zagens  meiner  Mutter,  als 
sie  mir  Geld  zum  ersten  Notenpapier  geben  musste,  auf  welches  ich  mir 
«Lützow*s  Jagd*  von  Weber  als  erstes  Notenstück  kopirte.  Immer  blieb 
aber  meine  Beschäftigung  mit  Musik  Nebensache;  jedoch  entsinne  ich 
mich,  dass  die  Nachricht  von  Weberis  Tod,  und  die  Sehnsucht  seine 
Musik  zu  Oberon  kennen  zu  lernen,  meine  schwärmerische  Neigung  neu 
anfachte.  Besondere  Nahrung  empfing  diese  noch  aus  den  Nachmittags- 
Conzerten  im  Dresdener  «Grossen  Garten»,  wo  das  Zillmann'sche  Stadt- 
musikcorps, wie  mir  schien  mit  grosser  Virtuosität,  meine  Lieblingsmusik 
mir  oft  zu  Gehör  brachte.  Das  zauberische  Behagen,  welches  mir  die 
Anhörung  des  Orchesteris  in  unmittelbarster  Nähe  erweckte,  ist  mir 
noch  jetzt  in  wollüstiger  Erinnerung.  Schon  das  Einstimmen  der  In- 
strumente setzte  mich  in  mystische  Aufregung:  ich  entsinne  mich,  dass 
namentlich  das  Anstreichen  der  Quinten  auf  der  Violine  mir  wie  Be- 
grüssung  aus  der  Geisterwelt  dünkte,  — was,  beiläufig  erwähnt,  bei 
mir  seinen  ganz  buchstäblichen  Sinn  hatte.  Schon  als  kleinstes  Kind 
fiel  der  Klang  dieser  Quinten  mit  dem  Gespensterhaften,  welches  mich 
von  jeher  aufregte,  genau  zusammen.  Ich  entsinne  mich  noch  in  späterer 
Zeit  nie  ohne  Grauen  an  dem  kleinen  Palais  des  Prinzen  Anion,  am  Ende 
der  Ostraallee  in  Dresden  vorübergegangen  zu  sein;  in  dieser  Gegend 
hatte  ich  nämlich  zuerst  und  dann  häufiger  das  Stimmen  einer  Violine 
in  der  Nähe  gehört,  welches  mir  von  den  steinernen  Figuren  zu  kommen 
schien,  mit  denen  dieses  Palais  geschmückt  ist,  und  unter  welchen  einige 
mit  musikalischen  Instrumenten  ausgestattet  sind.  (Es  machte  einen 
sonderbaren  Eindruck  auf  mich,  als  ich,  nach  Antritt  meines  Kapell- 
meisteramtes in  Dresden  dem  Konzertmeister  Morgenroth,  einem  ältlichen 
Herrn,  welcher  seit  langen  Jahren  jenem  prinzlichen  Palais  gegenüber 
wohnte,  meinen  Besuch  machte,  und  bei  dieser  Gelegenheit  mich  davon 
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überzeugte,  dass  der  meine  musikalische  Knabenphantasie  so  stark  im- 
primirende  Quintenstreicher  nichts  weniger  als  ein  gespenstisch-mysti- 
sches Wesen  war).  Da  ich  nun  auch  das  bekannte  Bild  sah,  auf  welchem 
ein  Todtengerippe  einem  sterbenden  Greise  auf  der  Violine  vorspielt, 
so  prägte  sich  das  Geisterhafte  gerade  dieser  Klänge  der  Phantasie  des 
Kindes  mit  besonderer  Stärke  ein.  Nun  endlich  als  erwachsener  Knabe 
fast  alle  Nachmittage  um  das  Zillmann’sche  Orchester  im  grossen  Garten 
schwärmend,  denke  man  sich  das  wollüstige  Grauen,  mit  welchem  ich 
all’  die  verschiedenen  chaotischen  Klangfarben  einsog,  die  man  beim 
Anhören  eines  einstimmenden  Orchesters  vernimmt:  das  langgehaltene  A 
der  Hoboe,  welches  die  übrigen  Instrumente  gleichsam  wie  eine  Geister- 
mahnung wachruft,  verfehlte  nie  alle  meine  Nerven  in  fieberhafte  Span- 
nung zu  bringen;  und  wenn  nun  das  anschwellende  C der  Freischütz- 
Ouvertüre  mir  ankündigte,  dass  ich  unmittelbar,  wie  mit  beiden  Füssen, 
in  das  Zauberreich  des  Grauens  eingetreten  sei,  so  hätte  wohl,  wer  mich 
damals  beobachtete,  gewahr  werden  müssen,  welche  Bewandtniss  es,  trotz 
meinem  gräulichen  Klavierspiel,  mit  mir  hatte. 

Ein  anderes  Werk  zog  mich  endlich  ebenfalls  an,  es  war  die  Ouvertüre 
in  E-dur  zu  Fidelio,  von  welcher  mich  die  Einleitung  besonders  ergriff. 
Ich  erkundigte  mich  nach  Beethoven  bei  meinen  Schwestern  und  erfuhr, 
dass  soeben  die  Nachricht  von  dessen  Tode  angelangt  sei.  Noch  voll 
des  unbegreiflich  wehmüthigen  Eindrucks  von  Weber1  s Tode,  erfasste 
mich  dieser  neue  Todesfall  eines  so  eben  erst  lebendig  in  mein  Leben 
getretenen  Tonmeisters  mit  seltsamem  Bangen,  welches  dem  jugendlichen 
Gespenstergrauen  vor  den  Quintenklängen  der  Violinen  nicht  unver- 
wandt war.  Auch  Beethoven  wollte  ich  nun  genauer  kennen  lernen:  ich 
kam  nach  Leipzig,  und  fand  bei  meiner  Schwester  Luise  auf  dem  Klavier 
seine  Musik  zu  «Egmont»;  dann  suchte  ich  mir  Sonaten  von  ihm  zu  ver- 
schaffen: endlich  hörte  ich  zum  ersten  Mal  in  einem  Gewandhaus- 
Konzerte  eine  Symphonie  des  Meisters;  es  war  die  A-dur  Symphonie. 
Die  Wirkung  hiervon  auf  mich  war  unbeschreiblich.  Dazu  kam  der 
Eindruck  den  Beethoven’s  Physiognomie,  nach  den  damals  verbreiteten 
Lithographien,  auf  mich  machte,  die  Kenntniss  seiner  Taubheit,  seines 
scheuen  zurückgezogenen  Lebens.  In  mir  entstand  bald  ein  Bild  er- 
habenster überirdischer  Originalität,  mit  welcher  sich  durchaus  nichts 
vergleichen  liess.  Dieses  Bild  floss  mit  dem  Shakespeare* s in  mir  zusam- 
men: in  exta tischen  Träumen  begegnete  ich  Beiden,  sah  und  sprach  sie; 
beim  Erwachen  schwamm  ich  in  Thränen.  — Von  Mozart  lernte  ich  jetzt 
das  Requiem  kennen : es  war  der  Ausgangspunkt  meines  schwärmerischen 


42  Heimliches  Studium  der  Harmonielehre. 


Versenkens  auch  in  diesen  Meister,  der  mich  nun  mit  dem  zweiten  Finale  des 
Don  Juan  dazu  stimmte,  ihn  in  meine  Geisterwelt  vollkommen  einzureihen. 

Wie  ich  von  jeher  zu  dichten  versucht  hatte,  musste  ich  nun  noth- 
wendig  auch  zu  komponiren  versuchen:  da  es  sich  hier  aber  um  die  Er- 
lernung eines  selbstständigen  technischen  Komplexes  handelte,  hatte  es 
damit  grössere  Schwierigkeiten,  als  bei  dem  scheinbar  so  leicht  glückenden 
Versemachen;  und  diese  Schwierigkeiten  waren  es,  welche  bald  meinen 
Lebenslauf  dahin  bestimmten,  dass  er  den  Anschein  des  Lebenslaufes 
eines  «Musikers»  gewann,  welchem  der  «Kapellmeister»  und  «Opern- 
Componist»  einst  das  specielle  gangbare  Gepräge  aufdrücken  sollten. 

Zu  tLeubald  und  Adelaide » wollte  ich  nun  eine  Musik  schreiben,  wie 
die  Beethoven’sche  zu  Gcethe’s  «Egmont»;  namentlich  sollten  die  so 
unterschiedlichen  Gattungen  der  Gespensterwelt  angehörenden  Geister- 
erscheinungen, durch  die  entsprechende  musikalische  Begleitung  ihr 
rechtes  Kolorit  erst  erhalten.  Wie  es  zu  ermöglichen  sei,  schnell  das 
nöthige  Componiren  mir  anzueignen,  sollte  mich  Logier” s «Methode  des 
Generalbasses»  lehren,  welche  man  mir  in  einer  musikalischen  Leili- 
anstalt  als  zweckmässiges  Lehrbuch  zur  schnellen  Erlernung  des  Compo- 
nirens  anempfohlen  hatte.  Ich  entsinne  mich,  dass  die  finanziellen 
Wirren,  die  mir  mein  Leben  zu  jeder  Zeit  so  sehr  störten,  von  hier  ihren 
Ausgang  nahmen:  ich  entlieh  Logier*  s Methode  gegen  ein  wöchentliches 
Leihgeld  in  der  angenehmen  Hoffnung,  mit  einigen  Wochen  Leihgebühr, 
welche  ich  allenfalls  von  gesammeltem  Taschengelde  erübrigt  hätte, 
davon  zu  kommen.  Die  Wochen  dehnten  sich  aber  zu  Monaten  aus, 
und  immer  konnte  ich  noch  nicht  componiren,  wie  ich  wollte.  Herr 
Friedrich  Wieck,  der  spätere  Schwiegervater  Rob.  Schumann’s  und  da- 
malige Besitzer  jener  Leihanstalt,  liess  mir  bedenkliche  Mahnungen  zu- 
kommen, und  als  die  Rechnung  fast  zu  gleicher  Höhe  mit  dem  Preise 
des  Logier'schen  Buches  angeschwollen  war,  sah  ich  mich  genöthigt 
meiner  Familie  mich  zu  entdecken,  welche  nun  mit  meiner  Finanz- 
Calamität  zugleich  meine  neue  Verirrung  auf  das  Gebiet  der  Musik  erfuhr, 
von  der  man  sich  natürlich  im  glücklichsten  Falle  nur  eine  Wiedergeburt 
von  «Leubald  und  Adelaide»  erwartete.  Die  häusliche  Noth  war  gross; 
Mutter,  Schwester  und  Schwager  beriethen  sich  mit  sorgenvoller  Miene, 
in  welcher  Weise  künftighin  meine  Studien  zu  überwachen  sein  dürften, 
um  mich  von  steten  Abwegen  zurückzuhalten.  Noch  wusste  man  jedoch 
nicht  in  welches  Verhältniss  ich  zur  Schule  getreten  war,  und  tröstete 
sich  damit,  hoffentlich  auch  diesen  Abweg,  wie  den  kurz  zuvor  beschrit- 
tenen  dichterischen,  bald  von  mir  wieder  verlassen  zu  sehen. 
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Ausserdem  gingen  häusliche  Veränderungen  vor  sich,  welche  es  herbei- 
führten dass  ich  im  Sommer  1829  längere  Zeit  allein  und  ganz  mir  selbst 
überlassen  in  der  Leipziger  Wohnung  zurückblieb.  In  dieser  Zeit  erreichte 
meine  musikalische  Extase  einen  besonders  phantastischen  Höhepunkt. 
Ich  hatte  heimlichen  Unterricht  in  der  Harmonie-Lehre  bei  einem 
tüchtigen  Musiker  des  Leipziger  Orchesters,  G.  Müller  (später  Organist 
in  Altenburg),  genommen:  während  die  Bezahlung  auch  dieses  Stunden- 
geldes mir  später  grosse  häusliche  Verlegenheiten  bereiten  sollte,  ver- 
mochte ich  nicht  einmal  meinen  Lehrer  durch  Freude  an  wahrnehm- 
baren Fortschritten  meiner  Studien  für  das  Ausbleiben  der  Stunden- 
gelder zu  entschädigen.  Seine  Lehren  und  Aufgaben  erfüllten  mich  bald 
ihrer  vermeintlichen  Trockenheit  wegen  mit  grossem  Widerwillen.  Die 
Musik  war  mir  durchaus  nur  Dämonium,  eine  mystisch  erhabene  Un- 
geheuerlichkeit; alles  Regelhafte  schien  sie  mir  durchaus  zu  entstellen. 
Bei  weitem  entsprechendere  Belehrung,  als  von  meinem  Leipziger 
Orchester-Musiker,  suchte  ich  daher  in  Hoffmanri s «Phantasiestücken» 
auf;  und  jetzt  war  die  Zeit,  wo  ich  so  recht  eigentlich  in  diesem  Hoff- 
mann'schen  Kunstgespensterspuk  lebte  und  webte.  Ganz  erfüllt  von 
Kreissler,  Krespel,  und  anderen  Musikgespenstern  meines  Lieblings- 
schriftstellers, glaubte  ich  endlich  auch  im  Leben  ein  solches  Original 
glücklicherweise  aufgefunden  zu  haben : dieser  ideale  Musiker,  an  welchen 
ich  eine  Zeitlang  mich  mit  der  phantastischen  Annahme,  mindestens 
einen  zweiten  «Kreissler»  entdeckt  zu  haben,  hingab,  war  ein  gewisser 
Flachs.  Ein  langer,  ausserordentlich  hagerer  Mensch,  mit  besonders 
dünnem  Kopf,  und  höchst  absonderlichen  Manieren  im  Gehen,  Sich- 
bewegen  und  Sprechen,  war  von  mir  in  allen  Gartenkonzerten,  welche 
für  mich  der  Hauptquell  der  musikalischen  Bildung  waren,  angetroffen 
worden.  Er  hielt  sich  immer  bei  den  Orchestern  auf,  sprach  in  wunder- 
licher Hast  bald  mit  diesem,  bald  mit  jenem  Musiker,  mit  denen  Allen 
er  bekannt  war  und  die  ihn  gut  zu  leiden  schienen.  Dass  sie  sich  alle 
über  ihn  lustig  machten,  sollte  ich  zu  meiner  Beschämung  erst  viel  später 
erfahren.  Ich  entsann  mich  diese  merkwürdige  Figur  schon  in  frühester 
Zeit  in  Dresden  wahrgenommen  zu  haben,  und  entnahm  auch  aus  Ge- 
sprächen, welche  ich  belauschte,  dass  er  wirklich  mit  allen  Dresdener 
Musikern  ebenfalls  genau  bekannt  war.  Schon  dieser  Umstand  machte 
mir  ihn  höchlich  interessant;  vor  allem  aber  rissen  mich  die  Wahrneh- 
mungen hin,  die  ich  an  ihm  machte,  wenn  er  den  Musikstücken  zuhörte: 
ein  eigentümliches  convulsivisches  Kopfnicken  und  seufzerartiges  Auf- 
blasen der  Wangen,  deutete  ich  mir  als  dämonische  Extase;  da  ich 
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ausserdem  bemerkte,  dass  er  ganz  allein  war,  durchaus  keiner  Gesellschaft 
angehörte,  und  einzig  dem  Zuge  der  Gartenmusik  folgte,  bildete  sich  in 
mir  die  Identification  dieses  wunderbaren  Menschen  mit  dem  «Kapell- 
meister Kreissler»  ganz  natürlich  aus.  Ich  musste  seine  Bekanntschaft 
machen,  und  es  gelang  mir.  Wer  beschreibt  meine  Wonne,  als  ich,  zum 
erstenmal  in  seiner  Wohnung  ihn  aufsuchend,  dort  unglaubliche  Stösse 
von  Partituren  vorfand ! Ich  hatte  noch  nie  eine  Partitur  gesehen.  Zu 
meiner  Betrübniss  entdeckte  ich  zwar,  dass  er  weder  von  Beethoven  noch 
von  Mozart  oder  Weber  etwas  besass,  dagegen  eine  Unmasse  von  Werken, 
Messen  und  Cantaten,  von  mir  gänzlich  unbekannten  Componisten,  wie 
Staerkel,  Stamitz,  Steibelt  u.  s.  w.,  von  denen  jedoch  Flachs  mir  so  viel 
Gutes  zu  sagen  wusste,  daß  der  Respect,  den  ich  im  Allgemeinen  vor  Par- 
tituren empfand,  mir  über  das  Bedenken,  nichts  von  meinen  geliebten 
Meistern  anzutreffen,  hinweg  half.  Später  erfuhr  ich  allerdings,  dass  der 
gute  Flachs  in  den  Besitz  gerade  dieser  Partituren  nur  durch  die  Benutzung 
seiner  Geistesschwäche  von  Seiten  gewissenloser  Speculanten  gerathen  war, 
welche  ihm  diese  werthlosen  Musikalien  für  theures  Geld  aufgeheftet  hatten. 
Kurz,  es  waren  Partituren,  und  das  war  mir  genug.  Flachs  ward  mein  in- 
timster Umgang;  überall  sah  man  den  sechszehnjährigen  schmächtigen 
Jüngling  mit  der  wunderlich  wackelnden  Flachsstange  herumziehen,  und 
meine  damals  einsame  Familienwohnung  nahm  oft  den  sonderbaren  Gast 
auf,  der,  bei  Butterbrod  und  Käse,  meine  Compositionen  von  mir  sich 
Vorspielen  lassen  musste,  und  dagegen  mir  einst  eine  Arie  für  Blasinstru- 
mente arrangirte,  welche  von  dem  Musikcorps  in  Kintschy’s  Schweizer- 
hütte zu  meinem  Staunen  ausgeführt  wurde.  Dass  dieser  Mann  nie  auch 
nur  etwas  halbwegs  Belehrendes  gegen  mich  von  sich  geben  konnte, 
fiel  mir  nicht  auf;  ich  war  so  fest  in  der  Annahme  von  seiner  Originalität, 
dass  er  mir  diese  durch  nichts  andres  als  durch  geduldiges  Anhören 
meiner  enthusiastischen  Ergiessungen  zu  documentiren  hatte.  Da  sich 
mit  der  Zeit  einige  Bekannte  meines  Freundes  zu  uns  gesellten,  konnte 
es  mir  allerdings  endlich  nicht  entgehen,  dass  mein  guter  Flachs  als 
Schwachkopf  und  Narr  von  aller  Welt  behandelt  wurde;  doch  stimmte 
mich  diess  zunächst  mehr  wehmüthig,  bis  ein  wunderliches  Ereigniss  mich 
plötzlich  zu  der  allgemeinen  Ansicht  über  ihn  bekehrte.  Flachs  besass 
einiges  Vermögen,  und  wurde  um  dessenwillen  von  einem  jungen  ver- 
dächtigen Frauenzimmer  umgarnt,  von  welcher  er  sich  heftig  geliebt 
meinte:  plötzlich  fand  ich  sein  Haus  mir  verschlossen,  und  staunend 
gewahrte  ich  dass  dies  aus  Eifersucht  geschah.  Die  wunderbare  Un- 
heimlichkeit dieses  Verhältnisses,  wie  es  in  dieser  Art  überhaupt  zum 
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erstenmal  meiner  Erfahrung  vorkam,  erfüllte  mich  mit  einem  seltsamen 
Grauen.  Der  Wahnsinn  meines  Freundes  ging  mir  plötzlich  in  einem 
grelleren  Lichte,  als  es  hier  gewiss  das  richtige  war,  auf:  ich  schämte 
mich  meiner  langen  Verblendung  so  sehr,  dass  man  mich  geraume  Zeit 
in  keinem  Gartenconcerte  mehr  sah,  aus  Furcht,  wieder  in  die  Nähe  meines 
falschen  *Kreissler * zu  gerathen. 

In  dieser  Zeit  hatte  ich  nun  eine  erste  Sonate  in  D-moll  componirt. 
Auch  ein  Schäferspiel  hatte  ich  begonnen,  bei  dessen  Ausarbeitung  ich 
in  gewiss  noch  nie  dagewesener  Weise  verfuhr.  Durch  Göthe’s  «Laune 
der  Verliebten*  für  Form  und  Inhalt  meiner  Dichtung  bestimmt,  ent- 
warf ich  kaum  auch  nur  einen  Plan  des  Textes,  und  führte  dagegen  die 
Dichtung  zugleich  mit  der  Musik  und  der  Instrumentation  in  der  Weise 
aus,  dass  ich,  während  ich  die  eine  Partiturseite  schrieb,  für  die  folgende 
selbst  nicht  einmal  den  Text  im  Voraus  überlegt  hatte.  Ich  entsinne 
mich,  dass  ich  auf  diese  gänzlich  phantastische  Weise,  ohne  die  mindeste 
Kenntniss  des  Schreibens  für  Instrumente  mir  verschafft  zu  haben, 
wirklich  eine  ganze  längere  Nummer  zu  Stande  brachte,  welche  sich 
schliesslich  als  eine  Scene  für  drei  Frauenstimmen  herausstellte,  welcher 
die  Arie  eines  Tenoristen  folgte.  Meine  Neigung  für  Orchester  zu  schreiben 
war  so  lebhaft,  dass,  nachdem  ich  mir  eine  Partitur  des  Don  Juan  ver- 
schafft hatte,  ich  nun  an  eine  grössere  Sopranarie  ging,  die  ich  nach  meiner 
Meinung  bereits  sorgfältig  instrumentirte.  Auch  ein  Quartett  in  D-dur 
schrieb  ich,  nachdem  ich  mit  dem  Altschlüssel  der  Bratsche,  dessen  Un- 
kenntniss  mich  bei  Gelegenheit  des  Studiums  eines  Haydn'schen  Quar- 
tettes vor  kurzer  Zeit  noch  in  die  grösste  Verlegenheit  gesetzt  hatte,  auf 
befriedigende  Weise  mich  vertraut  gemacht. 

Mit  diesen  Werken  ausgerüstet,  ging  ich  nun  im  Sommer  auf  meine 
erste  Kunstreise.  Meine  Schwester  Clara,  an  den  Sänger  Wolfram  ver- 
heirathet,  war  am  Magdeburger  Theater  engagirt:  und  auf  altvertraute 
Weise  machte  ich  mich  zu  dem  Abenteuer  einer  Fussreise  dahin  auf. 
Mein  kurzer  Aufenthalt  bei  meinen  Verwandten  brachte  mir  manche 
musikalische  Erfahrungen  ein:  namentlich  stiess  ich  dort  auf  ein  neues 
Original,  dessen  Einwirkung  auf  mich  mir  unvergesslich  geblieben  ist. 
Es  war  dies  ein  Musikdirector  Kühnlein,  ein  wirklich  eigentümlicher, 
aber  auch  sonderbarer  Mensch;  bereits  ältlich,  kränklich,  und  leider  auch 
trunksüchtig,  imponirte  dieser  Mann  durch  eine  auffallende,  schwung- 
volle Gewähltheit  des  Ausdruckes.  Seine  stärkste  Eigenschaft  war  seine 
vergötternde  Schwärmerei  für  Mozart,  und  seine  leidenschaftliche  Gering- 
schätzung Weber's.  Er  las  nur  ein  Buch:  Göthe's  «Faust*,  und  in  diesem 
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fand  sich  keine  Seite,  auf  welcher  nicht  eine  Stelle  entweder  mit  ver- 
klärender Deutung  auf  Mozart  oder  mit  schmähender  Beziehung  auf 
Weber  angestrichen  gewesen  wäre.  Diesem  Mann  vertraute  mein  Schwa- 
ger meine  mitgebrachten  Compositionen  an,  um  durch  ihn  ein  Urtheil 
über  meine  Befähigung  zu  erhalten.  Als  wir  des  Abends  gemüthlich  in 
einem  Gasthofe  sassen,  trat  der  alte  Kühnlein  herein,  und  kam  mit  ernster 
Freundlichkeit  auf  uns  zu:  ich  glaubte  Gutes  in  seinen  Mienen  zu  lesen; 
mein  Schwager  frag  ihn,  was  er  an  meinen  Arbeiten  finde?  «Kein  gutes 
Haar»,  entgegnete  er  mit  sanfter  Ruhe.  Mein  Schwager,  an  Kühnlein’ s 
Excentricität  gewöhnt,  lachte  laut  auf,  was  mich  einigermassen  er- 
quickte. Deutliche  Gründe  für  sein  Urtheil  und  Belehrung  konnte  ich 
von  Kühnlein  nicht  gewinnen,  dagegen  immer  nur  erneuertes  Schmähen 
Weber1  s und  einziges  Hinweisen  auf  Mozart,  welches  auf  mich  immerhin 
von  Eindruck  blieb,  da  Kühnlein  stets  mit  grosser  und  emphatischer 
Wärme  sich  ergoss.  — Andrerseits  erwarb  ich  mir  zu  gleicher  Zeit,  bei 
Gelegenheit  dieses  Besuches,  einen  wunderbaren  Besitz,  der  mich  von  der 
Befolgung  von  Kühnlein’ s Lehren  wieder  weit  abführen  sollte;  es  war 
dies  die  Partitur  des  grossen  Es-dur- Quartettes  von  Beethoven,  welches 
damals  noch  ziemlich  neu  war,  und  von  welchem  mein  Schwager  mir 
eine  Abschrift  besorgen  liess.  Mit  meiner  Erfahrung  und  meinem  Schatze 
bereichert,  kehrte  ich  nach  Leipzig  in  die  Brütstätte  meiner  phantastisch- 
musikalischen Studien  zurück,  konnte  nun  aber  nicht  länger  mehr  ver- 
hindern, dass  meiner  dort  wieder  vereinigten  Familie,  zu  welcher  meine 
Schwester  Rosalie  wiederum  gehörte,  mein  gänzlich  gestörtes  Schul- 
verhältniss  offenbar  wurde. 

Es  fand  sich  nämlich  die  Anzeige  ein,  dass  ich  seit  einem  halben 
Jahre  die  Schule  gar  nicht  mehr  besucht  hatte;  nachdem  die  früher  vom 
Rectorat  derselben  an  meinen  Onkel  gerichtete  Klage  über  mich  keine 
gebührende  Beachtung  gefunden,  schien  man  es  dort  aufzugeben  mich 
mit  Erfolg  zu  beaufsichtigen,  wozu  ich  endlich  alle  Möglichkeit,  wie 
gesagt,  durch  mein  gänzliches  Ausbleiben  von  der  Schule  abschnitt.  Von 
neuem  wurde  in  der  Familie  berathen,  was  mit  mir  anzufangen  sei.  Da 
ich  meine  Neigung  zur  Musik  auf  das  Kräftigste  betheuerte,  waren  meine 
Verwandten  der  Meinung,  dass  ich  wenigstens  ein  Instrument  tüchtig 
zu  erlernen  hätte:  mein  Schwager  Brockhaus  schlug  vor,  mich  zu  Hummel 
nach  Weimar  zu  schicken,  um  mich  bei  ihm  zum  Klavierspieler  ausbilden 
zu  lassen.  Da  ich  aber  leidenschaftlich  erklärte,  dass  «Musik*  bei  mir 
«Componiren»,  und  nicht  ein  «Instrument  spielen*  hiesse,  "ward  mir  nach- 
gegeben, und  beschlossen,  dass  ich  nun  bei  demselben  Musiker  Müller, 
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bei  dem  ich  vor  einiger  Zeit  heimlichen  und  noch  unbezahlten  Unterricht 
genossen  hatte,  regelmässige  Stunden  in  der  Harmonielehre  nehmen  sollte. 
Hiergegen  gelobte  ich  standhafte  Wiederaufnahme  auch  meiner  Studien 
auf  der  Nicolaischule.  Beides  ward  mir  bald  zur  Plage,  da  ich  hier  wie 
dort  mich  im  Zwange  fühlte;  und  dies  galt  leider  auch  vom  Musikunter- 
richt, bei  welchem  mich  die  trockenen  Harmonie-Studien  immer  mehr 
anwiderten,  während  ich  für  mich  fortfuhr  Fantasien,  Sonaten  und 
Ouvertüren  zu  konzipiren  und  auszuführen.  Auf  der  anderen  Seite 
spornte  mich  der  Ehrgeiz,  in  der  Schule  zu  zeigen,  was  ich  könnte,  wenn 
ich  nur  wollte:  bei  Gelegenheit  der  uns  Secundanem  gestellten  Aufgabe, 
ein  Gedicht  zu  liefern,  verfasste  ich  einen  Chorgesang  in  griechischer 
Sprache  auf  den  neuesten  griechischen  Freiheitskampf.  Ich  vermuthe 
wohl,  dass  dieses  griechische  Poem  zur  griechischen  Sprache  und  Poetik 
sich  mag  verhalten  haben,  wie  meine  damaligen  Sonaten  und  Ouvertüren 
zur  wirklich  gründlich  erlernten  Musik  sich  verhielten.  Mein  Versuch 
wurde,  als  eine  Unverschämtheit  höhnisch  zurückgewiesen.  Von  da  ab 
entsinne  ich  mich  keiner  weiteren  Eindrücke  von  der  Schule  mehr:  ihr 
fortgesetzter  Besuch  war  meinerseits  ein  reines  Opfer  aus  Rücksicht  für 
meine  Familie;  von  dem,  was  in  den  Stunden  gelehrt  wurde,  nahm  ich 
nicht  die  geringste  Notiz,  sondern  beschäftigte  mich  einzig  während  der- 
selben heimlich  mit  der  Lecture,  welche  mich  gerade  anzog. 

Da,  wie  erwähnt,  auch  der  Musikunterricht  nichts  bei  mir  fruchtete, 
fuhr  ich  in  meiner  willkürlichen  Selbsterziehung  dadurch  fort,  dass  ich 
mir  die  Partituren  meiner  geliebten  Meister  abschrieb,  wobei  ich  mir  eine 
später  oft  bewunderte  zierliche  Handschrift  erwarb.  Soviel  ich  weiss, 
werden  noch  jetzt  meine  Abschriften  der  C-moll- Symphonie  und  der 
neunten  Symphonie  Beethoven’ s als  Andenken  bewahrt.  Diese  neunte 
Symphonie  Beethoven’s  wfard  zum  mystischen  Anziehungspunkt  all 
meines  phantastisch-musikalischen  Sinnen’s  und  Trachtens.  Was  mich 
zuerst  zu  ihr  hinzog,  war  die  damals  gewiss  nicht  nur  unter  den  Leipziger 
Musikern  gültige  Meinung,  dass  dieses  Werk  von  Beethoven  bereits  im 
halben  Wahnsinn  geschrieben  worden  sei:  sie  galt  als  das  Non-plus-ultra 
alles  Phantastischen  und  Unverständlichen,  und  diess  war  Grund  genug 
mich  zur  Erforschung  dieses  Dämoniums  leidenschaftlich  anzuregen. 
Was  mich  beim  Anblick  der  mühsam  verschafften  Partitur  sogleich  wie 
mit  Schicksal’sgewalt  anzog,  waren  die  lang  andauernden  reinen  Quinten- 
klänge, mit  welchen  der  erste  Satz  beginnt:  diese  Klänge,  die,  wie  ich 
erzählte,  in  meinen  Jugendeindrücken  von  der  Musik  eine  so  geisterhafte 
Rolle  spielten,  traten  hier  wie  der  gespenstige  Grundton  meines  eigenen 
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Lebens  an  mich  heran.  Diese  Symphonie  musste  das  Geheimniss  aller 
Geheimnisse  enthalten,  und  so  machte  ich  mich  zunächst  darüber,  durch 
mühsame  Abschrift  mir  die  Partitur  davon  anzueignen.  Ich  entsinne 
mich,  dass  mich  nach  einer  auf  diese  Arbeit  verwendeten  Nacht  das 
Morgengrauen  überraschte,  und  bei  meiner  grossen  Aufgeregtheit  so  un- 
heimlich auf  mich  wirkte,  dass  ich  laut  aufschreiend  wie  vor  einer  Ge- 
spenstererscheinung mich  in  das  Bett  barg.  Ein  zweihändiger  Klavier- 
auszug existirte  von  der  Symphonie  noch  nicht;  sie  hatte  so  wenig  An- 
klang beim  Publikum  gefunden,  dass  der  Verleger  sich  zur  Herausgabe 
eines  solchen  nicht  veranlasst  sah.  Ich  machte  mich  darüber,  und  ver- 
fasste wirklich  einen  vollständigen  Klavierauszug  für  zwei  Hände,  welchen 
ich  mir  selbst  vorzuspielen  versuchte.  Meine  Arbeit  schickte  ich  an  den 
Verleger  der  Partitur,  Scholl  in  Mainz,  ein;  ich  erhielt  zur  Antwort,  dass 
die  Verlagshandlung  sich  zwar  noch  nicht  zur  Herausgabe  eines  Klavier- 
auszuges der  neunten  Symphonie  entschlossen  habe,  dass  sie  aber  meine 
fleissige  Arbeit  gern  aufbewahren  wolle,  und  mir  die  Partitur  der  grossen 
Missa  solennis  als  Gegengeschenk  anböte,  was  ich  denn  mit  grosser 
Freude  annahm. 

Neben  dieser  Arbeit  trieb  ich  eine  Zeit  lang  auch  Violine,  da  mein 
Harmonielehrer  sehr  richtig  befunden  hatte,  dass  einige  Erlernung  des 
Mechanismus’  dieses  Instrumentes  dem  zukünftigen  Orchestercompo- 
nisten  unerlässlich  sei.  Wirklich  bezahlte  meine  Mutter  dem  noch  jetzt 
(1865)  im  Leipziger  Orchester  fungirenden  Violinspieler  Sipp  acht  Thaler 
für  eine  Geige,  deren  Schicksal  mir  unbekannt  geblieben  ist,  auf  welcher 
ich  jedoch  ein  Vierteljahr  lang  von  meinem  wunderbar  kleinen  Kämmer- 
chen aus  meine  Mutter  und  Schwester  unerhört  peinigte.  Ich  brachte 
es  bis  zu  gewissen  Maysederischen  Variationen  in  F-dur,  jedoch  nur  bis 
zur  zweiten  oder  dritten:  von  da  ab  schwindet  mir  jede  Erinnerung  an 
diese  Hebungen,  zu  denen  ich  glücklicher  Weise,  wie  es  scheint  aus  ego- 
istischen Gründen,  von  meiner  Familie  nicht  ernstlich  angehalten  wurde. 

Es  kam  nun  aber  die  Zeit,  wo  das  Interesse  für  das  Theater  mich 
wieder  leidenschaftlich  in  Anspruch  nahm.  Eine  neue  Gesellschaft  war 
unter  sehr  glücklichen  Auspizien  durch  die  Sorgfalt  der  Dresdener  Hof- 
theater-Intendanz, welche  für  drei  Jahre  auch  die  Führung  des  Leipziger 
Theaters  übernahm,  in  meiner  Vaterstadt  zusammengetreten.  Meine 
Schwester  Rosalie  war  Mitglied  dieser  Theatergesellschaft  geworden, 
durch  sie  hatte  ich  jeder  Zeit  leichten  Eintritt  zu  den  Aufführungen,  und 
was  in  meinen  Kinderjahren  nur  das  Interesse  einer  phantastischen 
Neugierde  gewesen  war,  ward  nun  zu  einer  gründlicheren,  bewusst- 
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vollem  Leidenschaft.  Julius  Caesar,  Macbeth,  Hamlet,  die  Schiller’ sehen 
Stücke,  endlich  der  Goethe’sche  «Faust*,  erregten  und  begeisterten  mich 
tief.  Die  Oper  brachte  die  ersten  Aufführungen  von  Marschner*s  Vampyr 
und  Templer  und  Jüdin.  Die  italienische  Operngesellschaft  langte  von 
Dresden  an,  und  entzückte  das  Leipziger  Publikum  durch  Vorführung 
ihrer  ausserordentlichen  Virtuosenleistungen.  Fast  war  auch  ich  im 
Begriff,  von  dem  Rausche,  welchen  sie  über  Leipzig  ergossen,  bis  zum 
Vergessen  der  Knabeneindrücke  hingerissen  zu  werden,  welche  einst 
Signor  Sassaroli  mir  eingeprägt  hatte,  als  ein  andres  Wunder,  welches 
uns  ebenfalls  von  Dresden  zukam,  meinem  künstlerischen  Gefühle  plötz- 
lich eine  neue  und  für  das  ganze  Leben  entscheidende  Richtung  gab.  — 

Dies  war  ein  kurzes  Gastspiel  der  Wilhelmine  Schröder-Devrient, 
welche  damals  auf  der  vollsten  Höhe  ihrer  Künstler-Laufbahn  stand, 
jugendlich,  schön  und  warm,  wie  nie  seitdem  auf  der  Bühne  mir  ein  Weib 
erscheinen  sollte.  — Sie  trat  in  «Fidelio * auf. 

Wenn  ich  auf  mein  ganzes  Leben  zurückblicke,  finde  ich  kaum  ein 
Ereigniss,  welches  ich  diesem  einen  in  Betreff  seiner  Einwirkung  auf  mich 
an  die  Seite  stellen  könnte.  Wer  sich  der  wunderbaren  Frau  aus  dieser 
Periode  ihres  Lebens  erinnert,  muss  in  irgend  einer  Weise  die  fast  dä- 
monische Wärme  bezeugen  können,  welche  die  so  menschlich-extatische 
Leistung  dieser  unvergleichlichen  Künstlerin  nothwendig  über  ihn  aus- 
strömte. Nach  der  Vorstellung  stürzte  ich  zu  einem  meiner  Bekannten, 
um  dort  einen  kurzen  Brief  aufzuschreiben,  in  welchem  ich  der  grossen 
Künstlerin  bündig  erklärte,  dass  von  heute  ab  mein  Leben  seine  Be- 
deutung erhalten  habe,  und  wenn  sie  je  dereinst  in  der  Kunstwelt  meinen 
Namen  rühmlich  genannt  hören  sollte,  sie  sich  erinnern  möge,  dass  sie 
an  diesem  Abend  mich  zu  dem  gemacht  habe,  was  ich  hiermit  schwöre 
werden  zu  wollen.  Diesen  Brief  gab  ich  im  Hötel  der  Schröder-Devrient 
ab,  und  lief  wie  toll  in  die  Nacht  hinaus.  Als  ich  im  Jahre  1842  nach 
Dresden  kam,  um  mit  dem  Rienzi  zu  debütiren,  und  nun  mich  oft  im 
Hause  der  freundlich  gewogenen  Künstlerin  aufhielt,  überraschte  sie 
mich  eines  Males  durch  treue  Rezitation  jenes  Briefes,  welcher  auch  auf 
sie  Eindruck  gemacht  zu  haben  schien,  da  sie  sich  ihn  wirklich  auf- 
bewahrt hatte. 

Ich  glaube  jetzt  erkennen  zu  müssen,  dass  eine  grosse  Verwirrung, 
welche  nun  auf  längere  Zeit  in  mein  Leben,  namentlich  in  meine  Arbeiten 
eintrat,  durch  die  übermässige  Erfülltheit  von  dem  Eindrücke  dieser 
Kunsterscheinung  veranlasst  wurde.  Ich  wusste  nicht,  wie  mir  helfen, 
wie  es  beginnen,  um  selbst  irgend  etwas  hervorzubringen,  was  in  un- 
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mittelbarem  Verhiiltniss  zu  dem  empfangenen  Eindrücke  stehen  möchte; 
und  Alles,  was  nicht  hierauf  in  Beziehung  zu  bringen  war,  erschien  mir 
doch  so  schal  und  nichtig,  dass  ich  mich  unmöglich  damit  befassen  mochte. 
Ich  hätte  mögen  ein  Werk  schreiben,  welches  der  Schröder-Devrient 
würdig  gewesen  wäre:  da  mir  diess  nun  in  keiner  Weise  möglich  war, 
liess  ich  in  enthusiastischer  Verzweiflung  alles  Kunststreben  fahren, 
und  da  mich  die  Schul- Wissenschaft  wahrlich  auch  nicht  zu  fesseln  ver- 
mochte, überliess  ich  mich  wie  steuerlos  dem  unmittelbaren  Leben,  im 
Verkehre  mit  sonderbar  gewählten  Genossen,  aller  Art  von  Jugend- 
Ausschweifungen.  Es  begann  bei  mir  die  eigentliche  lüderliche  Periode 
der  Jünglingsflegeljahre,  über  deren  äusserliche  Unschönheit  und  inner 
liehe  Leere  ich  jetzt  noch  wahrhaft  erstaune.  Mein  Umgang  mit  Alters- 
genossen war  stets  das  leichtfertigste  Werk  des  Zufalls  gewesen;  ich 
kann  mich  nicht  entsinnen,  dass  eine  besondre  Neigung  oder  Angezogen- 
heit  mich  in  der  Wahl  meiner  Jugendfreunde  bestimmt  hat  Während 
ich  mit  Sicherheit  annehmen  darf,  dass  ich  nie  in  den  Fall  kam,  etwa 
aus  Neid  von  einem  besonders  Begabten  mich  zurückzuhalten,  kann 
ich  mir  meine  Gleichgiltigkeit  in  der  Wahl  meiner  Umgangsgenossen 
nur  dadurch  erklären,  dass  es  mir,  ohne  Erfahrung  von  einem  für  mich 
bedeutenden  Umgänge,  nur  darauf  ankam  Jemand  zu  haben,  der  mich 
bei  meinen  Ausflügen  begleitete,  und  welchem  ich  nach  Herzenslust 
mein  Inneres  ausschütten  konnte,  ohne  darauf  zu  achten,  was  davon 
auf  ihn  überging.  Die  Folge  hiervon  war,  dass  ich  nach  anhaltender, 
nur  durch  meine  Aufregung  bezahlter  Mittheilung  schliesslich  an  den 
Punkt  gelangte,  wo  ich  mir  dann  doch  nun  den  Freund  ansah:  zu  meinem 
Erstaunen  fand  ich  dann  gewöhnlich,  dass  von  Erwiederung  gar  keine 
Rede  war,  und  so  bald  ich  nun  es  mir  angelegen  sein  liess,  etwas  mir 
Entsprechendes  aus  dem  Freunde  herauszuschlagen,  somit  ihn  selbst 
gewissermaassen  zur  Mittheilung  von  etwas,  was  ihm  gar  nicht  eigen  war, 
zu  stimuliren,  brach  dann  gewöhnlich  das  Verhältniss  vollständig  und  ohne 
alle  Spur  für  mein  Leben  ab.  In  gewissem  Sinne  blieb  mein  sonderbares 
Verhältniss  zu  Flachs  der  Typus  der  allergrössten  Mehrzahl  meiner 
späteren  Lebensbeziehungen.  Da  sich  auf  diese  Weise  nie  ein  dauerndes 
persönliches  Freundesverhältniss  in  mein  Leben  einführte,  erklärt  es 
sich,  wie  mir  ein  Gefallen  am  wüsten  Studentenleben  längere  Zeit  zur 
Leidenschaft  werden  konnte,  weil  hier  das  Individuelle  des  Umganges 
gänzlich  vor  dem  Generellen  der  Genossenschaft  zurücktritt.  Mitten  im 
Saus  und  Braus  der  lärmendsten  Thorheit  blieb  ich  ganz  allein;  und  es 
ist  möglich,  dass  diese  Unsinnigkeiten  die  schützende  Kruste  um  meinen 


Digltized  by  Google 


Griechische  Studien  (1830).  Beckeris  Weltgeschichte.  51 


inneren  Kern  bildeten,  welcher  längere  Zeit  der  natürlichen  Erkräftigung 
bedurfte,  um  nicht  durch  frühreifes  Produziren  vorzeitig  geschwächt  zu 
werden.  Dem  Anscheine  nach  zersplitterte  ich  mich  nach  allen  Seiten: 
die  Nicolaischule  musste  mit  Ostern  1830  aufgegeben  werden,  da  ich  beim 
Lehrercollegium  zu  übel  angeschrieben  stand,  um  je  auf  Förderung  von 
dort  aus  zur  Universität  mir  Hoffnung  machen  zu  können.  Es  ward 
nun  beschlossen,  dass  ich  ein  halbes  Jahr  privatisiren  sollte,  um  sodann 
mich  an  der  Thomasschule  zu  melden,  bei  welcher  ich  in  neue  Verhält- 
nisse trat,  und  es  in  meiner  Macht  hatte,  in  kurzer  Zeit  mich  bis  zum 
Abgang  auf  die  Universität  durchzuschlagen.  Mein  Oheim  Adolph,  mit 
dem  ich  immer  wieder  in  freundliche  Beziehungen  trat,  und  welcher  auch 
in  Betreff  der  Musik  anregend  und  fördernd  auf  mich  wirkte,  erweckte 
trotz  des  tiefen  Verfalls  meiner  damaligen  Lebensrichtung  immer  wieder 
Neigung  zu  wissenschaftlichen  Studien  in  mir.  Ich  nahm  bei  einem 
Gelehrten  Privatunterricht  im  Griechischen,  und  las  mit  diesem  den 
Sophokles.  Eine  Zeit  lang  hoffte  ich,  dass  dieser  edle  Gegenstand  mir 
wieder  Lust  zum  ernsteren  Erfassen  der  griechischen  Sprache  erwecken 
würde;  allein  es  war  vergeblich:  der  richtige  Lehrer  war  nicht  gefunden; 
und  zudem  ging  sein  Wohnzimmer,  in  welchem  wir  unsre  Studien  be- 
trieben, auf  eine  Lohgerberei  hinaus,  deren  widerwärtiger  Geruch  meine 
Nerven  dermassen  affizirte,  dass  er  mir  den  Sophokles  und  das  Griechische 
gründlich  verleidete. 

Mein  Schwager  Brockhaus  wollte  mir  ein  Taschengeld  zu  verdienen 
geben,  und  übertrug  mir  die  Durchsicht  der  Correktur-Bogen  einer  bei 
ihm  in  Druck  erscheinenden  neuen  Auflage  der  durch  Löbell  bearbeiteten 
Becker' sehen  Weltgeschichte.  Es  war  dies  eine  Veranlassung  den  ober- 
flächlichen Unterricht,  der  im  Allgemeinen  von  jedem  Gegenstand  in  der 
Schule  nur  ertheilt  wird,  durch  Privat-Studien  zu  verbessern,  und  dadurch 
die  wissenswerthen  Gegenstände  mir  so  anzueignen,  wie  im  späteren 
Lauf  meines  Lebens  es  von  mir  mit  den  meisten  der  in  der  Schule  un- 
interessant vorgetragenen  Lehrobjekte  geschehen  sollte.  Ich  darf  zwar 
nicht  ganz  unerwähnt  lassen,  dass  dieses  erste  nähere  Geschichtsstudium 
mir  auch  durch  den  Umstand  anziehend  wurde,  dass  er  mir  per  Bogen 
acht  Groschen  eintrug,  und  ich  dadurch  in  eine  der  seltenen  Lagen  meines 
I^ebens  gerieth,  mir  wirklich  Geld  zu  verdienen;  doch  würde  ich  gegen 
mich  selbst  ungerecht  sein,  wenn  ich  nicht  der  lebhaften  Eindrücke  ge- 
denken wollte,  die  ich  jetzt  zum  ersten  Mal  durch  ernste  Beachtung  von 
Geschichtsperioden  empfing,  von  denen  ich  bisher  nur  eine  sehr  ober- 
flächliche Kenntniss  hatte.  Von  der  Schule  her  entsinne  ich  mich  einzig. 
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durch  die  classische  Geschichtsperiode  der  Griechen  angezogen  worden 
zu  sein:  Marathon,  Salamis,  und  die  Thermopylen  bildeten  den  Canon 
alles  aus  der  Historie  mich  Anregenden.  Nun  lernte  ich  zum  ersten  Mal 
das  Mittelalter  und  die  französische  Revolution  genauer  kennen,  da  in 
die  Zeit  meiner  Correcturarbeiten  gerade  der  Druck  derjenigen  beiden 
Bände  fiel,  welche  diese  verschiedenen  Geschichtsperioden  enthielten. 
Ich  entsinne  mich,  dass  mich  namentlich  die  Schilderung  der  französischen 
Revolution  mit  aufrichtigem  Abscheu  gegen  die  Helden  derselben  er- 
füllte; ohne  Kenntniss  der  vorangehenden  Geschichte  Frankreich^  fand 
sich  einzig  mein  zart  menschliches  Mitgefühl  durch  die  Gräuel  der  Revo- 
lutionsmänner empört,  und  es  blieb  in  mir  diese  rein  menschliche  Regung 
so  stark  vorherrschend,  dass  ich  mich  noch  in  spätester  Zeit  des  wirklichen 
Zwanges  entsinne,  welchen  es  mich  kostete  der  rein  politischen  Bedeutung 
jener  gewaltigen  Vorgänge  meine  Aufmerksamkeit  zu  widmen. 

Wie  gross  war  daher  meine  Ueberraschung,  als  ich  eines  Tages  durch 
die  politischen  Vorgänge  der  Gegenwart,  gleichsam  unmittelbar,  zum 
Miterleben  des  soeben  wie  aus  weiter  Ferne  aus  meinen  Correkturbogen 
an  mich  herangetretenen  Staaten-Schicksal’s  gebracht  werden  sollte. 
Die  Extra-Blätter  der  Leipziger  Zeitung  brachten  die  Nachricht  der 
Pariser  Juli- Revolution.  Der  König  von  Frankreich  war  vom  Throne 
gestossen;  Lafayeite,  der  soeben  wie  ein  geschichtliches  Märchen  durch 
meine  Imagination  gezogen  war,  ritt  unter  dem  Jubel  des  Volkes  wieder 
durch  die  Strassen  von  Paris;  die  Schweizergarden  waren  in  den  Tuilerien 
nochmals  niedergemacht  worden ; ein  neuer  König  wusste  sich  nicht  anders 
dem  Volke  zu  empfehlen,  als  dass  er  sich  selbst  für  die  Republik  ausgeben 
liess.  Mit  Bewusstsein  plötzlich  in  einer  Zeit  zu  leben,  in  welcher  solche 
Dinge  vorfielen,  musste  natürlich  auf  den  siebzehnjährigen  Jüngling  von 
ausserordentlichem  Eindruck  sein.  Die  geschichtliche  Welt  begann  für 
mich  von  diesem  Tage  an;  und  natürlich  nahm  ich  volle  Partei  für  die 
Revolution,  die  sich  mir  nun  unter  der  Form  eines  muthigen  und  sieg- 
reichen Volkskampfes,  frei  von  allen  den  Flecken  der  schrecklichen 
Auswüchse  der  ersten  französischen  Revolution,  darstellte.  Da  revo- 
lutionäre Erschütterungen  bald  ganz  Europa  in  mehr  oder  minder 
starken  Schauern  heimsuchten,  und  auch  hier  und  da  deutsche  Länder 
von  ihnen  berührt  wurden,  blieb  ich  längere  Zeit  in  fieberhafter  Spannung, 
und  wurde  zum  ersten  Male  auf  die  Gründe  jener  Bewegungen  aufmerksam, 
die  mir  als  Kämpfe  zwischen  dem  Alten,  Ueberlebten,  und  dem  Neuen, 
Hoffnungsvollen  der  Menschheit,  erschienen.  Auch  Sachsen  blieb  nicht 
unberührt;  in  Dresden  kam  es  ja  zu  einem  wirklichen  Strassenkampfe, 
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der  zu  einer  unmittelbaren  politischen  Veränderung  durch  die  Einsetzung 
der  Mitregentschaft  des  nachherigen  König’s  Friedrich,  und  zur  Ge- 
währung einer  constitutioneilen  Verfassung  führte.  Mich  begeisterte 
dieses  Ereigniss  so  sehr,  dass  ich  eine  politische  Ouvertüre  entwarf, 
deren  Einleitung  einen  düstren  Druck  schilderte,  in  welchem  dann  ein 
Thema  sich  bemerkläch  machte,  unter  das  ich  zu  deutlicherem  Ver- 
ständnis die  Worte  «Friedrich  und  Freiheit*  schrieb:  dieses  Thema  war 
bestimmt,  sich  immer  grösser  und  herrlicher  bis  zum  vollsten  Triumphe 
zu  entwickeln,  dessen  Erfolg  ich  nächstens  in  einem  der  Leipziger  Garten- 
concerte  zu  erleben  verhoffte. 

Ehe  ich  jedoch  zur  weiteren  Ausführung  meiner  politisch-musi- 
kalischen Entwürfe  gelangte,  brachen  in  Leipzig  selbst  Unruhen  aus, 
welche  mich,  vom  Gebiete  der  Kunst  ab,  zu  unmittelbarer  Betheiligung 
am  Staatsleben  beriefen.  Dieses  Staatsleben  hatte  nun  in  Leipzig  keine 
andre  Bedeutung,  als  die  eines  Antagonismus  der  Studenten  mit  der 
Polizei;  die  Polizei  war  das  Urverhasste,  an  welchem  sich  der  Freiheits- 
sinn der  Jugend  übte.  Bei  irgend  einem  Strassenexcesse  war  es  zu  Ver- 
haftungen einiger  Studenten  gekommen:  diese  sollten  befreit  werden. 
Die  akademische  Jugend,  unter  welcher  es  bereits  seit  einigen  Tagen 
unruhig  herging,  versammelte  sich  eines  Abends  auf  dem  Markte;  die 
Landsmannschaften  traten  zusammen,  und  schlossen  einen  Kreis  um 
ihre  Senioren,  wobei  eine  gewisse  commentmässige  Feierlichkeit  herrschte, 
die  mir  ausserordentlich  imponirte:  man  sang  das  *Gaudeamus  igitur *, 
bildete  sich  in  Colonnen,  und  zog  nun,  verstärkt  durch  alles  Junge,  was 
es  mit  den  Studenten  hielt,  ernst  und  entschlossen  vom  Markte  aus  nach 
dem  Universitätsgebäude,  um  dort  die  Karzer  zu  sprengen,  und  die  ver- 
hafteten Studenten  zu  befreien.  Mir  klopfte  das  Herz  in  unglaublicher 
Erregtheit,  als  ich  zu  dieser  Bastilleerstürmung  mit  marschirte.  Doch 
nahm  es  eine  andere  als  die  erwartete  Wendung:  im  Hofe  des  Paulinum’ s 
ward  der  feierliche  Schwarm  vom  Rector  Krug,  welcher  mit  entblösstem 
Greisenhaupte  herabgekommen  war,  aufgehalten;  seine  Versicherung, 
dass  die  Verhafteten  bereits  auf  seine  Veranlassung  entlassen  seien, 
brachte  ihm  ein  donnerndes  Vivat  ein,  und  die  Sache  schien  nun  beendigt. 

Allein  die  Spannung  auf  eine  Revolution  war  zu  gross  gewesen,  als 
dass  nicht  irgend  etwas  ihr  zum  Opfer  hätte  fallen  müssen.  Plötzlich 
verbreitete  sich  der  Ruf  nach  einer  berüchtigten  Gasse,  in  welcher  gegen 
eine  verhasste  Magistratsperson,  welche  dort  der  Volksmeinung  nach  ein 
übel  berufenes  Etablissement  in  willkürlichen  Schutz  genommen  hatte, 
populäre  Justiz  geübt  werden  sollte.  Als  ich  im  Gefolge  des  Schwarmes 
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an  jenem  Ort  anlangte,  fand  ich  ein  erbrochenes  Haus,  in  welchem  aller- 
hand Gewaltthaten  verübt  wurden.  Ich  entsinne  mich  mit  Grauen  der 
berauschenden  Einwirkung  eines  solchen  unbegreiflichen,  wüthenden 
Vorganges,  und  kann  nicht  leugnen,  dass  ich,  ohne  die  mindeste  per- 
sönliche Veranlassung  hierzu,  an  der  Wuth  der  jungen  Leute,  welche 
wie  wahnsinnig  Möbel  und  Geräthe  zerschlugen,  ganz  w'ie  ein  Besessener 
mit  theilnahm.  Ich  glaube  nicht,  dass  die  vorgebliche  Veranlassung  zu 
diesem  Excess,  welche  allerdings  in  einem  das  Sittlichkeitsgefühl  stark 
verletzenden  Vorfälle  lag,  hierbei  auf  mich  Einfluss  übte;  vielmehr  war 
es  das  rein  Dämonische  solcher  Volkswut hanfälle,  das  mich  wie  einen 
Tollen  in  seinen  Strudel  mit  hineinzog.  Auch  dass  solche  Wuthanfälle 
nicht  so  schnell  sich  verlaufen,  sondern  nach  gewissen  natürlichen  Ge- 
setzen erst  durch  ihre  Ausartung  zur  Raserei  zu  dem  ihnen  eigenthüm- 
lichen  Abschluss  gelangen,  sollte  ich  an  mir  selbst  erfahren.  Kaum  er- 
scholl der  Ruf  nach  einem  andern  derartigen  Orte,  als  ich  auch  schon  in 
der  Strömung  mich  befand,  welche  nach  einem  entgegengesetzten  Ende 
der  Stadt  sich  bewegte;  dort  wurden  die  gleichen  Heldenthaten  verübt, 
und  die  lächerlichsten  Verwüstungen  angerichtet.  Ich  entsinne  mich 
nicht,  dass  der  Genuss  geistiger  Getränke  zu  meiner  und  meiner  un- 
mittelbaren Genossen  Berauschung  beigetragen  hätte;  nur  weiss  ich,  dass 
ich  schliesslich  in  den  Zustand  gelangte,  der  für  gewöhnlich  einem  Rausche 
folgt.  Ich  erwachte  des  anderen  Morgens  wie  aus  einem  wüsten  Traume, 
und  musste  mich  erst  an  einer  Trophäe,  dem  Fetzen  eines  rothen  Vor- 
hanges, welchen  ich  als  Zeichen  meiner  Heldenthaten  mit  mir  geführt 
hatte,  daran  erinnern,  dass  die  Vorgänge  dieser  Nacht  wirklich  von  mir 
erlebt  wrorden  seien.  Sehr  beruhigte  es  mich,  dass  allgemein,  und  nament- 
lich auch  in  meiner  Familie,  eine  günstige  Meinung  für  die  jugendlichen 
Excedenten  sich  geltend  machte:  die  Tollheit  der  jungen  Menschen  ward 
ihnen  als  sittliche  Entrüstung  über  wirklich  empörende  Zustände  an- 
gerechnet, und  auch  ich  durfte  mich  ohne  Scheu  zu  dem  Ruhme  be- 
kennen, an  den  Excessen  theilgenommen  zu  haben. 

Das  gefährliche  Beispiel,  welches  von  der  Jugend  gegeben  worden  wfar, 
verführte  jedoch  an  den  folgenden  Abenden  auch  die  niederen  Volks- 
klassen, namentlich  das  Arbeiterproletariat,  zu  ähnlichen  Excessen  gegen 
misliebige  Fabrikherren  und  dergleichen:  nun  wurde  die  Sache  ernster; 
das  Eigenthum  war  bedroht,  der  Kampf  zwischen  Arm  und  Reich  stand 
grinsend  vor  den  Häusern.  Jetzt  waren  es  die  Studenten,  welche,  da 
Leipzig  ohne  alle  bewaffnete  Macht,  und  die  Polizei  gänzlich  desorgauisirt 
war,  zum  Schutz  gegen  das  niedere  Volk  herbeigerufen  wurden.  Und  nun 
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begann  eine  Zeit  der  Glorie  für  das  Studententhum,  wie  ich  sie  nur  je 
in  meinen  Gymnasiasten-Träumen  mir  hatte  ersehnen  können.  Der  Stu- 
dent ward  der  Schutzgott  Leipzig^ ; von  den  Behörden  aufgerufen,  sich 
zum  Schutz  des  Eigenthums  zu  waffnen  und  zu  schaaren,  sammelten  sich 
dieselben  jungen  Leute,  welche  zwei  Tage  vorher  sich  selbst  in  die  Wuth 
des  Zerstörens  versetzt  hatten,  im  Universitätshof.  Die  verpönten  Namen 
der  Landsmannschaften  und  der  Burschenschaft  riefen  laut  aus  dem 
Munde  der  Stadträthe  und  Polizeidirektoren  die  wunderlich  ausge- 
rüsteten Jünglinge  auf,  welche  nun  in  mittelalterlich  naiver  Kriegs- 
gliederung sich  über  die  Stadt  vertheilten,  die  Wachtstuben  der  Thore 
bezogen,  Schutzmannschaften  in  die  Grundstücke  einzelner  reicher  Kauf- 
leute legten,  und  nach  Gutdünken  bedroht  erscheinende  Localitäten, 
worunter  namentlich  Gasthäuser  sehr  beliebt  wurden,  unter  ihre  an- 
dauernde Protection  nahmen.  Leider  noch  nicht  selbst  Student,  anti- 
cipirte  ich  die  Wonnen  des  akademischen  Bürgerwesens,  durch  theils 
keckes,  theils  einschmeichelndes  Herandrängen  an  die  von  mir  ver- 
ehrtesten Führer  der  Studentenschaft.  Ich  hatte  das  Glück  mich  diesen 
sogenannten  «Haupthähnen*  besonders  zu  empfehlen  durch  meine  Ver- 
wandtschaft mit  Brockhaus,  auf  dessen  Grundstücke  sich  für  eine  Zeitlang 
das  Haupt-Heerlager  dieser  Matadoren  aufschlug.  Auch  mein  Schwager 
war  gefährlich  bedroht  gewesen;  nur  durch  wirklich  grosse  Geistesgegen- 
wart und  Zuversicht  war  es  ihm  gelungen,  seine  Buchdruckerei  und 
namentlich  seine  Schnellpressen,  auf  deren  Vernichtung  es  vorzüglich 
abgesehen  war,  vor  Zerstörung  zu  retten.  Um  sein  Eigenthum  gegen 
fernere  Angriffe  zu  schützen  wurden  Studenten-Abtheilungen  auch  auf 
sein  Grundstück  commandirt;  die  vortreffliche  Bewirthung,  welche  der 
liberale  Hausherr  der  lustigen  Wachtmannschaft  in  seinem  freundlichen 
Gartenpavillon  bot,  zog  die  eigentliche  Creme  der  Studentenschaft  herbei; 
mein  Schwager  ward  mehrere  Wochen  lang  Tag  und  Nacht  gegen  er- 
denkliche Pöbelangriffe  bewacht,  und  ich  feierte  dort  in  dem  Kreis  der 
allerberühmtesten  Renommisten  der  Universität,  als  Vermittler  einer 
üppigen  Gastfreundschaft,  von  ihnen  geliebt  und  geehrt,  die  wahren 
Saturnalien  meines  studentischen  Ehrgeizes.  — Noch  längere  Zeit  blieb 
die  Bewachung  der  Stadtthore  den  Studirenden  anvertraut;  die  un- 
erhörte Blüthe,  in  welche  das  Studentenwesen  dadurch  gerieth,  lockte 
von  nah  und  fern  Commilitonen  herbei;  täglich  entluden  am  Hallischen 
Thor  grosse  Gesellschaftswägen  ganze  Schaaren  der  verwegensten  Stu- 
denten aus  Halle,  Jena,  Göttingen,  ja  aus  den  entferntesten  Gegenden 
her.  Sie  stiegen  unmittelbar  an  den  Thorwachen  ab,  und  sind  während 
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mehrerer  Wochen  nie  in  einen  Gasthof,  noch  in  eine  sonstige  Wohnung 
gekommen:  dort  lebten  sie  auf  Rath’s  Unkosten,  stellten  für  gelieferte 
Ess-  und  Trinkwaaren  Bons  auf  die  Polizei  aus,  und  kannten  nur  eine 
Sorge,  nämlich  die  der  möglichen  allgemeinen  Beruhigung  der  Gemüther 
welche  ihre  angelegentliche  Wachsamkeit  überflüssig  machen  könnte. 
Ich  versäumte  keinen  Wachttag  und  leider  auch  keine  Nacht,  indem  ich 
meiner  Familie  die  dringende  Noth wendigkeit  auch  meiner  Ausdauer 
plausibel  zu  machen  suchte.  Natürlich  zogen  sich  die  ruhigeren,  wirklich 
studirenden  Studenten  bald  von  diesen  Wachtfunctionen  zurück,  und  nur 
der  eigentliche  Ausbund  des  absoluten  Studententhums  blieb  so  treu, 
dass  es  den  Behörden  schwierig  wurde,  die  jungen  Leute  ihrer  Ver- 
pflichtungen zu  entbinden.  Ich  hielt  bis  in  die  allerletzte  Zeit  aus,  und 
machte  allerdings  für  mein  Alter  staunenswürdige  Bekanntschaften.  Viele 
der  Verwegensten  blieben  von  hier  an  selbst  ohne  Wachtdienst  dauernd  in 
Leipzig,  und  bevölkerten  dieses  für  längere  Zeit  mit  einer  ganz  besonderen 
Gattung  verzweifelt  lüderlicher  Recken,  die  zu  wiederholten  Malen  von 
verschiedenen  Universitäten,  um  Raufereien  und  Schulden  halber, 
relegirt  waren,  und  nun  unter  den  ausserordentlichen  Zeit-Umständen  in 
Leipzig,  wo  sie  Anfangs  von  dem  allgemeinen  Studenten-Enthusiasmus 
mit  offenen  Armen  empfangen  worden  waren,  ein  schützendes  Asyl  ge- 
funden hatten. 

Ich  befand  mich  all  diesen  Erscheinungen  gegenüber  wie  vor  den 
Wirkungen  eines  Erdbebens,  welches  die  gewohnte  Ordnung  der  Dinge 
und  Gegenstände  aufhebt.  Mein  Schwager  Friedrich  Brockhaus,  welcher 
mit  Recht  den  bisherigen  Behörden  Leipzig’s  ihre  Unfähigkeit,  Ruhe 
und  Ordnung  zu  erhalten,  vorwerfen  konnte,  gerieth  in  den  Strom  einer 
ansehnlichen  oppositionellen  Bewegung.  Ein  kühnes  Wort  welches  er 
auf  dem  Rathhaus  an  die  Herren  vom  Magistrat  gerichtet  hatte,  machte 
ihn  populär;  er  ward  zum  Vice-Commandanten  der  nun  in’s  Leben 
gerufenen  Leipziger  Communalgarde  ernannt.  Dieses  Institut  verdrängte 
meine  angebeteten  Studenten  schliesslich  aus  den  Wachtstuben  der 
Stadtthore;  es  war  uns  nun  nicht  mehr  erlaubt  Wanderbursche  anzu- 
halten, um  Pässe  zu  revidiren;  dagegen  schmeichelte  ich  mir,  in  dieser 
neuen  Bürgerwehr  die  französische  Nationalgarde,  und  in  meinem 
Schwager  Brockhaus  einen  sächsischen  Lafayette  erblicken  zu  dürfen, 
was  immerhin  meiner  hochgehenden  Erregtheit  eine  förderliche  Nahrung 
gab.  Ich  fing  nun  an,  leidenschaftlich  Zeitungen  zu  lesen  und  Politik 
zu  treiben;  für  den  persönlichen  Umgang  zog  mich  jedoch  die  bürger- 
liche Welt  nicht  genügend  an,  um  dem  geliebten  Studentenverkehr 
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untreu  zu  werden;  ich  folgte  ihm  aus  den  Wachtstuben  getreulich  in 
die  eigentliche  Kneipe,  wohin  die  Studenten-Glorie  sich  nun  wieder 
zurückzog. 

An  nichts  lag  mir  mehr,  als  so  schnell  wie  möglich  nun  selbst  end- 
lich Student  zu  werden:  diess  konnte  nur  durch  Vermittlung  einer 
nochmaligen  Einbürgerung  auf  einem  Gymnasium  geschehen.  An  der 
Thomasschule,  welche  unter  dem  Rectorat  eines  schwachen  Greises 
stand,  war  für  meine  Wünsche  schnellere  Erfüllung  zu  erreichen;  ich 
bezog  diese  Schule  im  Herbste  des  Jahres  1830,  rein  in  der  Absicht,  durch 
den  blossen  Anschein  ihres  Besuches  mich  bis  zur  Berechtigung  zum 
Abiturienten-Examen  durchzuarbeiten.  Die  Hauptsache  war,  dass  ich 
mit  meinen  gleichgesinnten  Freunden  bereits  unter  den  sogenannten 
«Pennälern*  eine  imitirte  Studentenverbindung  zu  Stande  brachte. 
Sie  ward  mit  allem  möglichen  Pedantismus  organisirt,  der  Comment 
eingeführt,  Fechtübungen,  Paukereien  gehalten,  und  ein  Stiftungs- 
commers,  zu  welchem  einige  Hauptstudenten  eingeladen  waren,  und 
welchem  ich  als  Subsenior  in  weissen  Lederhosen  und  grossen  Kanonen- 
stiefeln präsidirte,  gab  mir  einen  Vorgeschmack  der  bevorstehenden 
Wonnen  als  wirklicher  Student.  Die  Lehrer  der  Thomasschule  waren 
jedoch  nicht  geneigt,  meinen  Wünschen  des  Studentwerdens  so  gut- 
willig zu  entsprechen;  sie  fanden  am  Schlüsse  des  Halbjahres,  dass  ich 
mich  so  gut  wie  gar  nicht  um  ihre  Lehranstalt  bekümmert  hatte,  und 
waren  nicht  davon  zu  überzeugen,  dass  ich  ein  Anrecht  auf  das  aka- 
demische Bürgerthum  durch  Zunahme  an  Gelehrsamkeit  mir  gewannen 
hätte.  Der  Sache  musste  aber  ein  Ende  gemacht  werden:  ich  stellte  meiner 
Familie  vor,  dass  ich  ja  doch  entschieden  sei,  ein  Brodstudium  auf  der 
Universität  nicht  zu  ergreifen,  sondern  Musiker  zu  werden  entschlossen 
sei.  Meiner  Inscription  als  «Studiosus  Musirae*  stand  nichts  entgegen: 
ohne  um  die  Pedantereien  auch  der  Thomasschul-Monarchen  mich  zu 
kümmern,  verliess  ich  daher  trotzig  diese  von  mir  durchaus  unausgebeutet 
gelassene  Lehranstalt,  um  sofort  mich  beim  Rector  der  Universität, 
dessen  Bekanntschaft  ich  bereits  an  jenem  Aufstandsabende  gemacht 
hatte,  zur  Insription  als  Student  der  Musik  zu  melden,  was  denn  auch 
gegen  die  üblichen  Sporteln  ohne  weiteren  Anstand  geschah. 

Ich  hatte  hiermit  höchste  Eile:  in  acht  Tagen  begannen  die  Oster- 
ferien, die  Studenten  verliessen  Leipzig,  und  es  war  unmöglich  mich 
dann  vor  der  Beendigung  der  Ferien  noch  in  die  Landsmannschaft  auf- 
nehmen zu  lassen.  Diese  langen  Wochen  aber  in  Leipzig,  wo  ich  zu 
Hause  war,  zu  verbleiben,  ohne  das  Recht  zu  haben  die  von  mir  ersehnten 
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landsmannschaftlichen  Farben  zu  tragen,  erschien  mir  als  eine  unaus- 
stehliche Qual.  Unmittelbar  vom  Rector  rannte  ich  wie  angeschossen 
auf  den  Fechtboden,  um  mich  bei  der  Landsmannschaft  der  Sachsen , 
unter  Vorzeigung  meiner  Inscriptionskarte,  zur  Aufnahme  zu  melden. 
Mein  Ziel  war  erreicht;  ich  durfte  die  Farben  der  Saxonia,  welche  da- 
mals ihrer  vielen  gefälligen  Mitglieder  wegen  besonders  beliebt  war  und 
in  Ansehen  stand,  tragen. 

Die  sonderbarsten  Schicksale  sollten  mich  nun  in  dieser  Osterferien- 
zeit treffen,  in  welcher  ich  wirldich  das  einzige  in  Leipzig  zurückbleibende 
Glied  der  sächsischen  Landsmannschaft  war.  Diese  Verbindung  bestand 
ursprünglich  meist  aus  Adeligen,  und  diesen  schloss  sich  der  elegantere 
Theil  der  Studentenwelt  an;  alle  gehörten  ansehnlicheren  und  wohl- 
habenderen Familien  Sachsen’s  und  namentlich  der  Hauptstadt  Dresden 
an,  und  brachten  ihre  Ferienzeit  in  ihren  verschiedenen  Heimatsorten 
zu.  In  Leipzig  blieben  dagegen,  während  der  Ferien,  nur  die  heimathlos 
gewordenen  wilden  Studenten  zurück,  für  welche  es  im  Grunde  nie 
oder  immer  Ferien  gab.  Unter  diesen  hatte  sich  eine  ganz  besondere 
Congregation  verwegener  und  verzweifelter  junger  Wüstlinge  gebildet, 
welche  in  der  erwähnten  gloriosen  Zeit,  wie  ich  sagte,  in  Leipzig  ein 
letztes  Asyl  gefunden  hatten.  Ich  hatte  diese,  meiner  Phantasie  un- 
gemein  imponirenden  Raufdegen,  namentlich  bei  der  Bewachung  des 
Brockhausischen  Gartengrundstückes,  bereits  persönlich  kennen  gelernt. 
Während  die  eigentliche  Dauer  der  Universitätsstudien  sich  auf  drei 
Jahre  beschränkte,  waren  die  meisten  dieser  Leute  seit  sechs  bis  sieben 
Jahren  von  den  Universitäten  in  keine  Heimath  zurückgekehrt.  Wahr- 
haft bezaubert  war  ich  von  einem  gewissen  Gebhardt,  einem  Menschen  von 
ganz  unvergleichlicher  Schönheit  und  Körperkraft;  seine  heroische 
schlanke  Gestalt  ragte  hoch  über  alle  Genossen  hervor.  Als  er  mit  zwei 
der  kräftigsten  Collegen  Arm  in  Arm  durch  die  Strasse  schritt,  fiel  es 
ihm  plötzlich  ein  durch  leichte  Armbewegung  seine  Freunde  hoch  in  die 
Luft  zu  heben,  und  so  wie  mit  einem  Menschenflügelpaar  dahin  zu 
flattern.  Einem  Fiaker,  der  in  scharfem  Trabe  durch  die  Strassen  fuhr, 
erfasste  er  mit  einer  Hand  die  Speiche  eines  Rades,  und  zwang  ihn 
so  still  zu  stehen.  Dass  er  dumm  war,  liess  ihn  keiner  merken,  aus  Furcht 
vor  seiner  Kraft,  und  somit  ward  seine  Beschränktheit  an  sich  auch 
wenig  bemerkbar.  Seine  furchtbare  Stärke,  bei  einem  übrigens  gemässig- 
ten Temperamente,  verlieh  ihm  eine  erhabene  Würde,  welche  ihn  ausser 
allen  Vergleich  mit  andren  Sterblichen  setzte.  Er  war  zugleich  mit  einem 
gewissen  Deyelow  aus  dem  Mecklenburgischen  nach  Leipzig  gekommen; 
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ebenfalls  kräftig  und  gewandt,  jedoch  keineswegs  von  so  riesigen  Pro- 
portionen wie  Gebhardt,  war  dieser  durch  grosse  Lebhaftigkeit  und  eine 
ungemein  belebte  Physiognomie  über  alles  interessant.  Er  hatte  bereits 
ein  wüstes  leidenschaftliches  Leben  hinter  sich,  in  welchem  Spiel,  Trunk, 
wilde  Liebeshändel,  und  stete  Duellirbereitheit  den  wechsellosen  Canon 
bildeten.  Ein  Gemisch  von  commentmässig  ausgebildeter,  ironisch- 
pedantischer  Kälte,  als  Zeugniss  tapferen  Selbstvertrauens,  und  wildester 
Reizbarkeit,  begründete  den  Hauptcharakter  dieser  Persönlichkeit  und 
der  ihm  verwandten  Naturen.  In  Degelow  erhielt  das  Wilde,  Leiden- 
schaftliche einen  besondern  dämonischen  Reiz  durch  eine  hämische 
Frivolität,  mit  der  er  sich  oft  gegen  sich  selbst  wandte,  während  er 
wieder  Züge  von  einer  gewissen  ritterlichen  Zartheit  gegen  Andre  zu  er- 
kennen gab.  Zu  diesen  auffallendsten  jungen  Leuten  gesellten  sich 
Andere,  welche  als  reiner  Ausbund  eines  wüsten  Lebens,  verbunden  mit 
wirklicher  trotziger  Tapferkeit,  gelten  konnten.  Ein  gewisser  Stelzer, 
ein  wahrer  Haudegen  aus  den  Nibelungen,  mit  dem  Spitznamen  «Lope*, 
studirte  bereits  im  zwanzigsten  Semester.  Während  diese  entschieden 
und  mit  Bewusstsein  einer  dem  Untergange  verfallenen  Welt  angehörten, 
und  all  ihr  Thun  und  Treiben  nur  aus  dem  Einen  zu  begreifen  war, 
dass  sie  alle  an  ihren  bevorstehenden,  unaufhaltsamen  Ruin  glaubten 
lernte  ich  in  ihrer  Gesellschaft  noch  einen  gewissen  Schröter  kennen, 
welcher  mich  durch  sein  freundliches  Wesen,  seine  angenehme  han- 
noverische Sprache,  und  seine  witzige  Bildung,  besonders  anzog.  Er 
gehörte  nicht  zu  den  eigentlichen  Verzweifelten,  sondern  verhielt  sich 
in  einem  gewissen  ruhig  beschaulichen  Verhältniss  zu  ihnen,  von  denen 
Allen  er  gerne  gesehen  und  geliebt  wrar.  Mit  Schröter  ging  ich  auch  wirk- 
lich um,  trotzdem  er  bedeutend  älter  war  als  ich:  durch  ihn  wurde  ich 
mit  den  H.  Heineschen  Büchern  und  Gedichten  bekannt;  von  ihm 
eignete  ich  mir  eine  gewisse  frivole  Eleganz  des  Ausdruckes  an,  und 
ich  w'ar  geneigt  Schröteris  liebenswürdigem  Einflüsse  mich  nicht  ohne 
Hoffnung  auf  Gewinn  für  meine  äussere  Haltung  hinzugeben.  Nament- 
lich w-ar  es  dieser,  welchen  ich  jetzt  täglich  aufsuchte;  ich  traf  ihn  meistens 
des  Nachmittags  im  «Rosenthal»,  in  «Kintschy’s  Schweizerhäuschen», 
nie  aber  anders  als  in  Gesellschaft  jener  wunderbaren  Hünen,  die  mir 
Grauen  und  Wohlgefallen  zugleich  erweckten.  Sie  gehörten  sämmtlich 
landsmannschaftlichen  Verbindungen  an,  welche  mit  derjenigen,  zu  der 
ich  mich  bekannte,  auf  feindschaftlichem  Fusse  standen.  • Was  das 
zwischen  Landsmannschaften  heisst,  weiss,  wer  den  damaligen  Ton  der- 
selben kennt:  der  blosse  Anblick  der  feindlichen  Farben  genügte,  die 
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gutmüthigsten  Menschen,  sobald  sie  etwas  im  Kopfe  hatten,  in  Wuth 
gegen  einander  zu  versetzen.  Jedenfalls  erregte  es  den  «alten  Hähnen», 
so  lange  sie  nüchtern  waren,  ein  gemüthliches  Behagen,  mich  junges 
schmächtiges  Bürschchen,  mit  den  feindlichen  Farben  geschmückt,  so 
zutraulich  unter  sich  zu  sehen.  Diese  Farben  trug  ich  aber  auf  ganz 
besondere  Art:  die  kurze  Zeit  des  noch  achttägigen  Aufenthaltes  meiner 
Landsmannschaft  in  Leipzig  hatte  ich  benutzt,  um  in  den  Besitz  einer 
wunderschönen,  reich  mit  Silber  gestickten  Sachsenmütze  zu  gelangen, 
welche  ich  an  einem  gewissen  Müller,  später  bedeutendem  Polizeimann 
in  Dresden,  wahrgenommen,  und  nach  welcher  mich  so  heftige  Sehn- 
sucht erfasst  hatte,  dass  ich  sie  dem  zur  Heimreise  Geldbedürftigen  ab- 
zuhandeln verstand.  Trotz  dieser  auffallenden  Mütze  war  ich,  wie  gesagt, 
in  der  Tigerhöhle  jenes  Reckenbundes  gern  gesehen;  mein  Freund 
Schröter  vermittelte  dies.  Nur  w'enn  der  Grog,  dieses  Hauptgetränk  der 
Wüstlinge,  zu  wirken  begann,  bemerkte  ich  oft  unheimliche  Blicke,  und 
belauschte  bedenkliche  Reden,  gegen  deren  richtiges  Verständniss  mich 
eine  Zeit  lang  meine  eigene,  durch  das  böse  Getränk  bewirkte  Sinnes- 
verwirrung schützte. 

Da  ich  auf  diesem  Wege  unvermeidlich  in  Händel  verfallen  musste, 
gereichte  es  mir  lange  Zeit  zur  angenehmen  Genugthuung,  dass  die  erste 
Veranlassung  hierzu  jedoch  aus  einem  für  mich  ehrenvolleren  Falle  her- 
vorging, als  jene  halb  unbemerkt  gebliebenen  Sticheleien  es  waren. 
Zu  Schröter  und  mir  trat  eines  Tages  Degelow  in  einem  öfters  von  uns 
besuchten  Weinkeller;  auf  nicht  unehrerbietige  Weise  bekannte  er  im 
traulichen  Gespräch  uns  seine  Neigung  zu  einer  jungen  sehr  hübschen 
Schauspielerin,  deren  Talent  von  Schröter  in  Zw-eifel  gezogen  wurde; 
Degelow  entgegnete:  dem  möge  sein  wie  ihm  wolle,  er  halte  diese  junge 
Dame  für  das  anständigste  Frauenzimmer  am  Theater.  Sogleich  frug 
ich  ihn,  ob  er  meine  Schwester  für  minder  anständig  halte.  Nach  stu- 
dentischen Ehrbegriffen  konnte  Degelow,  der  jedenfalls  nicht  im  ent- 
ferntesten an  eine  Beleidigung  gedacht  hatte,  in  seiner  beruhigenden 
Erklärung  nicht  weiter  gehen,  als,  dass  er  gewiss  meine  Schwester  nicht 
für  minder  anständig  halte,  jedoch  auf  seiner  Aeusserung  im  Betreff 
der  von  ihm  erwähnten  jungen  Dame  zu  bestehen  gedenke.  Hierauf 
erfolgte  ohne  Zögern  die  bekannte  Kriegserklärung,  mit  den  Worten: 
«Du  bist  ein  dummer  Junge*,  — die  mir,  dem  gereiften  Wüstlinge  gegen- 
über, fast  selbst,  da  ich  mich  hörte,  lächerlich  vorkam.  Ich  entsinne  mich, 
dass  es  auch  Degelow  unwillkürlich  durchzuckte,  und  ihm  wie  ein  Blitz 
aus  den  Augen  fuhr;  doch  fasste  er  sich  in  Gegenwart  unseres  Freundes, 
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und  schritt  zu  den  üblichen  Förmlichkeiten  der  Herausforderung,  welche 
auf  «krumme  Säbel»  lautete.  Der  Fall  machte  unter  den  Genossen 
grosses  Aufsehen:  weniger  als  je  fühlte  ich  Grund,  mich  von  dem  ge- 
wohnten Umgänge  fern  zu  halten;  nur  wurde  ich  aufmerksamer  auf 
die  Haltung  der  Haudegen,  und  es  verging  nun  während  einer  Reihe 
von  Tagen  kein  Abend,  an  welchem  es  nicht  zwischen  mir  und  einem 
furchtbaren  Raufbolde  zu  einer  Herausforderung  kam,  bis  sich  das 
einzige  von  meiner  Landsmannschaft  bereits  nach  Leipzig  wieder  zurück 
gekehrte  Glied  derselben,  ein  Graf  Solms,  vertraulich  bei  mir  einstellte, 
sich  über  die  Vorfälle  erkundigte,  mein  Benehmen  lobte,  mir  jedoch 
anrieth,  bis  zur  Rückkehr  unserer  Verbindungsgenossen  aus  den  Ferien 
die  Farben  ungetragen  zu  lassen,  und  mich  von  dem  schlimmen  Umgänge, 
in  welchen  ich  mich  gewagt  hatte,  zurückzuhalten.  — Dies  dauerte  aun 
glücklicher  Weise  nicht  mehr  lange;  die  Universität  belebte  sich,  der 
Fechtboden  füllte  sich  wieder.  Meine  ungeheure  Situation,  in  welcher 
ich  mit  einem  halben  Dutzend  der  furchtbarsten  Schläger,  nach  Studenten- 
ausdruck, «hingt,  brachte  mir  unter  den  «Füchsen » und  «jungen  Häusern », 
ja  selbst  unter  den  älteren  « Corpsburschen * der  Saxonia,  ruhmreiche 
Beachtung  ein.  Meine  * Suiten » wurden  gehörig  geordnet,  die  Fristen 
für  die  verschiedenen  contrahirten  Duelle  festgesetzt,  und  mir  durch 
die  Vorsorge  meiner  Senioren  die  nöthige  Zeit  zur  Aneignung  einiger 
Fertigkeit  im  Fechten  versichert.  Der  leichte  Muth,  mit  welchem  ich 
dem  Schicksal  entgegensah,  welches  mindestens  in  einem  der  bevor- 
stehenden Duelle  mein  Leben  bedrohte,  blieb  mir  selbst  zu  jener  Zeit 
unbegreiflich:  in  welcher  Weise  dieses  Schicksal  mich  dagegen  vor  den 
Folgen  meiner  Unüberlegtheiten  bewahrte,  gilt  mir  noch  heute  als 
wahrhaft  wunderlich,  und  der  Hergang  hiervon  möge  daher  noch  näher 
mitgetheilt  werden. 

Zu  den  Vorbereitungen  für  das  Duell  gehörte  auch  das  Bekannt- 
machen mit  dem  Charakter  desselben  durch  persönliche  Anwesenheit 
bei  Zweikämpfen.  Hierzu  gelangten  wir  Füchse  durch  den  sogenannten 
«Schleppdienst»,  d.  h.  uns  wurden  die  Schläger  des  Corps  (werthvolle 
Ehrenwaffen,  der  Verbindung  angehörig)  an  vertraut,  um  sie  zunächst 
zum  Schleifer  zu  schaffen,  und  von  dort  sie  nach  dem  Lokal  des  Zwei- 
kampfes überzuführen,  welches  mit  einiger  Gefahr  verbunden  war, 
da  es  heimlich  geschehen  musste,  indem  das  Duelliren  gesetzlich  ver- 
pönt war:  hierfür  erhielten  wir  das  Recht  den  bevorstehenden  Duellen 
als  Zuschauer  anwohnen  zu  dürfen.  Als  ich  zu  dieser  Ehre  gelangte, 
war  das  Lokal  für  das  Duell  im  Billardzimmer  eines  Wirthshauses  der 
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Burgstrasse  bestimmt;  dort  war  das  Billard  bei  Seite  gerückt,  und  auf 
ihm  pflanzten  die  berechtigten  Zuschauer  sich  auf:  unter  ihnen  stand 
ich  hoch  oben  mit  klopfendem  Herzen,  den  bangen  und  muthigen  Vor- 
gängen entgegensehend.  Man  erzählte  mir  bei  dieser  Gelegenheit  von 
einem  meiner  Bekannten  (einem  Juden,  Levij,  genannt  Lipperl),  welcher 
in  demselben  Lokale  vor  dem  Gegner  so  stark  zurückgewichen,  dass  man 
ihm  die  Thüre  geöffnet  habe,  durch  welche  er  über  die  Treppe  bis  auf 
die  Strasse,  immer  noch  im  Duell  sich  begriffen  glaubend,  entflohen 
sei.  Nachdem  mehrere  Paukereien  abgemacht  waren,  trat  mit  dem 
Senior  der  «Markomanen»,  Tempel,  ein  gewisser  Wohlfart,  ein  bereits 
im  vierzehnten  Semester  «studirendes»  «bemoostes  Haupt»,  mit  welchem 
ich  gleichfalls  zu  einem  auf  spätere  Zeit  anberaumten  Zweikampf  enga- 
giri  war,  auf  die  «Mensur».  Da  in  solchem  Falle  das  Zusehen  nicht 
gestattet  war,  weil  es  dem  künftigen  Duellanten  die  Schwächen  des 
Gegners  verrathen  konnte,  wurde  Wohlfart  von  meinen  Senioren  befragt, 
ob  er  meine  Entfernung  verlange,  worauf  dieser  mit  ruhiger  Gering- 
schätzung antw'ortete,  man  solle  das  «Füchschen»  doch  in  Gottes  Namen 
da  lassen.  So  ward  ich  Augenzeuge  der  Kampfunfähigmachung  eines 
Schlägers,  der  sich  im  Uebrigen  bei  dieser  Gelegenheit  so  erfahren  und 
tüchtig  bewies,  dass  ich  wohl  in  Besorgniss  vor  dem  Ausgang  meines 
künftig  beabsichtigten  Kampfes  mit  ihm  zu  verfallen  berechtigt  ge- 
wesen wäre.  Von  seinem  riesenhaften  Gegner  ward  ihm  die  Arterie 
des  rechten  Armes  zerschlagen:  das  Duell  war  sofort  beendigt;  der  Arzt 
erklärte  Wohlfart  auf  Jahre  für  unfähig  die  Waffe  wieder  führen  zu 
können,  unter  welchen  Umständen  sofort  mein  beabsichtigtes  Duell 
mit  ihm  als  unstatthaft  angekündigt  wurde.  Ich  leugne  nicht,  dass 
dieser  Vorgang  mich  mit  einiger  Wärme  erfüllte. 

Kurz  darauf,  fand  der  erste  allgemeine  landsmannschaftliche  Com- 
mers  in  der  «grünen  Schenke»  statt.  Diese  Commerse  sind  die  eigent- 
lichen Brutstätten  für  Duellskandäle;  ich  zog  mir  hier  zwar  ein  neues 
Duell  mit  einem  gewissen  Tischer  zu,  erfuhr  aber  auch  sogleich,  dass 
ich  von  zwei  der  monströsesten  älteren  Engagements  dieser  Art,  durch 
das  Verschwinden  meiner  Gegner,  befreit  worden  sei,  indem  Beide  wegen 
Schulden  spurlos  entwichen  waren.  Nur  von  dem  Einen,  dem  furcht- 
baren Stelzer,  genannt  Lope,  erfuhr  ich  Genaueres:  er  hatte  den  Durchzug 
flüchtiger  Polen,  welche  damals  bereits  über  die  Grenze  gedrängt,  durch 
Deutschland  nach  Frankreich  sich  wandten,  benutzt,  um  als  verun- 
glückter Freiheitskämpfer  verkappt,  sich  später  bis  zur  Fremdenlegion 
in  Algier  durchzuschlagen.  Auf  dem  Heimwreg  von  dem  Commers  liess 
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mir  Degelow , mit  welchem  ich  in  einigen  Wochen  «losgehen»  sollte, 
«Comment-Suspendu * antragen,  vermöge  welcher  Maassregel,  wenn  sie, 
wie  es  hier  der  Fall  war,  andrerseits  angenommen  wurde,  den  engagirten 
Gegnern  erlaubt  war,  mit  einander  zu  sprechen  und  sich  zu  unterhalten, 
was  ausserdem  auf  das  Strengste  unterlassen  werden  musste.  Arm  in 
Arm  verschlungen  wanderten  wir  nach  der  Stadt  zurück:  mit  ritter- 
licher Zärtlichkeit  erklärte  mir  mein  furchtbarer  und  so  sehr  interessanter 
Gegner,  dass  er  sich  drauf  freue,  in  einigen  Wochen  mit  mir  auf  die 
Mensur  zu  treten,  woraus  er  sich  eine  Ehre  und  ein  Vergnügen  mache, 
da  er  mich  lieb  habe,  und  meines  tüchtigen  Benehmens  halber  mich 
hochschätze.  Selten  hat  mir  ein  persönlicher  Erfolg  mehr  geschmeichelt; 
wir  umarmten  uns,  und  schieden  unter  Ergiessungen,  welche  durch 
einen  gewissen  feierlichen  Anstand  einen  für  mich  unvergesslichen 
Ausdruck  erhielten.  Degelow  hatte  mir  angekündigt,  dass  er  zuvor 
nach  Jena  zu  verreisen  habe,  wo  ihm  die  Erledigung  einer  Heraus- 
forderung auf  Stosswaffen  bevorstehe.  Acht  Tage  hierauf  gelangte  die 
Kunde  vom  Tode  Degelou/ s,  welcher  in  diesem  angekündigten  Duell 
in  Jena  erstochen  war,  nach  Leipzig. 

Ich  war  wie  im  Traum,  aus  welchem  ich  durch  die  Ansage  des  Duelles 
mit  Tischer  erweckt  wurde.  Dieser,  ein  tüchtiger  und  energischer  Fechter, 
war  von  meinen  Senioren  mir  zum  ersten  Waffengang  auserlesen  worden, 
da  er  von  ziemlich  kleiner  Statur  war.  Ohne  mich  sonderlich  auf  meine 
in  der  Eile  gewonnene  und  durchaus  nicht  bedeutend  ausgebildete 
Fertigkeit  in  der  Fechtkunst  verlassen  zu  können,  sah  ich  diesem  ersten 
Duell  mit  leichtem  Muthe  entgegen.  Eine  Hauterhitzung,  welche  ich 
mir  damals  zugezogen  hatte,  und  von  welcher  man  mir  sagte,  dass  sie 
Verwundungen  besonders  gefährlich  machte,  daher  ihre  Angabe  vom 
Duell  suspendire,  fiel  mir,  obschon  es  eommentwidrig  war,  nicht  ein 
bekannt  zu  machen,  trotzdem  ich  bescheiden  genug  war  auf  Verwun- 
dungen mich  gefasst  zu  machen.  Vormittags  um  10  Uhr  war  ich  be- 
stellt, und  verliess  die  Wohnung  meiner  Familie,  lächelnd,  mit  dem 
Gedanken,  was  meine  Mutter  und  meine  Schwestern  sagen  würden, 
wenn  ich,  in  dem  vorausgesehenen  erschreckenden  Zustande,  in  einigen 
Stunden  nach  Haus  gebracht  werden  würde.  Als  ich  am  Haus  meines 
Seniors  auf  dem  Brühl  anlangte,  grüsste  mich  derselbe,  ein  angenehmer 
ruhiger  Mann,  Herr  v.  Schönfeld,  mit  herabhängender  Pfeife  aus  dem 
Fenster,  mit  den  Worten:  «Du  kannst  heimgehen,  Kleiner;  es  ist  nichts, 
Tischer  liegt  im  Spital .»  Als  ich  hinauf  kam,  fand  ich  mehrere  Corps- 
burschen versammelt,  von  denen  ich  erfuhr,  dass  Tischer  in  der  ver- 
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gangenen  Nacht  sich  durch  Excesse  der  Betrunkenheit  die  entehrendsten 
Misshandlungen  der  Bevölkerung  eines  lüderlichen.  Hauses  zugezogen 
hatte,  und  auf  das  Scheusslichste  verwundet  durch  die  Polizei  zunächst 
in  das  Krankenhaus  geschafft  worden  sei,  was  ihm  nothwendig  Rele- 
gation, und  vor  Allem  Ausstossung  aus  der  Studentenschaft  zuzuziehen 
habe. 

Ich  entsinne  mich  nicht  deutlich,  welches  Schicksal  die  ein  oder 
zwei  Raufdegen  aus  Leipzig  entfernt  hatte,  mit  welchen  ich  noch  aus  der 
verderblichen  Ferienzeit  her  engagirt  war,  nur  weiss  ich  dass  diese  Seite 
meines  Studentenruhmes  überhaupt  nun  gegen  eine  andere  Richtung 
zurückgetreten  war.  Wir  begingen  den  Fuchs-Commers , zu  welchem, 
wer  es  nur  irgend  ermöglichen  konnte,  vierspännig  im  langen  Zuge 
durch  die  Stadt  hinausfuhr.  Nachdem  mich  noch  der  *Landesvater * 
durch  seine  plötzlich  eintretende  und  andauernde  Feierlichkeit  ganz 
ausserordentlich  ergriffen  hatte,  verfiel  ich  nun  in  den  Ehrgeiz,  unter 
den  Allerletzten  mich  zu  befinden,  welche  vom  Commers  wieder  heim- 
kehren würden.  Auf  diese  Weise  verblieb  ich  drei  Tage  und  drei  Nächte, 
welche  allermeistens  im  Spiele  zugebracht  wurden:  denn  dieses  warf, 
von  der  ersten  Commersnacht  an,  seine  dämonischen  Schlingen  über 
mich.  Ein  Ausbund  der  flottesten  Verbindungsglieder,  etwa  ein  halbes 
Dutzend,  fand  sich  beim  ersten  Morgengrauen  beim  «Landsknecht* 
zusammen,  und  bildete  von  da  ab  den  Stamm  einer  Spielgesellschaft, 
welche  sich  den  Tag  über  durch  neu  aus  der  Stadt  Zurückkehrende 
verstärkte.  Viele  kamen  um  zu  sehen,  ob  man  immer  noch  sein  Wesen 
treibe;  viele  gingen  auch  wieder;  nur  ich,  mit  dem  Stamme  der  Sechse, 
hielt  Tage  und  Nächte  ohne  Wanken  aus.  Anfänglich  bestimmte  mich 
zur  Theilnahme  am  Spiel  der  Wunsch,  mein  Commersgeld  (zwei  Thaler) 
durch  Gewinn  mir  zu  verschaffen:  dies  gelang,  und  nun  begeisterte  mich 
die  Hoffnung,  alle  meine  in  jener  Zeit  gemachten  Schulden  auf  diese 
Weise  durch  Spielgewinnst  abtragen  zu  können.  Aehnlich  wie  ich  das 
Componiren,  durch  Logiefs  Methode,  auf  das  Schleunigste  zu  er- 
lernen verhofft,  durch  unerwartete  Schwierigkeiten  hierin  jedoch  mich 
lange  Zeit  aufgehalten  gesehen  hatte,  erging  es  mir  nun  mit  diesem  Plane 
der  eiligen  Bereicherung  meiner  finanziellen  Situation:  mit  dem  Gewinnst 
ging  es  nicht  so  schnell,  und  gegen  drei  Monate  blieb  ich  der  Spielwuth 
dermassen  verfallen,  dass  dagegen  alle  andre  Leidenschaften  als  gänzlich 
machtlos  über  mein  Gemüth  zurücktraten.  Nicht  der  Fechtboden,  nicht 
die  Kneipe,  nicht  der  Duellplatz  bekamen  mich  mehr  zu  sehen;  den 
Tag  über  zerwühlte  ich  meine  klägliche  Lage,  um  mir  auf  jede  erdenk- 
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liehe  Weise  das  nöthige  Geld  zu  verschaffen,  um  den  Abend  und  die 
Nacht  hindurch  es  zu  verspielen.  Vergeblich  wandte  meine  Mutter, 
die  dennoch  keine  Ahnung  von  meinen  unwürdigen  Ausschweifungen 
hatte,  alle  ihr  zu  Gebote  stehenden  schwachen  Mittel  an,  um  mich  von 
meinem  nächtlichen  Ausbleiben  zurückzuhalten:  nie  gelangte  ich,  nach- 
dem ich  am  Mittag  das  Haus  verlassen,  anders  als  beim  Grauen  des 
darauffolgenden  Morgens,  über  das  Hofthor,  zu  dem  mir  der  Schlüssel 
verweigert  war,  steigend,  in  mein  abseits  gelegenes  Zimmer  zurück. 
Die  Leidenschaft  war  durch  die  Verzweiflung  des  Spielunglückes  bis 
zum  Wahnsinn  gesteigert:  unempfindlich  gegen  Alles  was  mir  sonst 
am  Studentenleben  verlockend  erschienen  war,  von  sinnlosester  Gleich- 
gültigkeit gegen  die  Meinung  meiner  bisherigen  Genossen,  verschwand 
ich  den  Blicken  Aller,  und  traf  in  den  kleinen  Spielhäusern  Leipzigs 
nur  mit  den  ausgemachtesten  Lüderlichen  der  Studentenschaft  zu- 
sammen. Ich  ertrug  mit  völligem  Stumpfsinn  selbst  die  Verachtung 
meiner  Schwester  Rosalie,  welche  mit  meiner  Mutter  den  unbegreiflichen 
jungen  Wüstling,  der  bleich  und  verstört  sich  selten  vor  ihnen  zeigte, 
kaum  eines  Blickes  zu  würdigen  vermochte.  In  meiner  wachsenden 
Verzweiflung  griff  ich  endlich  zu  dem  Mittel,  durch  kühne  Behandlung 
des  feindseligen  Glückes  mir  gründlich  zu  helfen.  Ich  war  der  Meinung, 
dass  nur  mit  reichlicheren  Einsatzsummen  Gewinn  zu  erlangen  sei, 
und  bestimmte  daher  eine  mir  anverlraute,  verhältnissmässig  nicht  un- 
bedeutende Geldsumme,  den  Betrag  der  durch  mich  erhobenen  Pension 
meiner  Mutter,  zu  diesem  Versuche.  In  jener  Nacht  verlor  ich  alles 
Mitgebrachte  bis  auf  den  letzten  Thaler:  die  Aufregung  mit  welcher 
ich  auch  diesen  endlich  ebenfalls  auf  eine  Karte  setzte,  war  meinem 
jungen  Leben,  nach  allen  sonstigen  Erfahrungen,  doch  vollständig  neu: 
ohne  das  Mindeste  genossen  zu  haben,  musste  ich  mich  wiederholt 
vom  Spieltisch  entfernen,  um  mich  zu  erbrechen.  Mit  diesem  letzten 
Thaler  spielte  ich  mein  Leben  aus:  denn  an  eine  Heimkehr  zu  meiner 
Familie  war  nicht  zu  denken;  ich  sah  mich  bereits  beim  Morgengrauen 
über  die  Felder  und  durch  die  Wälder,  als  verlornen  Sohn,  in  das  Ziel- 
lose dahinfliehen.  Die  hierin  sich  bekundende  verzweiflungsvolle  Stim- 
mung hielt  so  energisch  an,  dass,  als  meine  Karte  zugeschlagen  hatte, 
ich  den  Gewinn  mit  dem  Einsatz  sofort  von  Neuem  darangab,  und 
dieses  Verfahren  mehreremal  wiederholte,  bis  wirklich  der  Gewinn  sich 
■einigermassen  beträchtlich  herausstellte.  Fortwährend  gewann  ich  nun. 
Ich  ward  so  zuverlässig,  dass  ich  das  kühnste  Spiel  wagte:  denn  plötzlich 
leuchtete  es  in  mir  hell  auf,  dass  ich  heute  zum  letztenmal  spielte.  Mein 
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Glück  ward  so  auffällig,  dass  die  Bankhalter  zu  schliessen  für  gut  be- 
fanden. Wirklich  hatte  ich  nicht  nur  alles  in  dieser  Nacht  zuvor  ver- 
lorene Geld  wiedergewonnen,  sondern  dazu  auch  noch  den  Betrag  aller 
meiner  Schulden.  Die  Wärme  die  während  dieses  Vorganges  mich 
wachsend  erfüllte,  war  durchaus  heiliger  Art.  Mit  dem  Zuschlag  meines 
Glückes  fühlte  ich  deutlich  Gott  oder  seinen  Engel  wie  neben  mir  stehend, 
seine  Warnung  und  Tröstung  mir  zuflüstemd.  Noch  einmal  galt  es 
bei  Tagesgrauen  über  die  Thorpforte  nach  meiner  Wohnung  zu  ge- 
langen; dort  verfiel  ich  in  einen  tiefen  und  energischen  Schlaf,  aus  wel- 
chem ich  spät,  gestärkt  und  wie  neugeboren,  erwachte.  Kein  Scham- 
gefühl hielt  mich  davon  ab,  meiner  Mutter,  welcher  ich  ihr  Geld  zu- 
stellte, den  Vorgang  dieser  entscheidungsvollen  Nacht,  und  mit  ihm 
mein  Vergehen  gegen  ihr  Eigenthum  unaufgefordert  zu  berichten.  Sie 
faltete  die  Hände  und  dankte  Gott  für  die  mir  erwiesene  Gnade,  drückte 
auch  ihre  Zuversicht  aus,  dass  sie  mich  für  gerettet  halte,  und  es  mir 
unmöglich  sein  werde,  ferner  in  ähnliche  Laster  zurück  zu  verfallen. 
Wirklich  hatte  auch  hiermit  jede  Versuchung  für  immer  ihre  Macht 
über  mich  verloren.  Die  Welt,  in  welcher  ich  bisher  zu  wachsendem 
Taumel  mich  bewegt  hatte,  erschien  mir  mit  einem  Mal  das  Allerun- 
begreiflichste und  Anziehungsloseste:  die  Spiehvuth  hatte  mich  gegen 
alle  sonstigen  Studentcneitelkeiten  bereits  vollkommen  gleichgültig 
gemacht;  mit  der  Befreiung  von  dieser  Leidenschaft  war  ich  mit  einem 
Male  einer  ganz  neuen  Welt  gegenübergestellt,  und  dieser  gehörte  ich 
von  nun  ab,  durch  einen  zuvor  mir  unbekannten  Eifer  für  meine  musi- 
kalische Ausbildung,  für  welche  ich  jetzt  in  eine  neue  Phase  trat,  an. 
Diese  war  die  des  wahrhaften  Ernstes  des  Studiums. 

Auch  in  dieser  wildesten  Periode  meines  Lebens  war  meine  musi- 
kalische Entwicklung  nicht  gänzlich  still  gestanden;  vielmehr  war  die 
Musik  jetzt  immer  bestimmter  die  einzige  Richtung  geworden,  in  welcher 
inein  geistiges  Leben  sich  bemerklich  machte.  Nur  war  alles  musikalische 
Studium  mir  gänzlich  fremd  geworden.  Noch  heute  ist  es  mir  aber 
unbegreiflich,  wie  ich  damals  die  Zeit  fand  eine  ziemliche  Anzahl  von 
Compositionen  zu  beenden.  Wahrend  ich  von  einer  Ouvertüre  aus 
Cdur  (%),  und  einer  vierhändigen  Sonate  in  Bdur,  welche  letztere 
ich  mit  meiner  Schwester  Ottilie  einübte,  und,  da  sie  uns  beiden  gefiel, 
für  das  Orchester  instrumentirte,  keine  deutliche  Erinnerung  behalten 
habe,  knüpft  sich  an  ein  andres  Werk  aus  dieser  Zeit,  eine  Ouvertüre 
in  Bdur,  eine  Epoche  machende  Erinnerung.  Diese  Composition  war 
nämlich  aus  meinem  Studium  der  neunten  Symphonie  Beethovens  ziem- 
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lieh  in  derselben  Weise  erwachsen,  wie  « Leubald  und  Adelaide*  aus  dem 
Studium  Shakespeare’s.  Besonders  hatte  sich  hierbei  die  mystische  Be- 
deutung, welche  ich  dem  Orchester  gab,  ausgebildet:  dieses  gliederte  ich 
in  drei  unterschiedliche,  sich  bekämpfende  Elemente.  Ich  ging  damit 
um,  das  Charakteristische  dieser  Elemente  dem  Leser  der  Partitur  so- 
fort durch  ein  energisches  Farbenspiel  vor  die  Augen  zu  bringen,  und 
nur  der  Umstand  dass  ich  mir  keine  grüne  Tinte  zu  verschaffen  wusste, 
verhinderte  mich  an  der  Ausführung  meines  malerischen  Copirgelüstes. 
Nur  den  Blechinstrumenten  wollte  ich  nämlich  die  schwarze  Farbe  der 
Tinte  belassen;  die  Streichinstrumente  sollten  dagegen  roth,  und  die 
Blasinstrumente  grün  geschrieben  werden.  Diese  sonderbare  Partitur 
legte  ich  dem  damaligen  Musikdirektor  des  Leipziger  Theaters,  Heinrich 
Dorn,  vor,  welcher,  noch  ein  sehr  junger  Mann,  als  besonders  gewandter 
Musiker  und  witziger  Lebemann  mir,  wie  dem  Leipziger  Publikum, 
angenehm  imponirte.  Noch  heute  vermag  ich  jedoch  mir  nicht  zu  er- 
klären, was  ihn  bewog,  meinem  Wunsch  einer  öffentlichen  Aufführung 
dieser  Ouvertüre  zu  entsprechen.  Ich  war  später,  mit  Anderen,  welche 
Dorn’s  Gefallen  an  spöttischer  Unterhaltung  kannten,  der  Annahme 
nicht  abgeneigt,  dass  er  bei  dieser  Gelegenheit  sich  habe  einen  Spass 
machen  wollen,  während  er  stets  dabei  verblieb,  das  Werk  sei  ihm  in- 
teressant erschienen,  und  es  würde  nur  der  Ankündigung  eines  unbekannt 
gebliebenen  Werkes  Beethovens  bedurft  haben,  um  es  vom  Publikum, 
wenn  auch  ohne  Verständniss,  dennoch  aber  mit  Respekt  aufgenommen 
zu  sehen.  Es  war  zu  Weihnachten  des  verhängnisvollen  Jahres  1830, 
wo  am  heiligen  Abend,  wie  üblich,  das  Schauspiel  ausfiel,  und  dafür 
ein  stets  wenig  besuchtes  Armenconcert  im  Leipziger  Theater  veranstaltet 
war.  Als  erste  Nummer  des  Programmes  figurirte  die  aufreizende  Be- 
nennung: meue  Ouvertüre»;  nichts  weiter.  Ich  hatte  unter  grossen  Be- 
sorgnissen in  einem  Versteck  der  Probe  beigewohnt,  und  von  der  Kalt- 
blütigkeit Dorn’s  eine  vorteilhafte  Meinung  gewonnen,  welcher  der  be- 
denklichen Bewegung  der  Orchestermusiker  gegenüber,  als  sie  mit  dem 
Vortrag  der  rätselhaften  Composition  sich  befassten,  eine  ausser- 
ordentlich sichere  Fassung  bewährte.  Das  Hauptthema  des  Allegro’s 
war  viertaktiger  Natur;  nach  jedem  vierten  Takte  war  jedoch  ein  gänz- 
lich zur  Melodie  ungehöriger  fünfter  Takt  eingeschaltet,  welcher  sich 
durch  einen  besondern  Paukenschlag  auf  das  zweite  Taktviertel  aus- 
zeichnete. Da  dieser  Schlag  ziemlich  vereinzelt  stand,  wurde  der  Pauken- 
schläger, welcher  sich  stets  zu  irren  glaubte,  befangen  und  gab  dem 
Accente  nicht  die  in  der  Partitur  vorgeschriebene  Schärfe,  womit  ich, 
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über  meine  Intention  selbst  erschrocken,  in  meiner  Unsichtbarkeit  nicht 
unzufrieden  war.  Zu  meinem  wahren  Misbehagen  zog  jedoch  Dorn  den 
verschämten  Paukenschlag  an  das  helle  Licht  und  bestand  darauf, 
dass  der  Musiker  ihn  stets  mit  der  vorgeschriebenen  Stärke  zur  Aus- 
führung brächte.  Als  ich  dem  Musikdirektor  nach  der  Probe  über  diesen 
bedenklichen  Punkt  meine  Besorgniss  mittheilte,  gelang  es  mir  nicht  ihn 
zu  einer  mildern  Auffassung  des  fatalen  Paukenschlags  zu  bewegen; 
er  blieb  dabei,  dass  die  Sache  sich  so  recht  gut  machen  würde.  Trotz 
dieser  Beruhigung  blieb  meine  Befangenheit  gross,  und  ich  getraute 
mich  nicht,  meinen  Bekannten  mich  als  den  Componisten  dieser  Ouver- 
türe im  Voraus  zu  bekennen.  Nur  meine  Schwester  OUilie,  welche  be- 
reits die  heimlichen  Vorlesungen  von  «Leubald  und  Adelaide»  zu  über- 
stehen gehabt  hatte,  bewog  ich,  mit  mir  zur  Anhörung  meines  Werkes 
sich  aufzumachen.  Es  war  der  Abend  der  Weihnachtsbescheerung  im 
Hause  meines  Schwagers  Friedrich  Brockhaus;  ich,  wie  meine  Schwester 
hatten  ein  Interesse  dieser  Bescheerung  beizuwohnen.  Sie,  als  zum 
Hause  meines  Schwagers  gehörig,  war  besonders  dabei  beschäftigt,  und 
konnte  nur  mit  Mühe  auf  kurze  Zeit  sich  entfernen,  weshalb  der  freund- 
liche Verwandte  sogar  den  Wagen  anspannen  lassen  musste,  um  die 
Wiederkunft  der  Schwester  zu  beschleunigen.  Ich  benutzte  diese  Ge- 
legenheit, um  mit  einer  gewissen  Feierlichkeit  meiner  ersten  Einführung 
in  die  musikalische  Welt  beizuwohnen:  der  Wagen  brauste  vor  dem 
Theater  an;  Ottilie  begab  sich  in  die  Loge  meines  Schwagers,  wogegen 
ich  mein  Unterkommen  im  Parterre  zu  suchen  genöthigt  war.  Ich  hatte 
vergessen  mir  ein  Billet  zu  besorgen,  und  ward  vom  Thürsteher  zurück- 
gewiesen: da  hörte  ich  das  Orchester  immer  intensiver  einstimmen, 
ich  glaubte  den  Beginn  meines  Werkes  versäumen  zu  müssen,  und  ging 
in  der  Angst  desshalb  so  weit,  mich  dem  Thürsteher  als  den  Autor  der 
«neuen  Ouvertüre » zu  entdecken,  um  ihn,  wie  es  mir  denn  auch  gelang, 
zu  bewegen  mich  ausnahmsweise  ohne  Billet  zuzulassen.  Ich  drang 
bis  zu  einer  der  vorderen  Bänke  des  Parterre’s  vor,  und  liess  mich  dort 
in  sinnloser  Unruhe  nieder.  Die  Ouvertüre  begann:  nachdem  sich  das 
Thema  der  «schwarzen»  Blechinstrumente  bedeutungsvoll  kund  gethan, 
trat  das  «rothe»  Allegro-Thema  ein,  welches,  wie  gesagt,  mit  jedem 
fünften  Takte  durch  den  Paukenschlag  aus  der  «schwarzen»  Welt  unter- 
brochen wurde.  Welche  Wirkung  das  später  hinzutretende  «grüne» 
Motiv  der  Blasinstrumente,  und  endlich  das  Zusammenwirken  des 
«schwarzen,  rothen  und  grünen»  Themas  auf  die  Zuhörer  machte,  ist 
mir  undeutlich  geblieben,  da  jener  fatale  Paukenschlag,  mit  hämischer 
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Brutalität  produziert,  eine  so  aufregende  Wirkung  hervorbrachte,  dass 
ich  hierüber  alle  weitere  Besinnung  verlor.  Besonders  die,  längere  Zeit 
andauernde,  regelmässige  Wiederkehr  dieses  Effektes  erregte  bald  die 
Aufmerksamkeit,  und  endlich  die  Heiterkeit  des  Publikums.  Meine 
Nachbarn  hörte  ich  diese  Wiederkehr  im  Voraus  berechnen  und  an- 
kündigen: was  ich,  der  ich  die  Richtigkeit  ihrer  Berechnung  kannte, 
hierunter  litt,  ist  nicht  zu  schildern.  Mir  vergingen  die  Sinne.  Ich  er- 
wachte schliesslich,  als  die  Ouvertüre,  zu  welcher  ich  alle  banale  Schluss- 
formen verschmäht  hatte,  ganz  unversehens  abbrach,  wie  aus  einem 
unbegreiflichen  Traum:  alle  Wirkungen  eines  Hoff  mann’  sehen  Phantasie- 
stückes auf  mich  erblichen  gegen  den  sonderbaren  Zustand,  in  welchem 
ich  zu  mir  kam,  als  ich  das  Erstaunen  des  Publikum’s  am  Schlüsse  meines 
Werkes  gewahrte.  Ich  hörte  keine  Misfallsbezeugung,  kein  Zischen,  kein 
Tadeln,  selbst  nicht  eigentliches  Lachen,  sondern  nahm  nur  die  grösste 
Verwunderung  Aller  über  einen  so  seltsamen  Vorfall  wahr,  der  Jedem, 
gleich  wie  mir,  wie  ein  unerhörter  Traum  vorzukommen  schien.  Das 
Schmerzliche  war,  dass  ich  nun  eiligst  wieder  das  Parterre  zu  verlassen 
hatte,  da  ich  meine  Schwester  sofort  nach  Haus  zu  begleiten  gehalten 
war.  Mich  erheben,  durch  die  Bänke  des  Parterre’ s mich  dem  Ausgange 
zu  bewegen  zu  müssen,  war  furchtbar.  Nichts  glich  aber  der  Pein,  mit 
welcher  ich  jetzt  dem  Thürsteher  wieder  unter  die  Augen  trat:  der  sonder- 
bare Blick,  den  dieser  auf  mich  warf,  hinterliess  einen  unauslöschlichen 
Eindruck  auf  mich  und  für  lange  Zeit  blieb  ich  dem  Parterre  des  Leip- 
ziger Theaters  fern.  Jetzt  war  noch  die  Schwester  abzuholen,  mit  ihr, 
die  den  Vorgang  mitleidend  erlebt  hatte,  einsam  nach  Haus  zu  fahren, 
und  dort  dem  Glanze  eines  Familienfestes  entgegen  zu  gehen,  welches 
wie  eine  grelle  Ironie  in  die  Nacht  meiner  Betäubung  hineinleuchtete. 

Noch  suchte  ich  mich  zwar  gegen  diesen  Eindruck  zu  behaupten, 
und  glaubte  mich  mit  einer  ebenfalls  vorräthigen  Ouvertüre  zur  «Braut 
oon  Messina * trösten  zu  können,  welche  ich  für  gelungener  als  das  auf- 
geführte Werk  hielt.  An  eine  Reparation  war  jedoch  nicht  zu  denken, 
da  ich  für  längere  Zeit  der  Leipziger  Theaterdirektion,  trotz  Dorn’s 
Freundschaft,  für  sehr  bedenklich  galt.  Zwar  wurden  von  mir  jetzt 
noch  Compositionen  zum  Goetheschen  Faust  entworfen,  von  denen 
einige  sich  bis  heute  bei  mir  erhalten  haben;  doch  schwemmte  bald  das 
nun  eintretende  wüste  Studentenleben  auch  den  letzten  Ernst  für  musi- 
kalische Arbeit  in  mir  hinweg. 

Ich  bildete  mir  dagegen  ein,  da  ich  nun  einmal  Student  geworden 
sei,  auch  Collegien  hören  zu  müssen.  Bei  Traugott  Krug , dem  mir  wohl- 
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bekannten  freundlichen  Bezwinger  jenes  Studentenaufstandes,  versuchte 
ich  Fundamental-Philosophie  zu  hören:  eine  einzige  Stunde  genügte, 
um  mich  für  immer  von  diesem  Versuch  abzubringen.  Zwei  bis  dreimal 
jedoch,  besuchte  ich  die  Vorlesungen  eines  jüngeren  Professors  Weiss 
über  Aesthetik:  diese  grosse  Ausdauer  verdankte  ich  dem  Interesse 
welches  Weiss  durch  mein  persönliches  Bekanntwerden  mit  ihm  bei 
meinem  Onkel  Adolph,  mir  eingeflösst  hatte.  Weiss  hatte  damals  die 
Metaphysik  des  Aristoteles  übersetzt  und  sie,  wenn  ich  nicht  irre,  in 
einem  polemischen  Sinne,  Hegel  gewidmet.  Bei  dieser  Gelegenheit  hatte 
ich  im  Gespräch  beider  Männer  Dinge  über  Philosophie  und  Philosophen 
vernommen,  welche  einen  grossen  spannenden  Eindruck  auf  mich  machten. 
Ich  entsinne  mich,  dass  Weiss , dessen  zerstreutes  Wesen,  hastige  und 
stossweise  Sprechmanier,  vor  allem  dessen  interessanter  tiefsinniger  phy- 
siognomischer  Ausdruck,  mich  sehr  fesselten,  sich  in  Betreff  der  ihm 
vorgeworfenen  Unklarheit  seines  schriftstellerischen  Styles  damit  recht- 
fertigte, dass  die  tiefsten  Probleme  des  menschlichen  Geistes  doch  un- 
möglich für  den  Pöbel  gelöst  werden  könnten.  Diese  mir  sehr  plausibel 
dünkende  Maxime  war  mir  sofort  zur  Richtschnur  für  Alles,  was  ich 
aufschrieb,  geworden.  Ich  entsinne  mich  dass  mein  ältester  Bruder 
Albert,  welchem  ich  einmal  im  Aufträge  meiner  Mutter  zu  schreiben 
hatte,  in  wahrhaftem  Entsetzen  über  meinen  Brief  und  dessen  Styl,  seine 
Befürchtung  zu  erkennen  gab,  ich  sei  im  Begriffe  toll  zu  werden.  Trotz- 
dem ich  sonach  von  Weiss  mir  vorzüglich  Sympathisches  erwarten  zu 
dürfen  vermeinte,  gelang  es  mir  nicht  in  seinen  Vorlesungen  auszu- 
dauern, da  meine  damalige  leidenschaftliche  Lebenstendenz  mich  auf 
ganz  andre  Dinge  als  ästhetische  Studien  verwies.  Dennoch  vermochte 
um  die  gleiche  Zeit  die  Sorge  der  Mutter  es  über  mich,  einen  Versuch 
zu  ernstlicher  Wiederaufnahme  des  Musikstudiums  zu  machen;  dass 
mein  bisheriger  Lehrer  Müller  nicht  im  Stande  gewesen  war,  mir  dauernde 
Lust  an  diesem  beizubringen,  hatte  sich  ersichtlich  herausgestellt:  es 
galt  daher  zu  erfahren,  ob  ein  neuer  Lehrer  sich  geeigneter  erweisen 
würde,  mir  den  nöthigen  Ernst  hierfür  zu  erwecken. 

Theodor  Weinlich,  Cantor  und  Musikdirektor  an  der  Thom.askirche, 
bekleidete  damals  diese  in  Leipzig  alt  herkömmlich  wichtigste  Stelle, 
welche  zuletzt  Schicht  und  dereinst  Sebastian  Bach  selbst  inne  gehabt 
hatten.  Er  gehörte  seiner  musikalischen  Bildung  nach  der  alt  italieni- 
schen Schule  an,  und  hatte  in  Bologna  in  der  Schule  des  Pater  Martini 
studirt.  In  dieser  Richtung  hatte  er  sich  namentlich  durch  Vocal- 
compositionen,  in  welchen  man  seine  schöne  Behandlung  der  Stimmen 
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rühmte,  vorteilhaft  bekannt  gemacht:  er  selbst  erzählte  mir,  dass  eines 
Tag’s  ein  Leipziger  Verleger  ihm  nicht  unbedeutende  Vortheile  anbot, 
wenn  er  ihm  einige  Hefte  neuer  Gesangsübungen,  gleich  denjenigen, 
welche  einem  andren  Verleger  gute  Geschäfte  eingebracht  hatten,  über- 
lassen wollte;  da  ihm  Weiniich  bedeutete,  er  habe  zur  Zeit  gerade  keine 
solchen  Compositionen  vorräthig,  wenn  er  von  ihm  jedoch  etwas  verlegen 
wolle,  biete  er  ihm  eine  neue  Messe  an,  lehnte  der  Verleger  mit  dem 
Bemerken  ab : «wer  das  Fleisch  bekommen  habe,  möge  auch  an  den  Knochen 
nagen*.  Die  Bescheidenheit,  mit  welcher  Weiniich  mir  diesen  Zug  er- 
zählte, kennzeichnete  den  trefflichen  Mann  nach  jeder  Seite.  Aeusserst 
schwächlich  und  kränklich,  verweigerte  er  zunächst,  als  meine  Mutter 
mich  bei  ihm  einführte,  mich  in  die  Lehre  zu  nehmen.  Nachdem  er 
allem  herzlichen  Zureden  lange  widerstanden  hatte,  schien  ihn  endlicli 
der  Zustand  meiner  mangelhaften  musikalischen  Ausbildung,  wie  er  diesen 
aus  einer  von  mir  mitgebrachten  Fuge  erkannte,  zu  einem  mir  günstigen, 
freundlichen  Mitleiden  zu  stimmen;  er  sagte  mir  unter  der  Bedingung, 
dass  ich  ein  halbes  Jahr  lang  allem  Componiren  entsage,  und  geduldig 
nur  seine  Vorschriften  ausführen  wollte,  seinen  Unterricht  zu.  Dem  ersten 
Theil  meines  Versprechens  blieb  ich  getreu,  — Dank  der  ungeheuren 
Zerstreuung,  zu  welcher  mich  das  Studentenleben  hinriss;  als  ich  da- 
gegen längere  Zeit  einzig  mit  vierstimmigen  Harmonieübungen  im  ge- 
bundenen strengen  Styl  mich  beschäftigen  sollte,  fand  sich  nicht  nur  der 
leichtsinnige  Student,  sondern  auch  der  Componist  so  mancher  Ouver- 
türe und  Sonate  höchlich  angewidert.  Auch  Weiniich  hatte  über  mich 
zu  klagen,  und  war  endlich  daran  mich  gänzlich  aufzugeben.  In  diese 
Zeit  fiel  der  Wendepunkt  meiner  Lebensrichtung,  welche  die  Kata- 
strophe jenes  erschütternden  Abends  im  Spielhause  herbei  führte.  Nicht 
minder  fast  als  dieses  Erlebniss,  erschütterte  mich  Weiniich’ s Erklärung, 
nichts  mehr  mit  mir  zu  thun  haben  zu  wollen.  Beschämt  und  gerührt 
bat  ich  den  milden,  von  mir  wirklich  geliebten  Greis  um  Verzeihung, 
und  gelobte  ihm  von  nun  an  kräftige  Ausdauer.  Nun  bestellte  mich 
Weiniich  eines  Morgens  um  7 Uhr  zu  sich,  um  unter  seinen  Augen  bis 
Mittag  das  Gerippe  einer  Fuge  auszuarbeiten;  er  widmete  mir  wirklich 
den  vollen  Vormittag,  indem  er  jedem  Takt,  den  ich  aufzeichnete,  seine 
rathende  und  belehrende  Aufmerksamkeit  widmete.  Um  12  Uhr  entliess 
er  mich  mit  dem  Auftrag,  den  Entwurf  durch  Ausfüllung  der  Neben- 
stimmen zu  Haus  vollends  auszuarbeiten.  Als  ich  ihm  dann  die  fertige 
Fuge  brachte,  überreichte  er  mir  dagegen  eine  von  ihm  verfasste  Aus- 
arbeitung desselben  Thema's,  zum  Vergleich.  Diese  gemeinsame  Fugen- 
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arbeit  begründete  zwischen  mir  und  dem  liebenswürdigen  Lehrer  das 
ergiebigste  Liebesverhältniss,  indem  von  nun  an  sowohl  ihm,  wie  mir, 
die  ferneren  Studien  zur  angenehmsten  Unterhaltung  wurden.  Ich  war 
erstaunt  die  hierauf  gewandte  Zeit  so  schnell  verflogen  zu  sehen.  Nach- 
dem ich  im  Lauf  zweier  Monate,  ausser  einer  Anzahl  der  künstlichsten 
Fugen,  jede  Art  der  schwierigsten  contrapunctischen  Evolutionen 
schnell  durchgearbeitet  hatte,  und  ich  dem  Lehrer  eines  Tages  eine  be- 
sonders reich  ausgestattete  Doppelfuge  brachte,  war  ich  wirklich  er- 
schrocken da  er  mir  sagte,  ich  könnte  mir  dieses  Stück  hinter  den  Spiegel 
stecken,  er  hätte  mich  jetzt  nichts  mehr  zu  lehren.  Da  ich  mir  irgend 
welcher  Mühe  hierbei  gar  nicht  bewusst  geworden  w'ar,  ward  ich  in  der 
Folge  wirklich  oft  bedenklich  darüber,  ob  ich  in  Wahrheit  ein  ordentlich 
gelernter  Musiker  sei.  Weinlich  selbst  schien  auf  das  durch  ihn  Er- 
lernte an  sich  keinen  grossen  Werth  zu  legen;  er  sagte:  «wahrscheinlich 
werden  Sie  nie  Fugen  und  Canons  schreiben;  was  Sie  jedoch  sich  an- 
geeignet haben,  ist  Selbständigkeit . Sie  stehen  jetzt  auf  Ihren  eigenen 
Füssen,  und  haben  das  Bewusstsein  das  Künstlichste  zu  können,  wenn 
Sie  es  nöthig  haben». 

Ein  Haupterfolg  seines  Einflusses  auf  mich  war  jedenfalls  das  be- 
ruhigende Gefallen  am  Klaren  und  Fliessenden,  welches  er  mir  gleichsam 
durch  sein  Beispiel  beigebracht  hatte.  Schon  jene  Studirfuge  hatte  ich 
für  wirkliche  Gesangstimmen  mit  untergelegten  W’orten  ausführen  müssen ; 
die  Neigung  zum  Sangbaren  war  mir  dadurch  erweckt  worden.  Um 
mich  aber  vollständig  in  seine  freundlich  beruhigende  Gewalt  zu  be- 
kommen, hatte  er  zu  gleicher  Zeit  eine  Sonate  verlangt,  welche  ich, 
als  Beweis  meiner  Freundschaft  für  ihn,  auf  die  nüchternsten,  harmoni- 
schen und  thematischen  Verhältnisse  aufbauen  sollte,  zu  deren  Modell 
er  mir  eine  der  kindlichsten  PleyeV sehen  Sonaten  empfahl.  Wer  meine 
noch  vor  kurzem  verfassten  Ouvertüren  kannte,  musste  gewiss  erstaunt 
sein,  dass  ich  es  über  mich  vermochte,  diese  verlangte  Sonate,  wie  sie 
gegenwärtig  noch  durch  eine  Indiscretion  der  Breitkopf-  und  Härtelschen 
Musikhandlung  zum  erneuten  Abdruck  befördert  worden  ist,  zu  schreiben: 
um  mich  für  meine  Enthaltsamkeit  zu  belohnen,  machte  sich  Weinlich 
nämlich  die  Freude,  mein  dürftiges  Werk  durch  jene  Verlagshandlung 
zum  Druck  zu  befördern.  Von  nun  an  erlaubte  er  mir  Alles.  Als  erste 
Belohnung  durfte  ich  ganz  nach  meinem  Belieben  eine  Phantasie  füris 
Clavier  in  Fismoll  ausführen,  in  welcher  ich  mich  formell  gänzlich  frei, 
recitativ-melodisch  bewegte,  und  mir  ein  wohlthätiges  Genüge  that, 
indem  ich  mir  zugleich  Weinlich’s  Lob  erwarb.  Bald  entstanden  auch 
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drei  Ouvertüren,  welche  sämmtlich  seine  freundliche  Zustimmung  er- 
hielten. Im  darauf  folgenden  Winter  (1831  — 1832)  erlangte  ich  die  Auf- 
führung der  ersten  derselben  (aus  Dmoll)  in  einem  der  Gewandhaus- 
concerte. 

In  diesem  Institute  herrschte  damals  noch  grosse  Gemüthlichkeit: 
die  Instrumentalwerke  wurden  von  keinem  Dirigenten  geleitet,  sondern 
einfach  vom  Concertmeister  ( Mathäl ) am  Pulte  mit  der  Violine  vorge- 
spielt; nur  sobald  der  Gesang  hinzutrat  erschien  der  Typus  aller  gemüth- 
lichen  dicken  Musikdirektoren,  der  in  Leipzig  ausserordentlich  beliebte 
Polenz,  mit  einem  sehr  ansehnlichen  blauen  Stabe  am  Taktirpulte. 
Zu  einem  der  sonderbarsten  Vorgänge  wurde  auf  diese  Weise  die  all- 
jährliche Aufführung- der  neunten  Symphonie  von  Beethoven:  nachdem 
die  drei  ersten  Sätze  glatt  weg  wie  eine  Haydn’sche  Symphonie,  so  gut 
es  ging,  vom  Orchester  für  sich  hergespielt  worden  waren,  erschien  nun 
Potenz , um,  statt  eine  italienische  Arie,  einVocalquartett  oder  eine  Cantate 
zu  dirigiren,  diesmal  das  schwierigste  aller  Vorhaben  für  einen  Dirigenten, 
die  Leitung  dieses  so  höchst  complicirten  und  namentlich  in  seinem 
einleitenden  Instrumentaltheile  so  räthselhaft  zersetzten  Tonstückes,  zu 
übernehmen.  Unvergesslich  blieb  mir  aus  einer  ersten  Probe,  welcher 
ich  hiervon  beiwohnte,  der  Eindruck  des  sorgfältig  ängstlichen  Drei- 
vierteltaktes, durch  welchen  die  wild  aufschreiende  Fanfare,  womit  dieser 
letzte  Teil  beginnt,  unter  Polenz? s schwerem  Taktschwunge  zu  einem 
wunderbar  hinkenden  Galimathias  wurde.  Dieses  Tempo  war  gewählt 
worden,  um  mit  dem  Vortrage  des  Recitatives  der  Bassinstrumente  nur 
irgend  wie  auszukommen;  dennoch  gelang  dies  nie.  Polenz  schwitzte 
Schweiss  und  Blut,  das  Recitativ  kam  immer  nicht  zu  Stande,  und  ich 
gerieth  wirklich  in  bange  Zweifel,  ob  Beethoven  in  Wahrheit  nicht  doch 
Unsinn  geschrieben  hätte:  der  Contrabassist  Temmler , ein  gedienter 
Veteran  des  Orchesters,  hochherzig  und  grob,  brachte  es  zwar  endlich 
durch  seine  energische  Mahnung  an  Polenz,  er  möge  den  Taktstock 
lieber  fortlegen,  dahin,  dass  das  Recitativ  wirklich  vor  sich  ging;  den- 
noch begann  seit  der  Anhörung  dieses  letzten  Theiles  unter  Umständen, 
die  ich  mir  für  jetzt  nicht  erklären  konnte,  in  mir  ein  demüthigender 
Zweifel  daran  zu  keimen,  ob  ich  dieses  ganze  seltsame  Tonstück  wirklich 
verstanden  hätte  oder  nicht.  Lange  Zeit  entschlug  ich  mich  gänzlich 
alles  Grübelns  hierüber,  und  wandte  mich  ohne  alle  Affectation  dem  be- 
ruhigenden klareren  Elemente  der  Musik  zu.  Namentlich  hatten  meine 
contrapunktischen  Studien  mich  dahin  gebracht,  Mozart’ s leichte  und 
fliessende  Behandlung  der  schwierigsten  technischen  Probleme  der  Musik 
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mit  wohlthuendem  Behagen  anzuerkennen,  und  hierin  galt  mir  nament- 
lich der  letzte  Satz  seiner  grossen  C-dur  Symphonie  als  nachahmungs- 
würdiges Muster.  Nachdem  meine  D-moll-Ouverture,  welche  noch  stark 
auf  der  Beethoven' sehen  Corio/an-Ouverture  fusste,  glücklich  von  statten 
gegangen,  vom  Publikum  freundlich  aufgenommen  war,  und  mir  das 
erste  Hoffnungslächeln  meiner  Mutter  eingebracht  hatte,  trat  ich  mit 
einer  zweiten  Ouvertüre  in  C-dur  hervor,  welche  wirklich  mit  einem 
«Fugato»  schloss,  wie  ich  es  meinem  neuen  Vorbilde  zu  Ehren  um  jene 
Zeit  nicht  glaubte  besser  zu  Stand  bringen  zu  können. 

Auch  diese  Ouvertüre  ward  bald  darauf  in  einem  Gastconcert  der 
beliebten  Sängerin  Palazzesi  (von  der  Dresdener  italienischen  Oper), 
aufgeführt.  Vorher  schon  hatte  ich  sie  in  einem  Concert  der  Privat- 
musikgesellschaft Euterpe  zu  Gehör  gebracht  und  selbst  dirigirt.  Ich 
entsinne  mich  des  sonderbaren  Eindruckes,  den  ich  bei  dieser  Gelegen- 
heit durch  eine  Bemerkung  meiner  Mutter  erhielt;  diese  Arbeit,  im 
contrapunktischen  Style  gehalten,  ohne  eigentliche  leidenschaftliche  Be- 
wegtheit, hatte  auf  sie  einen  befremdenden  Eindruck  gemacht;  sie  gab 
mir  ihre  Verwunderung  hierüber  durch  besonders  lebhafte  Anerkennung 
der  in  dem  gleichen  Concerte  zuvor  aufgeführten  Egmont-Ouverture  kund, 
von  der  sie  behauptete,  «dass  diese  Art  Musik  doch  mehr  ergriffe  als 
so  eine  dumme  Fuge».  Nun  schrieb  ich  auch  noch  (wie  gesagt:  als  drittes 
Opus),  eine  Ouvertüre  zu  Raupach’s  Drama  König  Enzio,  in  welcher 
sich  das  Beethovensche  Element  wieder  stärker  geltend  machte.  Durch 
die  Bemühung  meiner  Schwester  Rosalie  erlangte  ich  die  Zulassung  der- 
selben zur  Aufführung  vor  dem  Stücke  im  Theater:  aus  Vorsicht  ward 
sie  bei  der  ersten  Aufführung  jedoch  nicht  angekündigt,  wohl  aber  vom 
Musikdirektor  Dorn  dirigirt.  Da  die  Aufführung  ohne  Widerspruch  ab- 
lief und  das  Publikum  durchaus  nicht  gestört  hatte,  ward  bei  den  spätem 
Vorstellungen  des  eine  Zeit  lang  beliebten  Trauerspiels  meine  Ouvertüre 
mit  voller  Namens-Nennung  des  Componisten  öfter  zu  Gehör  gebracht. 
— Nun  machte  ich  mich  an  eine  grosse  Symphonie  (in  C-(/ur);  in  ihr 
zeigte  ich  was  ich  gelernt  hatte,  und  verschmolz  die  Einwirkungen 
meines  Studiums  Beethoven's  und  Mozart's  zur  Abfassung  eines  wirklich 
ausführbaren  und  anhörbaren  Tonwerkes,  dem  auch  diesmal  die  Schluss- 
fuge im  letzten  Theil  nicht  fehlte,  und  in  welchem  die  Themen  aller 
Sätze  meist  so  beschaffen  waren,  dass  sie  in  Engführungen  contrapunk- 
tisch  über  einander  gestellt  werden  konnten.  Dennoch  war  auch  das 
leidenschaftlichere,  trotzig  kühne  Element,  namentlich  des  ersten  Satzes 
der  Sinfonia  eroica  nicht  ohne  deutliche  Einwirkung  auf  meine  Con- 
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ception  geblieben.  Im  Andante  Hessen  sich  sogar  die  Anklänge  an  meinen 
früheren  musikalischen  Mysticismus  vernehmen:  ein  wiederkehrender 
Frageruf  von  der  Moll-Terz  in  die  Quinte,  verband  in  meinem  Bewusst- 
sein dieses,  mit  vorherrschendem  Klarheitstriebe  ausgearbeitete  Werk, 
mit  meinen  frühesten  Knabenschwärmereien.  Als  ich  im  folgenden  Jahre 
mich  um  die  Aufführung  meiner  Symphonie  im  Gewandhause  bewarb, 
und  desshalb  Friedrich  Rochliiz,  den  damaligen  Nestor  der  Leipziger 
Musikästhetiker  und  Vorstand  der  Concertgesellschaft  besuchte,  war 
dieser  Herr,  welchem  meine  Partitur  zuvor  zur  Durchsicht  Vorgelegen 
hatte,  erstaunt  in  mir  einen  so  jungen  Mann  zu  sehen,  da  der  Charakter 
jener  Arbeit  ihn  auf  einen  älteren  erfahreneren  Musiker  vorbereitet  hatte. 

Ehe  es  zu  dieser  Aufführung  kam,  verging  jedoch  eine  längere  Zeit, 
während  welcher  ich  Lebenseindrücken  übergeben  war,  welche  ich  jetzt 
näher  bezeichnen  muss. 

Mein  kurzes,  aber  leidenschaftliches,  Studentenleben  hatte  in  mir 
nicht  nur  den  Sinn  für  meine  künstlerische  Ausbildung,  sondern  auch 
meine  Theilnahme  an  allen  sonstigen  weltlichen  und  geistUchen  Dingen 
gleichsam  überschwemmt.  Während  ich  jedoch,  wie  ich  zeigte,  nie  gänz- 
lich der  Musik  mich  entfremdete,  regte  sich  auch  mit  dem  Wiederauf- 
keimen meines  Interesses  an  poütischen  Vorgängen  der  erste  Ekel  an 
dem  sinnlosen  Studententreiben,  welches  bald  wie  ein  wüster  Traum  ganz 
von  mir  vergessen  werden  sollte.  Der  polnische  Freiheitskampf  gegen 
die  russische  Uebermacht  war  es,  welcher  mich  bald  mit  wachsender 
Begeisterung  erfüllte.  Die  Erfolge,  welche  die  Polen  eine  kurze  Zeit 
lang  im  Monat  Mai  1831  erstritten,  setzten  mich  in  Erstaunen  und 
Exstase:  mir  schien  die  Welt  wie  durch  ein  Wunder  neu  erschaffen. 
Dagegen  war  der  Eindruck  der  Nachricht  von  der  Schlacht  bei  Ostro- 
lenka  derart,  als  ob  nun  die  Welt  von  neuem  untergegangen  sei.  Ich 
war  erstaunt  unter  meinen  studentischen  Commilitonen  in  der  Kneipe, 
sobald  ich  eine  dieser  Nachrichten  berührte,  roh  oder  boshaft  verspottet 
zu  werden:  die  schreckliche  Schattenseite  des  deutschen  Landsmann- 
schaftswesens ging  hier  meiner  Empfindung  auf.  Jede  Art  von  Enthusias- 
mus ward  hier  prinzipiell  ertödtet  und  in  das  Geleis  einer  pedantischen 
Bravour  geleitet,  welche  sich  einzig  durch  Trockenheit  und  affectirte 
Empfindungslosigkeit  auszeichnete.  Mit  grösster  Kaltblütigkeit,  ohne 
den  mindesten  Humor,  sich  betrinken  und  Schulden  machen,  stand  im 
Werthe  fast  der  Tapferkeit  im  Duelliren  gleich.  Mir  ist  erst  späterhin 
die  edlere  Bedeutung  der  deutschen  Burschenschaft  gegenüber  diesem 
verderbUchen  Studentengeiste  aufgegangen;  damals  empfand  ich  das 
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Empörende  desselben  ganz  persönlich  an  den  verletzenden  Zurecht- 
weisungen, welche  ich  mir,  wie  gesagt,  zuzog,  als  ich  voll  schmerzlichster 
Trauer  meine  Klage  über  jene  unglückliche  Schlacht  bei  Ostrolenka  er- 
hob. Ich  muss  zu  meiner  Ehre  gestehen,  dass  diese  und  ähnliche  Ein- 
drücke das  Ihrige  mit  dazu  beitrugen,  mich  so  schnell  jenen  wüsten 
Studentenkreisen  zu  entziehen.  Während  meiner  Studien  bei  Weinlich 
bestand  die  einzige  Ausschweifung,  die  ich  mir  gestattete,  im  allabend- 
lichen Besuche  der  Kintschy'schen  Conditorei  in  der  Klostergasse,  wo 
ich  mit  leidenschaftlichem  Eifer  die  frisch  angekommenen  Zeitungen 
verschlang.  Mancher  mir  Gleichgesinnte  fand  sich  hier  ein;  namentlich 
hörte  ich  gern  auch  einigen  ältern  Männern  zu,  welche  eifrig  politisirten. 
Auch  die  belletristischen  Journale  fingen  an  mich  zu  interessiren : ich 
las  wieder  viel,  jedoch  ohne  edlere  Auswahl;  nur  fingen  bereits  Witz  und 
Geist  bei  meiner  Lektüre  mich  zu  bestimmen  an,  während  sonst  nur  das 
Colossale  und  Phantastische  mich  gereizt  hatte.  Immerhin  blieb  meine 
Theilnahme  für  den  Ausgang  des  polnischen  Kampfes  die  Hauptsache: 
die  Belagerung  und  Einnahme  Warschaus  erlebte  ich  wie  ein  persönliches 
Unglück. 

Unbeschreiblich  war  nun  meine  Aufregung,  als  die  ersten  Durchzüge 
der  nach  Frankreich  auswandernden  Ueberreste  der  polnischen  Armee 
durch  Leipzig  kamen,  und  unvergesslich  der  Eindruck  beim  Anblick 
eines  ersten  Truppes  dieser  Unglücklichen,  welche  im  grünen  Schild  auf 
der  Fleischergasse  einquartirt  wurden.  War  ich  hier  mit  grosser  Nieder- 
geschlagenheit erfüllt  worden,  so  gerieth  ich  dagegen  bald  in  enthu- 
siastische Bezauberung,  als  ich  im  Foyer  des  Leipziger  Gewandthauses, 
in  welchem  man  diesen  Abend  die  C-moll  Symphonie  von  Beethoven 
spielte,  eine  Gruppe  heroischer  Gestalten  theilnehmend  beobachten  konnte, 
welche  aus  mehrern  der  vornehmsten  Führer  der  polnischen  Erhebung 
bestand.  Vorzüglich  zog  mich  die  ungemein  kräftige  Gestalt  und  über- 
aus männliche  Physiognomie  eines  Grafen  Vincenz  Tyszkiewilcz  an,  der 
mit  ruhiger  vornehmer  Haltung  eine,  mir  bis  dahin  ganz  unbekannte, 
Sicherheit  und  Gelassenheit  verband.  Einen  Mann  von  so  königlichem 
Benehmen  im  Schnürrock  und  mit  der  rothen  Sammtmütze  zu  sehen, 
vernichtete  in  mir  sofort  alle  Verehrung,  die  ich  bisher  der  geschraubten 
Kampfhahn-Tournure  der  Heroen  unserer  Studentenwelt  gezollt  hatte. 
Es  entzückte  mich,  grade  diesen  Mann  bald  im  Hause  meines  Schwagers 
Friedrich  Brockhaus  wiederzufinden,  und  dort  für  längere  Zeit  als  fast 
heimisch  anzutreffen.  Mein  Schwager  zeichnete  sich  nämlich  durch  die 
theilnahmvollste  Hingebung  für  die  unglücklichen  polnischen  Kämpfer 
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aus;  er  stand  an  der  Spitze  eines  Comit^’s,  welches  sich  dauernd  die 
Sorge  für  jene  angelegen  sein  liess,  und  brachte  persönlich  seiner  Theil- 
nahme  lange  Zeit  hindurch  die  namhaftesten  Opfer.  Nun  war  das  Brock  - 
haus’sche  Haus  für  mich  von  höchster  Anziehung.  Um  Graf  Vincenz 
Tyszkiewitcz,  welcher  für  uns  alle  der  Leuchtstern  dieser  kleinen  Polen- 
welt blieb,  verweilten  längere  Zeit  einige  andere  vermögendere  Emi- 
granten, von  denen  mir  hauptsächlich  ein  Rittmeister  Bansemer  in  Er- 
innerung geblieben  ist,  welcher  sich  durch  grenzenlose  Gutmüthigkeit, 
nicht  minder  grossen  Leichtsinn,  und  ein  wunderschönes  Gespann  von 
vier  Pferden  auszeichnete,  deren  Schnelligkeit  beim  Durchfahren  der 
Stadt  die  Leipziger  Bürgerschaft  in  anhaltende  Wuth  versetzte.  Auch 
entsinne  ich  mich  eines  Tags  mit  General  Bern,  dessen  Artillerie  bei 
Ostrolenka  sich  so  heldenmüthig  benommen  hatte,  bei  Tisch  gesessen  zu 
haben.  Manche  andre,  bald  durch  geschmeidige  Feinheit,  bald  durch 
melancholisch  kriegerische  Haltung  auf  mich  eindrucksvolle  Glieder  der 
Auswanderung,  zogen  durch  das  gastliche  Haus:  von  dauerndem  Ein- 
druck blieb  jedoch  einzig  der  als  Ideal  eines  wahrhaft  männlichen  Mannes 
von  mir  geliebte  und  verehrte  Vincenz  Tyszkiewitcz. 

Auch  mir  wurde  der  vorzügliche  Mann  wahrhaft  geneigt:  fast  täglich 
fand  ich  mich  bei  ihm  ein,  und  wohnte  oft  den  halb  kriegerischen  Ge- 
lagen bei,  von  denen  er  sich  zu  Zeiten  gern  mit  mir  zurückzog,  um  an 
irgend  einem  ruhigen  Orte  seiner  trüb  besorgten  Stimmung  in  meiner 
Gesellschaft  sich  hinzugeben.  Noch  hatte  er  nämlich  keine  Kunde  von 
dem  Schicksal  seiner  Frau  und  seines  kleinen  Sohnes,  von  welchen 
er  sich  in  Volhynien  getrennt  hatte.  Ausserdem  lag  ein  Schatten  auf 
ihm,  der  ihn  dem  theilnehmenden  Herzen  besonders  anziehend  machte: 
meiner  Schwester  Louise  hatte  er  ein  furchtbares  Schicksal,  das  ihn 
dereinst  betroffen,  mitgetheilt.  Er  war  schon  einmal  verheirathet  ge- 
wesen, und  besuchte  mit  seiner  ersten  Frau  eines  seiner  entlegenen 
Schlösser:  des  Nachts  hatte  sich  am  Fenster  seines  Schlafgemachs  eine 
gespenstische  Erscheinung  gezeigt;  wiederholt  von  ihm  angerufen,  er- 
griff er,  um  sich  vor  einer  Gefahr  zu  schützen,  ein  Gewehr  und  erschoss 
seine  eigene  Frau,  welche  den  excentrischen  Einfall  gehabt  hatte,  in  der 
Gestalt  eines  Nachtspuks  ihren  Gemahl  zu  necken.  Bald  theilte  ich 
nun  seine  Freude,  als  die  Nachricht  von  der  Rettung  seiner  Familie 
zu  ihm  gelangte:  seine  Frau  erschien  endlich  selbst  mit  dem  wunder- 
schönen dreijährigen  Knaben  ( Janusz ) in  Leipzig.  Es  betrübte  mich 
der  Dame  nicht  dieselbe  Sympathie,  wie  ihrem  Gemahl  zuwenden  zu 
können,  w'oran  mich  der  so  sehr  störende  Eindruck  verhinderte,  den 
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ich  durch  den  Anblick  der  unziemlich  stark  aufgetragenen  Schminke 
erhielt,  durch  welche  sonderbarer  Weise  die  von  den  höchsten  Anstren- 
gungen ganz  erschöpfte  Frau  ihre  abgespannten  und  leidenden  Gesichts- 
züge zu  verbergen  suchte.  Sie  verreiste  bald  wieder  nach  Galizien,  um 
von  ihren  dortigen  Besitzungen  zu  retten  was  zu  retten  war,  zugleich 
auch  um  ihrem  Manne  von  der  Oesterreichischen  Regierung  einen  Pass 
auszuwirken,  mit  Hülfe  dessen  er  ihr  nach  Galizien  nachkommen  sollte. 
— Nun  kam  der  dritte  Mai  heran.  Achtzehn  noch  in  Leipzig  anwesende 
Polen  vereinigten  sich  zu  einem  Festmahle  in  einem  Gasthause  der 
Umgegend  von  Leipzig:  dort  sollte  dieser  der  polnischen  Erinnerung  so 
theure  Jahrestag  ihrer  Verfassungsgründung  gefeiert  werden.  Nur  die 
Vorsteher  des  Leipziger  Polencomit6s,  und,  aus  besonderer  Rücksicht 
und  Liebe,  auch  ich,  waren  hierzu  eingeladen.  Es  war  ein  unvergesslich 
eindrucksvoller  Tag.  Das  Mahl  der  Männer  ward  zum  Gelage:  eine  aus 
der  Stadt  bestellte  Blechmusik  spielte  unausgesetzt  die  polnischen 
Volkslieder,  an  welchen  sich,  unter  dem  Vorgesang  eines  Litthauers 
( Zart ),  die  Gesellschaft  jubelnd  und  klagend  betheiligte.  Namentlich 
erweckte  das  schöne  «dritte  Mai»-Lied  einen  erschütternden  Enthusias- 
mus. Weinen  und  Jauchzen  steigerten  sich  zu  einem  unerhörten  Tu- 
multe, bis  sich  die  Gruppen  auf  die  Rasenplätze  des  Gartens  lagerten, 
und  dort  zerstreute  Liebespaare  bildeten,  in  deren  schwelgerischem 
Liebesgespräche  das  unerschöpfliche  Wort  « Oiczisna » (Vaterland),  die 
Losung  war,  bis  endlich  der  Schleier  eines  grossherzigen  Rausches  Alles 
in  Nacht  hüllte.  — Der  Traum  dieser  Nacht  bildete  sich  später  in 
mir  zu  einer  Orchestercomposition  in  Ouverturenform,  mit  dem  Titel 
« Polonia »,  aus:  das  Schicksal  dieser  Arbeit  werde  ich  gelegentlich 
berichten. 

Die  Pässe  meines  Freundes  Tyszkieivitcz  kamen  an;  er  war  im  Be- 
griff über  Brünn  nach  Galizien  zu  reisen,  was  immerhin  seinen  Freunden 
als  gewagt  galt.  In  mir  war  die  Sehnsucht  entstanden,  etwas  weiteres 
von  der  Welt  zu  sehen  zu  bekommen.  Tyszkieivitcz  bot  mir  an,  mit 
ihm  zu  reisen,  was  meine  Mutter  bestimmte,  zu  einem  von  mir  gewünsch- 
ten Ausfluge  nach  Wien  ihre  Einwilligung  zu  geben.  Mit  der  Partitur 
meiner  drei  aufgeführten  Ouvertüren  und  der  noch  unaufgeführten 
grossen  Symphonie,  reiste  ich  ab,  um  den  befreundeten  polnischen 
Gönner  in  seinem  bequemen  Reisewagen  mit  Extrapost  bis  in  die  Haupt- 
stadt Mährens  zu  begleiten.  Nachdem  in  Dresden  ein  kleiner  Aufenthalt 
genommen,  gaben  die  dort  anwesenden  vornehmen  und  geringeren 
Glieder  der  Emigration  dem  von  ihnen  allen  geliebten  Grafen  in  Pirna 
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ein  freundschaftliches  Abschiedsmahl,  bei  welchem,  unter  Strömen 
Champagner's,  dem  zukünftigen  «Dictator  Polen’s»  ein  Hoch  gebracht 
wurde.  Endlich  trennten  wir  uns  in  Brünn,  von  wo  aus  ich  am  folgenden 
Tage  mit  dem  Postwagen  nach  Wien  weiter  zu  befördern  war.  Den 
Nachmittag  und  die  Nacht,  welche  ich  allein  in  Brünn  zu  verweilen 
hatte,  brachte  ich  unter  den  seltsamsten  Einwirkungen  der  plötzlich 
mir  erweckten  Cholerafurcht  zu.  Zum  erstenmal  befand  ich  mich  an  einem 
Orte,  von  welchem  ich  unversehens  erfuhr,  dass  dort  die  Cholera  heimisch 
sei:  soeben  von  meinem  zuversichtlichen  Freunde  verlassen,  gänzlich 
allein  in  einer  mir  wildfremden  Gegend,  ohne  alle  Beziehung  zu  dem 
Ort  an  dem  ich  mich  zufällig  befand,  war  es  mir  bei  dieser  Nachricht 
als  ob  ein  tückischer  Dämon  mich  in  diese  Falle  gelockt  hätte,  um  mich 
spurlos  zu  vernichten.  Zwar  liess  ich  mir  im  Gasthofe  nichts  merken; 
als  man  mich  aber  in  einen  sehr  abgelegenen  Flügel  des  Hauses  zum 
Schlafen  führte,  und  nun  plötzlich  mich  in  dieser  Oede  allein  liess,  ver- 
grub ich  mich  angekleidet  in  das  Bette,  und  erlebte  nochmals  alles 
was  ich  je  in  meiner  Knabenzeit  von  Gespensterfurcht  erlitten  hatte. 
Die  Cholera  stand  leibhaftig  vor  mir:  ich  sah  sie,  und  konnte  sie  mit 
Händen  greifen;  sie  kam  zu  mir  in’s  Bett,  umarmte  mich;  meine  Glieder 
erstarrten  zu  Eis,  ich  fühlte  mich  todt  bis  an  das  Herz  hinan.  Ob  ich 
geschlafen  oder  gewacht,  ist  mir  gänzlich  unbewusst  geblieben;  nur 
wunderte  ich  mich  im  höchsten  Grade,  als  ich  beim  Tagesgrauen  lebendig 
aufstand  und  mich  vollkommen  gesund  fühlte.  So  gelang  es  mir  denn 
auch  glücklich  bis  Wien  zu  entkommen  wo  ich  mich  alsbald  gegen  die 
auch  dort  herrschende  Seuche  vollständig  unempfindlich  verhalten 
konnte. 

Es  war  dies  im  hohen  Sommer  1832.  In  der  lebhaften  grossen  Stadt, 
in  welcher  ich  mich  im  Ganzen  sechs  Wochen  aufhielt,  fühlte  ich  mich, 
auch  in  Folge  von  Empfehlungen  an  einige  meiner  Famiüe  befreundete 
Personen,  bald  heimisch.  Da  mein  Besuch  keinen  praktischen  Zweck 
haben  konnte,  war  der  Gedanke  meiner  Mutter,  mir  die,  wenn  auch 
sparsamen  Mittel  zu  einem  solchen  eben  nur  allgemein  hin  anregenden 
Ausfluge  zu  bestimmen,  als  ein  fast  übermüthiger  Zug  anzuerkennen. 
Ich  besuchte  die  Theater,  hörte  Strauss,  machte  Ausflüge,  und  liess  es 
mir  wohl  gehen,  wobei  einige  Schulden  herauskamen,  an  welchen  ich 
noch  als  späterer  Dresdener  Kapellmeister  zu  zahlen  hatte.  Sehr  anregend 
blieben  aber  gewiss  die  hier  empfangenen  musikalischen  und  theatra- 
lischen Eindrücke,  und  Wien  ist  meiner  Vorstellung  lange  Zeit  als  Ver- 
treterin originaler  volksblütiger  Productivität  verblieben.  In  diesem 
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Sinne  befriedigten  mich  am  meisten  die  Leistungen  des  Theaters  an 
der  Wien,  wo  eine  groteske  Zauberposse  «die  Abenteuer  Fortunat’s  zu 
Wasser  und  zu  Land»,  in  welcher  «ein  Fiaker  an  das  schwarze  Meer » 
bestellt  wurde,  einen  sehr  lebendigen  Eindruck  auf  mich  machte,  ln 
musikalischer  Beziehung  war  ich  zwischen  zwei  Haupteindrücke  ge- 
klemmt. Mit  Stolz  führte  ein  junger  Freund  mich  in  die  Aufführung 
von  Gluck’s  «Iphigenia  in  Tauris»,  welche  durch  die  vorzüglichen  Lei- 
stungen des  berühmten  Wild,  StaudigFs  und  Binder’ s,  besonders  em- 
pfehlenswerth  war:  nur  muss  ich  aufrichtig  gestehen,  dass  ich  im  Ganzen 
durch  das  Werk  mich  gelangweilt  fühlte,  was  mir  um  so  peinlicher 
war,  da  ich  es  nicht  auszusprechen  wagte.  Auch  Gluck  war  mir  nament- 
lich durch  das  bekannte  Hoffmann'sche  Phantasiestück  unwillkührlich 
zu  einer  dämonischen  Riesengrösse  geworden:  ich  vermuthete  in  ihm, 
dessen  Werke  ich  noch  nicht  studirt  hatte,  ein  hinreissendes  dramatisches 
Feuer,  und  legte  an  Alles,  was  ich  mir  von  einer  ersten  Vorführung 
seines  berühmtesten  Werkes  erwarten  sollte,  den  Maasstab  an,  welchen 
ich  jenem  unvergesslichem  Abend  der  Darstellung  des  «Fidelio*  durch 
die  Schröder-Devrient  entnommen  hatte.  Mit  Mühe  gelang  es  mir,  in 
der  grossen  Scene  des  Orestes  mit  den  Furien  mich  in  eine  halbweg 
ähnliche  Extase  zu  versetzen.  Der  Eindruck  alles  Uebrigen  blieb  feier- 
lich spannend  auf  eine  Wirkung,  zu  welcher  es  nie  kam.  — Auf  den 
eigentlichen  Lebensnerv  des  Wiener  Theatergeschmackes  traf  ich  jedoch 
bei  der  Oper  Zampa,  welche  damals  das  fast  tägliche  Repertoire  an 
beiden  Operntheatern,  am  Kärthner  Thor  und  in  der  Josephstadt, 
erfüllte.  Beide  Theater  wetteiferten  im  Feuer  für  diese  ausserordentlich 
beliebte  Leistung:  hatte  das  Publikum  sich  den  Anschein  gegeben  in 
«Iphigenie»  zu  schwelgen,  so  raste  es  mit  voller  Wahrhaftigkeit  in  «Zampa»; 
und  trat  man  aus  dem  Theater  der  Josephstadt,  in  welchem  so  eben 
«Zampa»  Alles  in  Extase  versetzt  hatte,  in  die  unmittelbar  daran  ge- 
legene Tabagie  von  Sträusslein,  so  brannte  mir  unter  Strauss1  fieberhaftem 
Vorspiel  ein  Potpourri  aus  «Zampa»  entgegen,  welches  die  gesammte 
Zuhörerschaft  fast  ersichtlich  in  Flammen  setzte.  Unvergesslich  blieb 
mir  hierbei  die  für  jede  von  ihm  vorgegeigte  Piöce  sich  gleich  willig 
erzeugende,  an  Raserei  gränzende  Begeisterung  des  wunderlichen  Johann 
Strauss.  Dieser  Dämon  des  Wiener  musikalischen  Volksgeistes  erzitterte 
beim  Beginn  eines  neuen  Walzers  wie  eine  Pythia  auf  dem  Dreifuss, 
und  ein  wahres  Wonnegewieher  des,  wirklich  mehr  von  seiner  Musik 
als  von  den  genossenen  Getränken  berauschten  Auditoriums,  trieb  die 
Begeisterung  des  zauberischen  Vorgeigers  auf  eine  für  mich  fast  be- 
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ängstigende  Höhe.  So  ward  mir  die  heisse  Sommerluft  Wien's  endlich 
fast  nur  noch  von  Zampa  und  Strauss  geschwängert.  — Eine  äusserst 
dürftige  Uebungsprobe  der  Zöglinge  des  Conscrvatoriums,  in  welcher 
Theile  einer  Messe  Cherubini’s  gespielt  wurden,  Hess  mir  dagegen  die 
Pflege  der  klassischen  Musik  wie  ein  nothdürftig  bezahltes  Almosen 
erscheinen.  In  derselben  Probe  versuchte  ein  mir  unbekannt  gebliebener 
Professor,  an  weichen  ich  empfohlen  war,  meine  bereits  in  Leipzig  auf- 
geführte D-moll- Ouvertüre  zum  Durchspielen  zu  bringen:  ich  weiss  nicht, 
welches  die  Meinung  des  Mannes  und  der  Zöglinge  in  Betreff  des  an- 
gestellten  Versuches  war,  und  entsinne  mich  nur  dass  er  alsbald  auf- 
gegeben ward. 

So  im  Ganzen  in  meiner  Geschmacksrichtung  auf  bedenkliche  Ab- 
wege geleitet,  zog  ich  mich  von  diesem  ersten  Bildungsbesuche  einer 
grossen  europäischen  Kunststadt  zurück,  um  eine  wohlfeile,  aber  sehr 
langwierige  Reise  im  Stellwagen  nach  Böhmen  zurück  anzutreten.  Dort 
sollte  ich  die  aus  meinen  Jugenderinnerungen  mir  schmeichlhaft  be- 
kannte FamiHe  des  Grafen  Pachia  auf  dessen  Herrschaft  Pravonin, 
acht  Meilen  seitwärts  von  Prag,  besuchen.  Von  dem  alten  Herrn  und 
seinen  schönen  Töchtern  auf  das  freundlichste  aufgenommen,  genoss 
ich  dort  bis  in  den  Spätherbst  eine  mannichfaltig  anregende  Gast- 
freundschaft. Als  neunzehnjähriger  junger  Mensch  mit  bereits  kräftig 
entwickeltem  Bartwuchs,  auf  welchen  die  jungen  Damen  durch  den 
Empfehlungsbrief  meiner  Schwester  bereits  aufmerksam  gemacht  worden 
waren,  konnte  der  stete  nahe  Umgang  mit  so  schönen  und  guten  Mädchen 
unmöglich  ohne  Eindruck  auf  meine  Phantasie  bleiben.  Jenny,  die 
ältere,  war  schlank,  mit  schwarzem  Haar,  dunkelblauen  Augen  und  wun- 
derbar edlem  Schnitt  des  Gesichts;  die  jüngere,  Auguste,  war  etwas  kleiner 
und  üppiger,  von  blendendem  Teint,  blondem  Haar  und  braunen  Augen. 
Die  grosse  Unbefangenheit  und  schwesterliche  Gutmüthigkeit,  welche 
in  ihrem  Umgang  mit  mir  fortgesetzt  sich  aussprach,  irrten  mich  nicht 
in  der  Annahme,  dass  ich  mich  in  eine  derselben  zu  verlieben  hätte. 
Die  Mädchen  unterhielt  es  in  bester  Laune  zu  bemerken,  in  welche 
Verlegenheit  ich  durch  die  Wahl  gerieth,  und  unaufhörUches  Necken 
war  der  Erfolg,  welchen  mir  meine  eifrigen  Bemühungen  einbrachten. 
Leider  verfuhr  ich  nicht  zweckmässig  in  meinem  Benehmen  gegen  die 
jungen  Freundinnen:  wirkUch  häushch  und  bescheiden  erzogen,  waren 
sie  doch  durch  ihre  eigenthümlichen  Geburts Verhältnisse  in  ein  sonder- 
bares Schwanken  zwischen  der  Hoffnung  auf  eine  bedeutende  Standes- 
heirath,  oder  der  Nöthigung  zur  Wahl  eines  eben  nur  reichUchen  bürger- 
Wagner,  Mein  Leben.  6 
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liehen  Unterkommens  versetzt.  Die  auffallend  geringe,  fast  mittel- 
alterliche Bildung  des  östreichischen  eigentlichen  Kavaliers,  welche 
mir  dieselben  geringschätzig  darstellte,  war  auch  in  der  Erziehung 
meiner  jungen  Freundinnen  leider  maasgebend  gewesen.  Eine  sehr 
oberflächliche  Kenntniss  auf  dem  Gebiete  der  Aesthetik,  dagegen  eine 
sehr  ausgeprägte  Fertigkeit  in  Allem  was  Aeusserlichkeit  betrifft,  wurde 
bald  von  mir  mit  Widerwillen  bemerkt.  Keine  meiner  enthusiastischen 
Mittheilungen  aus  den  mir  so  einzig  sympathisch  gewordenen  höheren 
Lebensclementen  fand  bei  ihnen  irgend  welchen  Anklang.  Ich  eiferte 
gegen  die  schlechten  Leihbibliothek-Romane,  welche  ihre  einzige  Lec- 
ture  bildeten,  gegen  die  italienischen  Opernarien,  welche  Auguste  sang, 
und  endlich  gegen  die  pferdepflegenden  geistlosen  Kavaliere,  welche  zu 
Zeiten  sich  einstellten,  um  Beiden,  Jenny  wie  Auguste,  auf  eine  mich 
verletzende  unzarte  Art  den  Hof  zu  machen.  Namentlich  mein  Eifer 
gegen  den  letzteren  Punkt  brachte  bald  grosse  Aergernisse  zu  Wege; 
ich  ward  hart  und  beleidigend,  verlor  mich  in  Erläuterungen  des  Geistes 
der  französischen  Revolution,  bis  zur  Ertheilung  väterlich  klingender 
Rathschläge,  sich  um  Gotteswillen  doch  lieber  an  gut  gebildete  Bürger- 
liche zu  halten,  und  die  übermüthigen  rohen  Herren  aufzugeben,  deren 
Umgang  nur  ihren  Ruf  untergraben  könnte.  Die  Entrüstung,  die  ich 
durch  solche  Ermahnungen  erweckte,  musste  ich  manchmal  durch  harte 
Zurechtweisungen  zu  ertragen  suchen:  um  Verzeihung  bat  ich  jedoch  nie, 
sondern  suchte  durch  vorgebliche  oder  wirkliche  Eifersucht,  welche  mich 
beherrschte,  das  Verdriessliche  meiner  Wuthausbrüchc  in  ein  schliesslich 
noch  erträglich  schmeichelndes  Geleis  zu  bringen.  So  unentschieden, 
ob  verliebt  oder  ärgerlich,  immerhin  aber  in  freundlichem  Einvernehmen, 
schied  ich  von  den  schönen  Kindern  an  einem  kalten  Novembertag, 
um  die  ganze  Familie  bald  darauf  in  Prag  wieder  zu  treffen,  wo  ich  mich 
nun  noch  längere  Zeit  aufhielt,  ohne  jedoch  im  gräflichen  Hause  meine 
Wohnung  zu  nehmen. 

Der  Prager  Aufenthalt  sollte  nun  wieder  einen  musikalischen  Bildungs- 
zweck erhalten.  Ich  ward  mit  dem  Direktor  des  Conservatoriums, 
Dionys  Weber,  bekannt,  und  durch  ihn  sollte  meine  Symphonie  mir 
zur  ersten  Anhörung  gebracht  werden.  Ausserdem,  brachte  ich  meine 
Zeit  meistens  bei  einem  Schauspieler  Moritz  zu,  an  welchen  ich,  als 
einen  älteren  Bekannten  meiner  Familie,  empfohlen  war,  und  in  dessen 
Umgänge  ich  mit  einem  ebenfalls  jungen  Musiker,  Kittl,  bald  zu  näherer 
Befreundung  bekannt  wurde.  Moritz,  der  mich  täglich  in  dringenden 
musikalischen  Geschäften  zu  dem  gefürchteten  Chef  des  Conservatoriums 
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wandern  sah,  entliess  mich  einst  mit  einer  improvisirten  Parodie  der 
Schillerschen  «Bürgschaft»: 

«Zu  Dionys  dem  Direktor  schlich 
«Wagner,  die  Partitur  im  Gewände; 

«Ihn  schlugen  die  Schüler  in  Bande: 

«Was  wolltest  Du  mit  den  Noten  sprich?* 

«Entgegnet  ihm  finster  der  Wüthcrich: 

«Die  Stadt  \>m  schlechten  Gcschmacke  befreien!» 

«Das  sollst  du  in  den  Rezensionen  bereuen.» 

In  der  That  hatte  ich  es  mit  einer  Art  von  «Tyrannen  Dionysius» 
zu  thun.  Dem  Manne,  der  Beethoven  nur  bis  zu  seiner  zweiten  Sym- 
phonie gelten  liess,  die  «Eroica»  bereits  als  vollkommne  Geschmacks- 
verderbniss  des  Meisters  bezeichnete,  einzig  Mozart  erhob,  und  neben 
ihm  unter  den  Neueren  nur  Lindpainlner  gestattete,  — diesem  Manne 
war  nicht  leicht  beizukommen,  und  ich  musste  mich  mit  der  Art  ver- 
traut machen,  auf  welche  man  Tyrannen  zu  seinen  Zwecken  nützt: 
ich  verstellte  mich,  zeigte  mich  erstaunt  über  das  Neue  seiner  Behaup- 
tungen, widersprach  keineswegs,  und  verwies  ihn  zur  Bekräftigung  der 
Uebereinstimmung  unsrer  Ansichten  auf  die  Schlussfuge  sowohl  meiner 
Ouvertüre  als  meiner  Symphonie,  beide  in  C-dur,  und  nachweislich  durch 
Mozartische  Einwirkung  zu  Stande  gebracht.  Mein  Lohn  blieb  nicht 
aus:  Dionys  schritt  mit  jugendlichem  Feuer  zum  Einstudiren  meiner 
Orchesterstücke.  Die  Schüler  des  Conservatoriums  mussten  unter  seiner 
trockenen,  aber  fürchterlich  lärmenden  Taktirerei  selbst  meine  neue 
Symphonie  mit  grosser  Präcision  einstudiren,  und  vor  meinen  mit- 
gebrachten Freunden,  unter  welchen  auch  mein  alter  Graf  Pachta  als  Vor- 
steher des  ständischen  Conservatoriums  sich  befand,  brachten  wir  die  erste 
Aufführung  dieses  grössten  meiner  bisherigen  Werke  wirklich  zu  Stande. 

Während  ich  diese  musikalischen  Erfolge  feierte,  setzte  ich  meine 
sonderbaren  Liebeswerbungen  in  dem  anziehenden  Hause  der  Pachta- 
schen Familie  unter  den  wunderlichsten  Wechselfällen  fort.  Als  Schick- 
salsgenossen hatte  ich  einen  Zuckerbäcker,  Hascha,  gewonnen.  Dies  war 
ein  langer  hagerer,  ungemein  trockner  junger  Mensch,  der,  wie  die  meisten 
Böhmen,  neben  seiner  ansehnlichen  Conditorei,  auch  Musik  trieb,  Auguste 
beim  Gesang  accompagnirte,  und  hierüber  in  die  seinem  Naturell  ent- 
sprechende Verliebtheit  gerathen  war.  Ihm,  gleich  mir,  waren  die  nun  in 
der  Hauptstadt  sich  häufiger  einstellenden  Kavalierbesuche  im  höchsten 
Grade  verhasst:  während  aber  mein  Unmuth  sich  meistens  humoristisch 
äusserte,  blieb  der  seinige  finster  und  melancholisch;  ja  er  verleitete 
ihn  zur  offenbaren  Tölpelhaftigkeit,  vermöge  welcher  er  eines  Abends, 


84  Eifersucht  auf  Kavaliere.  Gesangscompositionen. 

als  zur  Erwartung  eines  Hauptkavaliers  der  Lüstre  angezündet  werden 
sollte,  mit  seinem  auf  langem  Körper  hervorragenden  Kopfe  den  Kron- 
leuchter anstiess,  diesen  zerbrach  und  dadurch  die  festliche  Erleuchtung 
unmöglich  machte,  welches  ihm  die  höchste  Entrüstung  der  Mutter 
unsrer  Freundinen  zuzog,  so  dass  er  von  da  an  seine  Besuche  im  gräf- 
lichen Hause  aufzugeben  für  gut  fand.  Ich  entsinne  mich  nun  die  ersten 
Spuren  der  Empfindungen  wirklicher  Liebespein  an  den  sonderbar 
nagenden  Erregungen  der  Eifersucht,  welche  sich  doch  in  Wahrheit  auf 
keine  eigentliche  Liebe  bezog,  wahrgenommen  zu  haben:  es  geschah 
dies  als  ich  eines  Abends  meinen  Besuch  machen  wollte,  und  von  der 
Mutter  in  einem  Vorzimmer  festgehalten  wurde,  während  in  dem  eigent- 
lichen Besuchzimmer,  wie  ich  aus  Anzeichen  wahrnahm,  die  in  be- 
sondrer Toilette  geschmückten  jungen  Damen  sich  mit  den  mir  verhassten 
vornehmen  jungen  Herrn  unterhielten.  Alles  was  namentlich  in  einigen 
Hoffmann’schen  Erzählungen  von  gewissen  satanischen  Buhlschaften 
mir  bis  dahin  einen  unverständlichen  Eindruck  gemacht  hatte,  wrard 
hier  schrecklich  lebendig  in  mir,  und  ich  verliess  Prag  mit  einer  offenbar 
übertriebenen  und  ungerechten  Meinung  von  den  Dingen  und  Personen, 
die  mich  zum  ersten  Mal  in  einen  Kreis  von,  bis  dahin  noch  unbekannten, 
leidenschaftlichen  Empfindungen  hineingezogen  hatten. 

Eine  andre  Ausbeute  brachte  ich  jedoch  von  diesem  ersten  grösseren 
Ausfluge  in  die  Welt  zurück:  in  Pravonin  hatte  ich  gedichtet  und  kom- 
ponirt.  Meine  musikalische  Arbeit  bestand  in  der  Komposition  eines 
Gedichtes  meines  Jugendfreundes  Theodor  Apel,  betitelt:  Glockentöne. 
Nachdem  ich  zwar  schon  im  vergangenen  Winter  in  Leipzig  noch  eine 
grössere  Arie  für  Sopran  und  Orchester  fertig  und  zur  Aufführung  in 
einem  Theaterconcert  gebracht,  war  diese  neue  Arbeit  doch  die  erste 
Gesangscomposition,  welche  von  wirklicher  Empfindung  eingegeben 
war.  Ihrem  allgemeinen  Charakter  nach,  war  sie  wohl  aus  den  Ein- 
drücken der  Beethovenschen  Gesangcompositionen,  namentlich  seines 
«Liederkreises*  hervorgegangen;  dennoch  erinnere  ich  mich  ihrer  als 
einer  mir  eigen  angehörenden  Arbeit  von  zarter  schwärmerischer  Emp- 
findung, welche  besonders  durch  die  träumerische  Begleitung  zu  sprechen- 
dem Ausdruck  kam.  — Meine  dichterische  Arbeit  bezog  sich  auf  den 
Entwurf  eines  tragischen  Opernsujets,  welches  ich  in  Prag  unter  dem 
Titel:  «die  Hochzeit > vollständig  ausführte,  und  zwar  ohne  dass  irgend 
Jemand  etwas  davon  merkte,  welches  letztere  seine  Schwierigkeit  hatte, 
da  ich  der  eingetretenen  Kälte  wegen  nicht  in  meinem  unheizbaren 
kleinen  Gasthofzimmer  daran  schreiben  konnte,  sondern  dies  in  Moritz's 
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Wohnung,  wo  ich  mich  während  des  Vormittags  aufhielt,  abmachen 
musste;  ich  entsinne  mich  wiederholt  das  Manuscript  schnell  hinter  dem 
Kanapee  verborgen  zu  haben,  sobald  mein  Gastfreund  zufällig  in  das 
Zimmer  eintrat. 

Mit  dem  Stoff  zu  dieser  dramatischen  Arbeit  hatte  es  eine  bcsondre 
Bewandniss.  Schon  vor  mehreren  Jahren  hatte  ich  in  Büsching’s  Buch 
über  das  Ritterwesen  einen  tragischen  Vorgang  beiläufig  angeführt  ge- 
lesen, welchen  ich  seit  dem  nirgend  sonst  wieder  angetroffen  habe.  Eine 
Edelfrau  war  zur  Nachtzeit  von  einem  Manne,  der  sie  mit  heimlicher 
Leidenschaft  liebte,  gewaltsam  überfallen  worden,  und  hatte  ihn,  mit 
der  Kraft  des  Ehrgefühls  kämpfend,  in  den  Burghof  hinabgeschleudert. 
Sein  räthselhafter  Tod  blieb  so  lange  ein  Geheimniss,  bis  bei  seiner  feier- 
lichen Beisetzung,  welcher  auch  die  Edelfrau  im  Gebet  beiwohnte,  diese 
plötzlich  ebenfalls  entseelt  niedersank.  Die  geheimnissvolle  Stärke  der 
leidenschaftlichen,  in  sich  verschlossenen  Empfindung  prägte  sich 
meiner  Phantasie  aus  diesem  Vorgänge  mit  unerlöschlicher  Lebhaftig- 
keit ein.  Zunächst  noch  ganz  von  der  besonderen  Art  der  Behandlung 
solcher  Phänomene  in  den  Hoffmann’schen  Erzählungen  erfüllt,  ent- 
warf ich  eine  Novelle,  in  welche  zugleich  der  mir  damals  so  theure  musi- 
kalische Mysticismus  hineinspielte.  Der  Vorgang  sollte  auf  dem  Gute 
eines  reichen  Kunstfreundes  spielen:  ein  Brautpaar  sah  der  Hochzeit 
entgegen,  zu  welcher  auch  der  Freund  des  Bräutigams,  ein  interessanter 
verschlossener,  melancholischer  junger  Mann  geladen  war.  Zu  dieser 
Gesellschaft  fand  sich,  im  innigsten  Verkehr,  ein  sonderbarer  alter 
Organist.  Welche  mystischen  Beziehungen  zwischen  diesem  alten  Mu- 
siker, dem  melancholischen  jungen  Manne  und  der  Braut  stattfanden, 
sollte  aus  dem  Ausgange  gewisser  Verwickelungen  klar  werden,  welche 
zu  einem  gleichen  Ereignisse,  wie  dem  vorher  erwähnten  aus  dem  Mittel- 
alter,  führten.  Zu  dem  im  Sarg  ausgestellten,  unbegreiflich  getödteten 
jungen  Manne,  und  der  an  seiner  Seite  ebenso  räthselhaft  verscheidenden 
Braut  des  Freundes,  gesellte  sich  der  alte  Musiker,  welcher  bei  der  er- 
greifenden Todtenfeier  die  Orgel  spielte,  und  während  eines  in  das  Un- 
endliche fort  tönenden  Dreiklanges,  ebenfalls  todt  auf  seiner  Bank  ge- 
funden wurde.  Zur  Ausführung  dieser  Novelle  war  es  nicht  gekommen: 
nun  aber,  da  ich  mir  einen  Operntext  schreiben  wollte,  fasste  ich  den 
Gegenstand  in  seiner  ursprünglichen  Darstellung  wieder  auf,  und  bildete 
aus  ihm,  den  Grundzügen  nach,  folgende  dramatische  Handlung. 

Zwei  grosse  Geschlechter  hatten  lange  in  Familien-Feindschaft 
gelebt,  und  waren  nun  dazu  vermocht  worden  sich  Urfehde  zu  schwören. 
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Zu  den  Festen  der  Vermählung  seiner  Tochter  mit  einem  treuen  Partei- 
gänger lud  das  greise  Haupt  der  einen  Familie  den  Sohn  des  bisherigen 
Feindes  ein.  Die  Hochzeit  wird  mit  einem  Versöhnungsfeste  verbunden. 
Während  die  Gäste  mit  Mistrauen  und  Furcht  vor  Verrath  erfüllt  sind, 
hat  in  dem  Herzen  ihres  Führers  eine  düstre  Leidenschaft  für  die  Braut 
seines  neuen  Bundesfreundes  Raum  gewonnen.  Sein  düstrer  Blick 
schneidet  auch  ihr  in  das  Herz,  und  als  sie,  im  festlichen  Zuge  nach  der 
Brautkammer  geleitet,  der  Ankunft  des  Geliebten  harrend,  plötzlich 
am  Fenster  ihres  hohen  Thurmgemaches  diesen  selben  Blick  mit  furcht- 
barer Leidenschaft  auf  sich  blitzen  sieht,  erkennt  sie  sofort  dass  es  sich 
um  Leben  und  Tod  handelt.  Den  Eingedrungenen,  der  sie  mit  wahn- 
sinniger Gluth  umfasst,  drängt  sie  zum  Balkon  zurück,  und  stürzt  ihn 
über  die  Brüstung  in  die  Tiefe  hinab,  wo  der  Zerschmetterte  von  seinen 
Genossen  aufgefunden  wird.  Diese  schaaren  sich  sofort  gegen  den  ver- 
meintlichen Verrath,  und  schreien  nach  Rache:  ungeheurer  Tumult  er- 
füllt den  Schlosshof;  das  furchtbar  gestörte  Hochzeitsfest  droht  zur 
Mordnacht  zu  werden.  Den  Beschwörungen  des  ehrwürdigen  Familien- 
hauptes gelingt  es  jedoch  das  Unheil  abzuwenden;  Boten  werden  an 
die  Familie  des  räthselhaft  Verunglückten  ausgesandt;  die  Leiche  selbst 
soll  zur  Sühne  des  unbegreiflichen  Vorganges  mit  höchster  Feierlichkeit, 
unter  dem  Beileid  des  ganzen  Geschlechtes  der  verdächtigen  Familie, 
begangen,  und  hierbei  durch  Gottes  Urtheil  ergründet  werden,  ob  irgend 
ein  Glied  derselben  die  Schuld  des  Verrathes  treffe.  Während  der  Vor- 
bereitungen zu  dieser  Leichenfeier  zeigen  sich  an  der  Braut  Spuren 
eines  schnell  sich  steigernden  Wahnsinns;  sie  flieht  ihren  Bräutigam, 
verschmäht  die  Verbindung  mit  ihm,  und  verschliesst  sich  unnahbar 
in  ihr  Thurmgemach.  Nur  zur  Todtenfeier,  als  diese  mit  höchster  Pracht 
zur  Nachtzeit  begangen  wird,  stellt  sie  sich  ein,  bleich  und  schweigend 
an  der  Spitze  ihrer  Jungfrauen,  dem  Seelenamte  beizuwohnen,  dessen 
düstrer  Ernst  durch  die  Kunde  vom  Heranzug  feindlicher  Schaaren 
und  endlich  vom  Waffensturm  der  herandrängenden  Verwandten  des 
Erschlagenen  unterbrochen  wird.  Als  die  Rächer  des  vermeintlichen 
Verraths  endlich  in  die  Kapelle  dringen  und  den  Mörder  des  Freundes 
aufrufen,  deutet  der  entsetzte  Burgherr  auf  die  entseelte  Tochter,  welche, 
dem  Bräutigam  abgewandt,  am  Sarge  des  Erschlagenen  hingesunken  ist. 

Dieses  vollkommene  Nachtstück  von  schwärzester  Farbe,  in  welches 
aus  weiter  Jugendferne  «Leubald  und  Adelaide»  veredelt  hineinklangen, 
führte  ich  mit  Verschmähung  jedes  Lichtscheines,  und  namentlich 
jeder  ungehörigen  opernhaften  Ausschmückung,  schwarz  auf  schwarz 
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aus.  Zarte  Saiten  wurden  jedoch  bereits  berührt;  und  die  Introduction 
des  ersten  Aktes  brachte  mir  (durch  ein  Adagio  für  Vocal-Septett,  in 
welchem  die  Versöhnung  der  streitenden  Familien,  die  Empfindungen 
des  Brautpaares,  mit  der  düstren  Gluth  des  heimlich  Liebenden  zu- 
gleich sich  ausdrückten),  von  Weinlich,  dem  ich  hiermit  den  Beginn 
der  Composition  meines  Werkes  schon  bei  meiner  Heimkehr  nach  Leipzig 
zeigen  konnte,  ob  der  darin  sich  kundgebenden  Klarheit  und  Sangbar- 
keit,  sehr  ermuthigende  Lobsprüche  ein.  Hauptsächlich  lag  mir  jedoch 
daran  den  Beifall  meiner  Schwester  Rosalie  für  mein  Unternehmen 
zu  gewinnen.  Diese  konnte  sich  jedoch  mit  meinem  Gedicht  nicht  be- 
freunden: sie  vermisste  alles  das,  was  ich  eben  fast  mit  Absichtlichkeit 
ausgelassen  hatte,  und  wünschte  Ausschmückung  und  Ausbildung  der 
einfachen  Verhältnisse  zu  mannichfaltigeren  und  möglichst  freund- 
licheren Situationen.  Schnell  war  ich  entschieden,  ergriff  ohne  alle 
Leidenschaftlichkeit  mein  Manuscript,  und  vernichtete  es  spurlos. 

Hiervon  war  nicht  eigentlich  gereizte  Eitelkeit  der  Grund,  sondern 
wirklich  lag  es  mir  daran,  meiner  Schwester  zu  beweisen,  theils  wie 
wenig  ich  für  meine  Arbeit  eingenommen  sei,  theils  wie  viel  ich  auf 
sie  gebe.  Genoss  Rosalie  in  unsrer  Familie  die  besondre  Achtung  und 
Liebe  der  Mutter  und  Geschwister,  so  hatte  dies  seinen  Grund  zum 
grossen  Theil  wohl  darin,  dass  sie  seit  längeren  Jahren  zum  vorzüglich 
ernährenden  Haupt  derselben  geworden  war;  der  nicht  unansehnliche 
Gehalt,  den  sie  als  Schauspielerin  bezog,  bildete  den  Hauptfonds  aus 
welchem  das  Hauswesen  bestritten  ward.  Auch  ihrer  Beschäftigung 
gemäss  hatte  sie  mancherlei  Bevorzugung  zu  beanspruchen.  Ihre 
Wohnungsabtheilung  war  stets  mit  besondrer  Annehmlichkeit  und  Be- 
rechnung der  für  ihre  Studien  nöthigen  Stille  hergerichtet;  an  Markt- 
tagen, wo  wir  Andren  mit  geringerer  Kost  vorlieb  nehmen  mussten, 
durfte  ihr  allein  an  der  gewohnten  feineren  Nahrung  nichts  abgehen. 
Mehr  als  Alles  dies,  stellte  sie  über  das  Niveau  der  jüngern  Familie 
der  freundliche  Ernst,  die  gewählte  Art  sich  zu  äussern,  und  die  zarte 
sinnige  Haltung,  aus  der  sie  fast  nie  in  den  sonst  bei  uns  herrschenden 
etwas  lebhaften  Ton  verfiel.  Ich  war  nun  jedenfalls  dasjenige  Familien- 
glied, welches,  wie  der  Mutter,  so  auch  der  mütterlichen  Schwester 
die  grösste  Sorge  verursacht  hatte.  Während  der  bösen  Studentenzeit 
war  mir  namentlich  ihre  Entfremdung  gegen  mich  von  lebhaftem  Ein- 
drücke gewesen.  Dass  sie  endlich  wieder  Hoffnung  auf  mein  Gedeihen 
setzte,  und  meinen  Studien  mit  neuer  Theilnahme  folgte,  hatte  mich 
mit  angenehmer  Wärme  erfüllt.  Es  dahin  zu  bringen,  dass  diese  Schwester, 


Digitized  by  Google 


88  Meine  Neigung  zu  Rosalie.  Heinrich  Laube. 


die  schon  daran  gewesen  war  mich  für  verloren  anzusehen,  endlich 
wirklich  mit  Achtung  und  bedeutender  Erwartung  meinen  Arbeiten 
folge,  war  mir  zu  einem  besondren  Sporn  des  Ehrgeizes  geworden.  Unter 
solchen  Umständen  bildete  sich  endlich  eine  zarte,  ja  fast  schwärmerische 
Neigung  zu  Rosalie  in  mir  aus,  welcher  an  Reinheit  und  läuternder 
Wärme  wohl  nur  die  edelsten  Beziehungen  zwischen  Mann  und  Weib 
zur  Seite  gestellt  werden  können.  Gewiss  war  hierbei  auch  Rosalien’ s 
besondres  Naturell  nicht  ohne  Einfluss.  Sie  hatte  nicht  eigentliches 
Talent,  namentlich  nicht  für  das  Theater;  ihr  Spiel  ward  meistens  studirt 
und  unnatürlich  gefunden.  Dennoch  zog  sie  durch  die  grosse  Anmuth 
ihres  Aeussern,  sowie  die  Reinheit  und  Würde  ihrer  edlen  Weiblichkeit, 
die  w’arme  Beachtung  aller  auf  sich,  und  manches  Zeugniss  der  ver- 
ehrungsvollsten Ergebenheit,  mit  der  ihr  gehuldigt  wurde,  ist  auch  mir 
in  Erinnerung  geblieben.  Nie  hatte  es  sich  jedoch  gefügt,  dass  mit  solchen 
Annäherungen  Aussicht  auf  dauernde  Vereinigung  sich  gefunden  hätte, 
und  ein  mir  noch  unerklärliches  Schicksal  näherte  meine  Schwester 
endlich  dem  reiferen  Mädchenalter,  indem  es  sie  zugleich  immer  mehr 
von  der  Hoffnung,  in  eine  ihr  geeignet  dünkende  Ehe  treten  zu  können, 
entfernte.  Ich  glaubte  in  meiner  Weise  zu  Zeiten  Wahrnehmungen  von 
Rosalien’ s schmerzlicher  Bewegung  über  diesen  Charakter  ihres  Schick- 
sale gewonnen  zu  haben.  Besonders  unvergesslich  blieb  es  mir,  sie 
eines  Abends  im  dunkeln  Zimmer,  wo  sie  sich  allein  glaubte,  in  banges 
Seufzen  und  Klagen  sich  ergiessen  zu  hören,  wras  einen  solchen  Eindruck 
auf  mich  machte,  dass  ich,  nachdem  ich  unvermerkt  mich  hinaus- 
geschlichen hatte,  von  da  an  mit  gesteigerter,  zärtlicher  Hochachtung 
in  Allem  ihr  zu  Willen  zu  sein,  und  namentlich  durch  mein  Gedeihen 
ihr  Freude  zu  machen  suchte.  Denn  nicht  ohne  Bezug  hatte  schon  unser 
Stiefvater  Geyer  das  zarte  Mädchen  mit  dem  freundlichen  Spitznamen 
« Geistchen * belegt:  war  ihr  Schauspieltalent,  wie  ich  sagte,  nicht  be- 
deutend, so  war  dagegen  ihre  Phantasie,  ihr  Sinn  für  Kunst  und  alles 
Höhere  desto  reger.  Von  ihr  hatte  ich  die  ersten  bewunderungsvollen 
Ergiessungen  über  alles  Das,  was  mich  späterhin  selbst  so  stark  er- 
regte, vernommen;  auch  bildete  sich  um  sie  überall,  und  zu  jeder  Zeit, 
ein  kleiner  Kreis  tüchtiger  und  für  das  Höhere  theilnehmender  Menschen, 
ohne  dass  in  solchen  Umgang  je  Affectation  irgend  welcher  Art  sich 
gemischt  hätte. 

Bei  meiner  Rückkehr  von  meinem  längern  Ausfluge  traf  ich  als  neuen 
Ankömmling  Heinrich  Laube,  bei  den  Meinigen  und  in  Rosalien’ s Umgang 
freundlich  aufgenommen,  an. 
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Es  war  diess  die  Zeit,  in  welcher  die  Nachwehen  der  Julirevolution 
sich  in  der  Bewegung  jüngerer  deutscher  Geister  bemerklich  machten; 
unter  diesen  ward  bald  Laube  beachtet.  Er  kam  als  junger  Mann  aus 
Schlesien  nach  Leipzig,  um  eigentlich  nur  durch  diesen  Sitz  des  Buch- 
handels nach  Anknüpfung  der  ihm  nöthigen  Verbindungen  schnell 
nach  Paris  zu  eilen,  von  wo  aus  Börne  durch  seine  Briefe  grosses  Auf- 
sehn auch  bei  uns  machte.  Bei  dieser  Gelegenheit  wohnte  Laube  der 
Aufführung  eines  Stückes  von  Ludwig  Robert,  «die  Macht  der  Ver- 
hältnisse» im  Theater  bei,  und  fand  sich  veranlasst  über  dasselbe  in  das 
Leipziger  Tageblatt  eine  Rezension  zu  schreiben,  welche  durch  ihre 
scharfe  und  lebendige  Fassung  ein  so  grosses  Aufsehen  erregte,  dass  ihm 
sofort  die  Redaction  der  »Zeitung  für  die  elegante  Welt»,  angeboten, 
und  weitere  buchhändlerische  Anträge  gemacht  wurden.  In  unserm 
Hause  wurde  er  als  glänzendes  Talent  begnisst:  seine  scharfe,  kurze, 
oft  heissende  Manier,  welcher  das  poetische  Element  zu  behaupten 
offenbar  beschwerlich  schien,  liess  ihn  für  originell  und  kühn  gelten; 
seine  Rechtlichkeit,  Gradheit,  und  kecke  Derbheit  nahm  Alles  für  seinen 
durch  eine  mühselige  Jugend  gestählten  Charakter  ein.  Auf  mich  machte 
Laube  einen  ermuthigenden  Eindruck,  und  namentlich  war  ich  fast 
verwundert  darüber  ihn  so  entschieden  für  mich  eingenommen  zu  sehen, 
wie  es  sich  in  seinen  Verkündigungen  meines  musikalischen  Talentes 
aussprach,  welche  er  infolge  einer  ersten  Anhörung  meiner  Symphonie 
in  seinem  Journal  veröffentlichte. 

Diese  Aufführung  ging  im  Beginn  des  Jahres  1833  in  der  Leipziger 
»Schneider-Herberge»  vor  sich:  in  dieses  ehrwürdige  Local  hatte  sich 
nämlich  die  »Euterpe»  zurückgezogen.  Es  war  ein  schmutziger,  enger, 
schmählich  erleuchteter  Raum,  in  welchem,  unter  gemeinster  Wirkung 
des  Orchesters,  mein  Werk  dem  Leipziger  Publikum  zum  ersten  Male 
vorgeführt  wurde.  Mir  ist  dieser  Abend  durchaus  nur  wie  ein  garstiger 
Gespenster-Traum  in  Erinnerung  geblieben:  desto  mehr  überraschte 
mich  die  bedeutungsvolle  Aufnahme,  welche  Laube  dieser  Aufführung 
gab.  Mit  guter  Hoffnung  sah  ich  daher  der  bald  darauf  vor  sich  gehenden 
Aufführung  im  Gewandhaus-Concert  entgegen,  wo  denn  auch  Alles 
hell  glänzend  und  ganz  nach  Wunsch  ablief.  Die  Aufnahme  war  bei- 
fällig: ich  wurde  in  allen  Zeitungen  rezensirt;  entschiedene  Bosheit  that 
sich  nirgends  kund;  mancher  Bericht  war  dagegen  ermuthigend,  und 
Laube,  der  schnell  berühmt  geworden,  erklärte  einen  Operntext,  den 
er  für  Meyerbeer  bestimmt  habe,  für  mich  abtreten  zu  wollen.  Dies 
erschreckte  mich.  Nicht  im  mindesten  war  ich  zwar  darauf  bedacht. 
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mich  auch  als  Dichter  bewähren  zu  wollen,  und  hatte  im  Gegentheil 
nichts  andres  im  Sinne  als  mir  selbst  eben  nur  einen  wirklichen  «Opern- 
text» zu  schreiben:  aber  eben  darüber,  wie  ein  solcher  Operntext  zu 
schreiben  sei,  hatte  ich  bereits  mein  eigenes  sicheres,  instinktives  Gefühl, 
welches  sich  in  seiner  Richtigkeit  sofort  bewährte,  als  Laube  mich  mit 
seinem  Sujet  verheissungsvoll  bekannt  machte.  Er  theilte  mir  mit, 
dass  er  nichts  geringeres  im  Sinne  habe,  als  mir  Kocziusko  für  eine  Haupt- 
oper zurecht  zu  machen.  Hierüber  erschrack  ich  wiederum:  denn  ich 
ahnte  sogleich,  dass  es  sich  um  eine  Täuschung  Laube’s  über  den  Cha- 
rakter eines  dramatischen  Vorganges  handle.  Als  ich  nach  der  eigent- 
lichen Handlung  fragte,  war  Laube  ganz  erstaunt,  noch  etwas  anderes 
fordern  zu  wollen  als  die  ausserordentlich  thatenreiche  Lebensgeschichte 
des  polnischen  Freiheitshelden,  aus  welcher  er  gerade  genug  Aktion  er- 
wählte, um  das  Unglück  einer  ganzen  Nation  darin  auszudrücken. 
Ausserdem  fehlte  es  aber  an  einer  beliebigen  Polin  nicht,  welche  mit 
einem  Russen  in  einem  Liebesverhältniss  stand,  wodurch  auch  tragische 
Liebessituationen  sich  ganz  von  selbst  einfanden.  Ich  erklärte  sofort 
meiner  Schwester  Rosalie,  dieses  Sujet  nicht  componiren  zu  wollen; 
sie  stand  mir  bei,  und  bat  mich  nur  die  Erklärung  zu  verzögern,  wozu 
meine  Abreise  nach  Würzburg,  welche  bald  erfolgte,  mir  derart  verhalf, 
dass  ich  nach  einiger  Zeit  meinen  Abschlag  Laube  schriftlich  berichten 
konnte.  Er  ertrug  die  kleine  Demüthigung  mit  guter  Laune,  hat  mir 
es  aber  doch  in  keiner  Zeit  meines  Lebens  verziehen,  dass  ich  mir  selbst 
meine  Gedichte  machte. 

Namentlich  gab  er  mir  seine  Geringschätzung  kund,  als  er  erfuhr, 
welches  Sujet  ich  seinem  glänzenden  politischen  Gedichte  vorgezogen 
hätte.  Dieses  hatte  ich  einem  dramatischen  Märchen  von  Gozzi:  la  Donna 
Serpente,  entnommen,  und  unter  dem  Titel  «die  Feen*  ausgeführt.  Die 
Namen  meiner  Helden  wählte  ich  mir  nach  allerhand  ossianischen  und 
ähnlichen  Gedichten:  mein  Prinz  hiess  Arindal;  er  war  von  einer  Fee 
Ada  geliebt,  welche  ihn,  seinem  Reiche  entrückt,  in  ihrem  Zauberlande 
festhielt,  bis  er  von  seinen  Getreuen  aufgesucht  und  endlich  gefunden 
ward,  um  durch  die  Kunde  von  dem  Verfall  seines  Landes,  welches 
bis  auf  die  Hauptstadt  in  Feindeshände  gerathen  war,  zur  Rückkehr 
vermocht  zu  werden.  Die  liebende  Fee  sendet  ihn  selbst  in  die  Heimath 
zurück,  da  sie  durch  einen  Schicksalspruch  genötigt  ist,  dem  Geliebten 
die  härtesten  Proben  aufzuerlegen,  durch  deren  siegreiche  Bestehung 
allein  er  ihr  die  Möglichkeit  zu  bereiten  hat,  aus  der  unsterblichen  Feen- 
natur auszuscheiden,  um  als  liebendes  Weib  das  Loos  des  sterblichen 
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theilen  zu  können.  Dem  bereits  durch  die  Wiederkehr  in  sein  zerrüttetes 
Land  entmuthigten  Königssohne  erscheint  in  der  Stunde  der  grössten 
Bedrängniss  die  Gattin,  um  durch  Handlungen  der  unbegreiflichsten 
Grausamkeit  seinen  Glauben  an  sie  absichtlich  zu  erschüttern.  Unter 
dem  Zusammenwirken  aller  Schrecken,  geräth  Arindal  in  den  Wahn, 
bisher  von  einer  bösen  Zauberin  verführt  worden  zu  sein,  und  sucht 
der  verderblichen  Macht  dieses  Zaubers  durch  Ausstossung  seines  Fluches 
über  Ada  sich  zu  entziehen.  Wüthend  vor  Schmerz  stürzt  die  unglück- 
liche Fee  zusammen,  und  enthüllt  nun  dem  ewig  Verlornen  ihr  gemein- 
sames Schicksal,  und  dass  sie  zur  Strafe  für  den  dem  Feenspruche  ge- 
botenen Trotz  verurtheilt  sei,  ewig  in  einen  Stein  verwandelt  zu  werden : 
(so  nämlich  hatte  ich  die  Gozzische  Verwandlung  in  eine  Schlange  um- 
geändert). Sofort  bewährt  sich,  dass  alle  durch  die  Fee  heraufbeschwomen 
Schrecknisse  nur  Täuschung  waren:  Sieg  über  die  Feinde,  Blühen  und 
Gedeihen  des  Reiches  stellt  sich  in  zauberischer  Schnelligkeit  ein;  nur 
Ada  wird  von  den  Vollzieherinnen  des  Schicksalspruches  davon  geführt 
und  Arindal  bleibt  im  vollen  Wahnsinn  zurück.  Diese  Leiden  des  Wahn- 
sinns genügten  jedoch  den  grausamen  Vollstreckerinnen  des  Feenspruches 
nicht:  um  seine  gänzliche  Vernichtung  zu  erlangen,  erscheinen  sie  dem 
büssenden  Frevler  und  fordern  ihn  auf  zum  Weg  in  die  Unterwelt, 
mit  dem  heuchlerischen  Vorgeben,  ihm  die  Mittel  zu  Adcf  s Entzauberung 
zeigen  zu  wollen.  Wirklich  erreicht  diese  feindlich  gemeinte  Kunde, 
dass  ArindaFs  Wahnsinn  sich  zu  erhabenster  Begeisterung  wendet;  ein 
dem  Königshause  treuer  Zauberer  hat  ihn  ausserdem  mit  Wunderwaffen 
und  Werkzeugen  ausgerüstet,  mit  denen  er  nun  den  verrätherischen 
Feen  folgt.  Diese  gerathen  in  Staunen  und  Entsetzen,  als  sie  Arindal 
einen  Kampf  nach  dem  andern  mit  den  Ungeheuern  der  Unterwelt 
siegreich  bestehen  sehen;  nur  als  sie  ihn  zu  der  Gruft  geleitet  haben, 
in  welcher  sie  auf  einen  menschlich  gestalteten  Stein  deuten,  fassen  sie 
Muth,  den  kühnen  Eindringling  erliegen  zu  sehen:  denn  diesen  Stein, 
welcher  Ada  selbst  berge,  habe  er  zu  entzaubern,  wenn  er  nicht  selbst 
gleich  ihr  auf  ewig  in  gleicher  Weise  verwandelt  sein  solle.  Arindal, 
der  bisher  Schwert  und  Schild,  die  Geschenke  des  befreundeten  Zaubereris 
gebraucht,  bedient  sich  nun  des  zuvor  ihm  unverständlichen  Werkzeuges, 
der  ebenfalls  ihm  mitgegebenen  Leyer,  zu  deren  Klang  er  seine  Klagen 
um  die  verzauberte  Geliebte,  seine  Reue  und  übermächtige  Sehnsucht 
ausströmen  lässt.  Diesem  Zauber  erweicht  sich  der  Stein;  die  Geliebte 
ist  erlöst,  die  Pracht  der  Feenwelt  thut  sich  auf,  und  dem  gewaltigen 
Sterblichen  wird  eröffnet,  dass  Ada  durch  seinen  früheren  Wankclmuth 
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zwar  das  Recht,  der  Unsterblichkeit  zu  entsagen,  verloren  habe,  da- 
gegen dem,  aller  höchsten  Zauber  mächtigen  Geliebten  das  Reich  der 
Feen  selbst  zu  seinem  ewigen  Wohnsitze  an  Adcfs  Seite  offen  stehe. 

Hatte  ich  bei  der  Ausführung  der  *IIochzeit»  allem  Opernschmucke 
entsagt,  und  dem  Stoff  schwärzester  Ungebrochenheit  gegeben,  so  stat- 
tete ich  nun  dieses  Sujet  mit  aller  nur  irgend  verträglichen  Mannich- 
faltigkeit  aus:  neben  dem  idealen  Liebespaare  figurirte  ein  zweites 
reales,  und  neben  diesem  sogar  ein  drittes  derb  komisches,  welches 
natürlich  in  das  Knappen-  und  Zofenfach  fiel.  In  Betreff  der  poetischen 
Diction  und  der  Verse  verfuhr  ich  mit  fast  absichtlicher  Nachlässigkeit. 
Es  kam  mir  keineswegs  darauf  an,  meiner  ehemaligen  Tendenz  auf 
Dichterruhm  zu  schmeicheln;  ich  war  wirklich  «Musiker»  und  «Compo- 
nist»  geworden,  und  wollte  mir  einen  gehörigen  «Operntext»  machen, 
von  welchem  ich  nun  einsah,  dass  mir  ihn  niemand  Anderes  machen 
könnte,  eben  weil  ein  Operntext,  als  solcher  ganz  für  sich,  etwas  be- 
sondres  sei,  was  ein  Dichter  und  Litterat  gar  nicht  zu  Stande  bringen 
kann. 

Mit  dem  Vorhaben,  diesen  Text  zu  componiren,  verliess  ich  nun  im 
Januar  1833  Leipzig,  um  für  einige  Zeit  meinen  damals  in  W ürzburg 
beim  Theater  angestellten  ältesten  Bruder  Albert  zu  besuchen.  Es  schien 
nämlich  jetzt  an  der  Zeit  zu  sein,  dass  ich  mich  für  die  praktische  Ver- 
werthung  meiner  musikalischen  Fähigkeiten  nach  der  nöthigen  Gelegen- 
heit zur  Uebung  derselben  umsähe;  dazu  sollte  mein  Bruder  bei  dem 
kleineren  Würzburger  Theater  mir  die  Hand  bieten.  Ich  reiste  mit  der 
Post  über  Hof  nach  Bamberg,  verweilte  dort  einige  Tage  in  der  Gesell- 
schaft eines  jungen  Mannes,  Namens  Schunke,  welcher  aus  einem  Hor- 
nisten Schauspieler  geworden  war,  lernte  die  Geschichte  von  Caspar 
Hauser,  der  damals  noch  grosses  Aufsehen  machte  und  welchen,  w’enn 
meine  Erinnerung  mich  nicht  täuscht,  man  mir  persönlich  zeigte,  mit 
grossem  Interesse  kennen;  freute  mich  der  originellen  Tracht  der  Markt- 
frauen; erinnerte  mich  beziehungsvoll  des  Aufenthaltes  Hoffmann’s  und 
der  Entstehung  seiner  Phantasiestücke  an  diesem  Orte,  und  fuhr  frierend 
mit  einem  Hauderer  nach  Würzburg  weiter.  Mein  Bruder  Albert,  der 
jetzt  als  eine  ziemlich  neue  Erscheinung  in  mein  Leben  trat,  suchte  mich 
seinem  nicht  eben  weit  angelegten  Hausstand  erträglich  einzufügen, 
freute  sich  mich  nicht  so  verschroben  zu  finden,  als  er  mich  nach  jenem 
Briefe,  mit  dem  ich  ihn  vor  einiger  Zeit  erschreckte,  vermuthet  hatte, 
und  verschaffte  mir  vor  allen  Dingen  eine  ausnahmsweise  Beschäftigung 
als  Chordirektor  beim  Theater,  für  welche  ich  monatlich  10  Gulden  er- 
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hielt.  Der  Rest  des  Winters  wurde  so  für  mich  zu  meinen  ersten  prak- 
tischen Uebungen  im  musikalischen  Directionsfach  angewendet:  es  galt 
in  der  noch  kurzen  Frist  zwei  grosse  neue  Opern,  in  welchen  der  Chor 
stark  zu  wirken  hatte,  nämlich  Marschneris  Vampyr  und  Meyerbeeris 
Robert  der  Teufel,  einzustudieren.  Ich  fühlte  mich  zuerst  als  vollkommener 
Neuling  im  Beruf  eines  Chordirektors,  und  hatte  mit  einer  mir  gänzlich 
unbekannten  Partitur,  der  Camilla  von  Pa'er,  zu  beginnen.  Mir  ist  hier- 
von die  Erinnerung  verblieben,  als  ob  ich  mich  mit  etwas  beschäftigt 
hätte,  was  mir  gar  nicht  zukäme;  ich  fühlte  mich  recht  eigentlich  als 
Dillettant  dabei.  Bald  interessirte  mich  jedoch  die  Marschnerische 
Partitur  genügend,  um  meine  saure  Arbeit  mir  lohnend  erscheinen  zu 
lassen.  Ueber  die  Partitur  des  Robert  war  ich  sehr  enttäuscht:  nach  den 
Zeitungsberichten  hatte  ich  mir  ganz  wunderbare  Originalitäten  und 
excentrische  Neuheiten  erwartet;  nichts  davon  vermochte  ich  in  dem 
durchsichtigen  Werke  aufzufinden,  und  eine  Oper,  in  welcher  ein  Finale 
wie  das  des  zweiten  Aktes  vorkam,  konnte  unmöglich  von  mir  zu  jenen 
Werken  gerechnet  werden,  die  irgend  'wie  meinen  geliebten  Vorbildern 
anzureihen  gewesen  wären;  nur  die  unterirdische  Klapptrompete,  als 
Geisterstimme  der  Mutter  im  letzten  Akte,  imponirte  mir.  Merkwürdig 
ist  nun  die  Erfahrung  von  ästhetischer  Demoralisation,  in  welche  ich 
durch  fortgesetzten  nahen  Umgang  mit  diesem  WTerke  verfiel.  Die 
ursprüngliche  Abneigung  gegen  das  flache,  so  höchst  uninteressante  und 
namentlich  dem  deutschen  Musiker  so  unmittelbar  anwidernde  Werk, 
verlor  sich  wirklich  allmählich  hinter  dem  Interesse,  welches  ich  am  Ge- 
lingen der  Darstellung  zu  nehmen  mich  genöthigt  sah,  bis  ich  endlich 
von  den  schalen,  affectirten,  allen  modernen  Manieren  nachgeahmten 
Melodien  nichts  andres  vernahm,  als  ihre  Fähigkeit  Beifall  zu  erzielen. 
Da  es  sich  ausserdem  um  meine  zukünftige  Carriöre  als  Musikdirektor 
handelte,  schien  in  den  Augen  meines  um  mich  besorgten  Bruders  dieser 
Mangel  an  klassischer  Halsstarrigkeit  mir  vortheilhaft  angerechnet  zu 
werden;  und  es  bereitete  sich  so  der  allmähliche,  und  einige  Zeit  an- 
dauernde Verfall  meines  klassischen  Geschmackes  vor.  Doch  ging  es 
hiermit  nicht  so  schnell,  dass  ich  nicht  zuvor  noch  Proben  von  meiner 
grossen  Unerfahrenheit  im  leichtfertigen  Styl  abgelegt  hätte.  Mein 
Bruder  wünschte  in  BellinVs  tStraniera » eine  Cavatine  aus  dessen  Piraten 
einzulegen,  wovon  die  Partitur  nicht  zu  haben  war;  er  übertrug  es  mir, 
ihm  dieselbe  zu  instrumentiren.  Aus  dem  Klavierauszug  erkannte  ich 
unmöglich  die  lärmend  dicke  Instrumentation  der  musikalisch  so  ausser- 
ordentlich dünnen  Ritornelle  und  Zwischenspiele,  und  der  Componist 
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einer  grossen  Cdur-Symphonie  mit  Schlussfuge  konnte  sich  hier  nicht 
anders  als  mit  einigen  in  Terzen  spielenden  Flöten  und  Clarinetten  helfen. 
Die  Cavatine  klang  in  der  Orchesterprobe  so  äusserst  leer  und  affektlos, 
dass  mein  Bruder,  welcher  auf  diese  Einlage  verzichtete,  mir  bittre  Vor- 
würfe wegen  der  verschwendeten  Kopiekosten  machte.  Doch  wusste  ich 
Revanche  zu  nehmen:  der  Tenor-Arie  des  « Aubry » in  Marschner’s 
«Vampyr»  fügte  ich  einen  neuen  Allegrosatz  bei,  zu  welchem  ich  auch  den 
Text  machte.  Meine  Arbeit  fiel  dämonisch  und  effektvoll  aus,  trug  Beifall 
des  Publikums  und  ermunternde  Anerkennung  meines  Bruders  ein. 

Im  gleichen  deutschen  Style  führte  ich  denn  auch  im  Laufe  dieses 
Jahres  (1833)  die  Musik  zu  meinen  « Feen * aus.  Mein  Bruder  und  dessen 
Frau  verliessen  nach  Ostern  Würzburg,  um  auswärtigen  Einladungen 
naclizugehen,  ich  blieb  mit  den  Kindern  — drei  jungen  Mädchen  in  dem 
zartesten  Alter  — allein  zurück,  was  mich  in  die  wunderliche  Lage  eines 
verantwortlichen  Erziehers  setzte,  in  welcher  ich  mir  um  jene  Zeit  mich 
nicht  sonderlich  auszunehmen  vermochte.  Theils  mit  meiner  Arbeit  be- 
schäftigt, theils  von  lustigem  Umgang  in  Beschlag  genommen,  konnte  es 
nicht  ausbleiben  dass  ich  die  Pflege  meiner  Ziehkinder  vernachlässigte. 
Unter  meinen  dortigen  Freunden  gewann  Alexander  Müller,  als  tüchtiger 
Musiker  und  Klavierspieler  und  glücklicher  junger  Lebemann,  besondern 
Einfluss  auf  mich:  namentlich  imponirte  mir  seine  wirklich  grosse  Fertig- 
keit im  lmprovisiren;  er  vermochte  es,  Uber  gegebene  Themen  phanta- 
sirend,  mich  stundenlang  zu  fesseln.  Mit  ihm  und  andren  Freunden, 
unter  welchen  Valentin  Hamm  durch  seine  groteske  Figur,  sein  tüchtiges 
Geigenspiel  und  namentlich  seine  enorme  Spanne  auf  dem  Klavier  (er 
griff  mit  einer  Hand  eine  Duodecime)  mir  sehr  unterhaltend  war,  machte 
ich  oft  Ausflüge  in  die  Umgebung,  wobei  es  in  bayerischem  Bier  und 
fränkischem  Wein  lustig  herging.  Der  «letzte  Hieb»,  ein  auf  anmuthiger 
Höhe  gelegener  öffentlicher  Biergarten,  ward  fast  allabendlich  Zeuge 
meiner  wilden,  oft  enthusiastischen  Lustigkeit  und  Ausgelassenheit:  nie 
kehrte  ich  in  den  warmen  Sommernächten  von  dort  zu  meinen  drei  Pflege- 
kindern zurück,  ohne  über  Welt  und  Kunst  in  sonderbare  Extase  gerathen 
zu  sein.  — Eines  bösen  Streiches  entsinne  ich  mich  auch,  der  mir  allezeit 
als  ein  schwarzer  Flecken  in  der  Empfindung  geblieben  ist.  Unter  meinen 
Genossen  befand  sich  ein  blonder,  ungemein  enthusiastischer  Schwabe, 
Namens  Fröhlich,  mit  welchem  ich  die  Partitur  der  Cmoll-Symphonic, 
von  jedes  eigener  Hand  geschrieben,  ausgetauscht  hatte.  Dieser  aus- 
nehmend weiche,  aber  reizbare  Gemüthsmensch,  hatte  einen  gewissen 
Andre,  dessen  etwas  maliciöse  Physiognomie  auch  mir  nicht  sonderlich 
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gefiel,  in  so  heftige  Abneigung  gefasst,  dass  er  behauptete,  der  Mensch 
verderbe  ihm  den  Abend,  wenn  er  ihn  irgend  wo  antraf.  Der  unglückliche 
Gehasste  legte  es  nichts  desto  weniger  darauf  an,  häufig  in  unsre  Nähe 
zu  kommen:  es  entstanden  Reibungen;  immer  wieder  stellte  sich  jedoch 
Andri  mit  anscheinender  Herausforderung  ein.  Eines  Abends  riss  Fröh- 
lich die  Geduld.  Nach  einer  beleidigenden  Antwort  suchte  er  ihn  durch 
Stockschläge  von  unserm  Tische  zu  vertreiben:  es  entstand  eine  Prügelei, 
an  welcher  Fröhlich’s  Freunde,  allerdings  von  eigner  Abneigung  ge- 
trieben, sich  betheiligen  zu  müssen  glaubten.  Die  Prügelwuth  ergriff 
auch  mich:  ich  schlug  mit  den  Andern  auf  das  unglückliche  Opfer  unseres 
Hasses  ein,  und  hörte  einen  Schlag,  den  ich  selbst  geführt,  auf  Andres 
Schädel  schallen,  wobei  ich  auch  den  Blick  des  Erstaunten  auf  mich  ge- 
richtet wahrnahm.  Ich  trage  die  Erzählung  dieses  Vorfalls  zur  Büssung 
einer  Schuld  ab,  welche  unvergesslich  als  Vorwurf  einer  wahrhaft  schmäh- 
lichen That  auf  mir  gelastet  hat.  Ich  kann  dieser  traurigen  Erinnerung 
nur  diejenige  aus  meiner  allerfrühesten  Knabenzeit  zur  Seite  stellen, 
welche  sich  an  den  schrecklichen  Eindruck  heftet,  den  das  mühselige  Er- 
tränken junger  Hunde,  in  einem  flachen  Teiche  am  Hause  meines  Onkels 
in  Eisleben,  auf  mich  hinterlassen  hat.  Da  mich  im  Gegentheil  stets  ein 
fast  überzärtliches  Mitgefühl  mit  dem  Schmerz  Andrer,  und  namentlich 
auch  der  Thiere,  von  je  oft  in  grosse  Verlegenheit  trieb,  und  mich  im 
jüngsten  Alter  wiederholt  mit  einer  sonderbaren  Anwandlung  von  plötz- 
lichem Lebensekel  erfüllte,  sind  mir  die  bezeichneten  Erinnerungen  an 
jene  übermüthigen  oder  gedankenlosen  Handlungen  desto  lebhafter 
verblieben. 

Um  so  unschuldiger  ist  meine  Erinnerung  an  eine  erste  Liebschaft. 
Es  war  ganz  natürlich,  dass  eine  der  jungen  Choristinnen,  welchen  ich 
täglich  ihre  Stimmen  einzustudiren  hatte,  meine  Augen  auf  sich  zu  ziehen 
verstand.  Therese  Ringelmann,  eines  Todtengräbers  Tochter,  verführte 
mich  durch  ihre  schöne  Sopranstimme  zu  der  Annahme,  sie  zur  grossen 
Sängerin  bilden  zu  müssen.  Seitdem  ich  ihr  hierüber  Eröffnungen  ge- 
macht, kleidete  sie  sich  in  den  Chorproben  mit  besondrer  Aufmerksam- 
. keit,  und  verstand  es  namentlich  durch  eine  weisse  Perlenschnur,  welche 
sie  sich  durch  das  Haar  wand,  meine  Phantasie  in  angenehme  Aufregung 
zu  versetzen.  Als  ich  im  Sommer  allein  zurück  geblieben  war,  ertheilte 
ich  Theresen  regelmässigen  Gesangsunterricht,  nach  einer  mir  bis  jetzt 
noch  unklar  gebliebenen  Methode.  Auch  besuchte  ich  sie  öfter  in  ihrer 
Wohnung,  wo  ich  den  unheimlichen  Vater  zwar  nie,  wohl  aber  stets  ihre 
Mutter  uj*d  Schwester  antraf.  Wir  begegneten  uns  ausserdem  in  öffent- 
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liehen  Gärten;  doch  hielt  mich  stets  eine  nicht  sehr  liebevolle  Scham 
davon  zurück,  mein  Liebesverhältniss  vor  meinen  Freunden  einzuge- 
stehen. Ob  hieran  die  bescheidene  Familienstellung,  die  wirklich  geringe 
Bildung  Theresen’s,  oder  mein  eigener  Zweifel  an  dem  Ernst  meiner 
Liebe  Schuld  war,  kann  ich  nicht  genau  bestimmen;  nur  weiss  ich,  dass, 
als  ernstlicher  auf  eine  Erklärung  meinerseits  gedrungen  wurde,  und 
noch  dazu  eifersüchtiger  Argwohn  bei  mir  sich  einstellte,  das  Verhältniss 
bald  sich  spurlos  löste. 

Ein  innigeres  Liebesverhältniss  erzeugte  sich  zu  Friederike  Galvani, 
der  Tochter  eines  Mechanikers,  von  sehr  scharf  ausgesprochener  italie- 
nischer Abkunft.  Sehr  musikalisch  und  mit  lieblicher,  leicht  bildsamer 
Stimme  begabt,  hatte  sie  mein  Bruder  unter  seinen  Schutz  genommen 
und  ihr  zu  einem  Debüt  am  Theater  verholfen,  in  welchem  sie  sich  glück- 
lich bewährte.  Sehr  klein  von  Figur,  aber  mit  grossen  schwarzen  Augen 
und  zärtlichem  Naturell,  hatte  sie  bereits  einen  braven  Musiker,  den 
tüchtigen  ersten  Hoboebläser  des  Orchesters,  mit  dauernder  Liebe  an  sich 
gefesselt.  Er  galt  als  ihr  Bräutigam:  nur  durfte  er,  aus  Rücksichten  für 
eine  gewisse  Vergangenheit  aus  seinem  Leben,  vor  der  beabsichtigten  und 
immer  noch  weit  sich  hinausschiebenden  Verheirathung,  das  Haus  ihrer 
Eltern  nicht  betreten.  Als  der  Herbst  dieses  Würzburger  Jahres  sich 
herannahte,  wurde  ich  von  mehreren  Freunden,  unter  denen  auch  unser 
Hoboebläser  mit  seiner  Braut  sich  befand,  zu  einer  ländlichen  Hochzeit, 
einige  Stunden  von  Würzburg,  eingeladen.  Dort  ging  es  bäuerisch  lustig 
her:  es  wurde  getrunken  und  getanzt,  wobei  ich  selbst  versuchte  mich 
meiner  auf  der  Geige  erlangten  Fertigkeit  zu  erinnern,  ohne  jedoch  die 
zweite  Violine  auch  nur  zu  einiger  Zufriedenheit  meiner  Mitmusiker  zu 
Stande  zu  bringen.  Desto  grösser  waren  die  Erfolge  meiner  Person  bei  der 
guten  Friederike,  mit  welcher  ich  einige  Male  toll  durch  die  Reihen  der 
Bauern  tanzte,  bis  die  Gelegenheit  es  fügte,  dass  die  allgemeine  Erhitzung 
alle  persönlichen  Rücksichten  auch  für  uns  löste,  und  wir,  während  der  offi- 
zielle Liebhaber  zum  Tanz  aufspielte,  uns  unwillkürlich  herzten  und 
küssten.  Dass  der  Bräutigam  beim  Gew'ahrwerden  der  zärtlichen  Un- 
befangenheiten, welche  Friederike  mir  zuwendete,  sich  traurig,  aber  nicht 
eigentlich  verhindernd  in  sein  Loos  fügte,  erweckte  mir  zum  ersten  Mal 
in  meinem  Leben  ein  schmeichelhaftes  Selbstgefühl.  Nie  hatte  ich  näm- 
lich Veranlassung  gefunden,  mich  der  eitlen  Annahme  hinzugeben,  dass 
ich  auf  ein  Mädchen  einen  vortheilhaften  Eindruck  zu  machen  vermöge. 
In  Betreff  meiner  äussern  Begabung,  oder  dass  ich  etw'a  gar  hübsch  sei, 
konnte  ich  nie  zu  der  mindesten  Illusion  gelangen,  und  wirklich  be- 


Unbefangene  Zärtlichkeiten.  Unschuldiges  Liebesverhältniss.  97 


merkte  ich  auch  nie,  dass  ich  je  die  Blicke  eines  hübschen  Mädchens  auf 
mich  gezogen  hätte.  Dagegen  war  mir  allmählich  ein  gewisses  Selbst- 
vertrauen im  Umgang  mit  männlichen  Altersgenossen  erwachsen:  meine 
ungemeine  Lebhaftigkeit  und  stets  bereite  Erregbarkeit  gaben  mir  gegen- 
über von  Allen,  mit  denen  ich  umging,  ein  endlich  in  mein  Bewusstsein 
tretendes  Gefühl  von  einer  gewissen  Kraft,  meine  trägeren  Genossen  hin- 
zureissen  oder  zu  betäuben.  An  meines  armen  Hoboisten  still  leidender 
Zurückhaltung  beim  Gewahrwerden  der  feurigen  Annäherung  seiner 
Versprochenen  gegen  mich,  gewann  ich,  wie  gesagt,  nun  auch  die  erste 
Empfindung  davon,  dass  ich  nicht  nur  unter  Männern,  sondern  auch 
unter  Frauen  für  etwas  gelten  mochte.  Der  fränkische  Wein  that  das 
Seinige,  eine  immer  steigende  Verwirrung  hervorzubringen,  unter  deren 
Schutze  ich  endlich  mit  Friederiken  mich  als  offenbares  Liebespaar 
aufführte.  In  spätester  Nacht,  bereits  bei  anbrechendem  Tage,  ging  auf 
einem  Leiterwagen  die  gemeinschaftliche  Heimfahrt  nach  Würzburg  vor 
sich:  diese  war  der  gemüthliche  Triumph  meines  anmuthigen  Abenteuers; 
während  alle  übrigen,  auch  endlich  der  sorgenvolle  Hoboist,  in  den  däm- 
mernden Morgen  hinein  ihren  Rausch  ausschliefen,  wachte  ich,  an 
Friederiken's  Wange  gelehnt,  unter  dem  Gesänge  der  Lerchen  der  auf- 
gehenden Sonne  entgegen. 

An  den  darauf  folgenden  Tagen  hatten  wir  kaum  die  Besinnung  des 
Vorgefallenen.  Eine  nicht  unanmuthige  Beschämung  hielt  uns  von 
einander  zurück;  jedoch  gewann  ich  leicht  den  Zutritt  zu  ihrer  Familie, 
und  war  von  da  an  täglich  gern  gesehen,  wenn  ich  auf  einige  Stunden  in 
unverhohlenem  zärtlichem  Verkehr  in  demselben  häuslichen  Kreise  ver- 
weilte, von  welchem  der  unglückliche  Bräutigam  ausgeschlossen  blieb. 
Nie  wurde  dieses  letzte  Verhältniss  mit  irgend  einem  Worte  berührt,  nie 
entstand  bei  Friederike  auch  nur  annähernd  der  Gedanke,  darin  eine 
Aenderung  herbeizuführen;  keinem  fiel  es  ein,  dass  ich  etwa  an  des  Bräu- 
tigam's  Stelle  treten  solle.  Die  Zutraulichkeit,  mit  der  ich  von  Allen, 
und  am  meisten  von  Friederike  aufgenommen  wurde,  hatte  ganz  den 
Charakter  eines  Vorganges  in  der  Natur,  ungefähr  wie  wenn  es  Frühling 
wird,  und  nun  der  Winter  aufhört;  die  Berechnung  bürgerlicher  Con- 
sequenzen  fiel  keinem  Menschen  ein,  und  hierin  besteht  das  Freundliche 
und  Schmeichelhafte  dieses  ersten  jugendlichen  Liebesverkehrs,  welcher 
in  keiner  Weise  in  Bedenken  und  Sorge  erweckende  Annäherung  aus- 
artete. Diese  Beziehungen  endeten  erst  mit  meinem  Fortgang  aus  Würz- 
burg, bei  welchem  es  noch  zu  dem  zärtlichsten,  thränenreichsten  Abschied 
kam.  Längere  Zeit  hielt  ich  die  Erinnerung  hieran  fest,  ohne  jedoch  eine 
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Correspondenz  zu  unterhalten.  — Zwei  Jahre  später  besuchte  ich  auf 
einer  kurzen  Durchreise  wiederum  Friederike:  das  arme  Kind  näherte 
sich  mir  in  äusserster  Beschämung.  Ihr  Hoboist  war  ihr  treu  geblieben; 
ohne  jedoch  noch  die  Heirath  mit  ihm  ermöglichen  zu  können,  war  sie 
Mutter  geworden.  Dann  habe  ich  nie  wieder  etwas  von  ihr  erfahren.  — 

Unter  all  diesen  Lebenserregungen  arbeitete  ich  fleissig  an  meiner 
Oper.  Die  gute  Laune  hierzu  war  mir  durch  die  liebevolle  Theilnahme 
meiner  Schwester  Rosalie  ermöglicht  worden.  Als  mit  dem  Eintritte  des 
Sommer-Halbjahres  meine  Einkünfte  als  Chordirektor  aufhörten,  über- 
nahm es  von  Neuem  die  Schwester  mich  mit  einem  ausreichenden  Taschen- 
gelde treulichst  auszustatten,  so  dass  ich,  um  nichts  bekümmert  und  Nie- 
mand zur  Last  fallend,  einzig  der  Vollendung  meiner  Arbeit  mich  hin- 
geben konnte.  Noch  sehr  spät  habe  ich  einen  längeren  Brief  von  mir  an 
Rosalie  aus  jener  Zeit  vorgefunden,  welcher  von  einer  zarten,  fast  schwär- 
merischen Liebe  für  dieses  edle  Wesen  erfüllt  war.  — Als  der  Winter 
herannahte,  mein  Bruder  zurückkehrte,  und  das  Theater  wieder  begann, 
trat  ich  zwar  nicht  wieder  in  Beziehung  zu  diesem,  that  mich  aber  desto 
mehr  in  den  Concerten  der  Musikgesellschaft  heraus,  in  welchen  ich  meine 
grosse  Cdur-Ouverture  und  Symphonie,  sowie  endlich  auch  Stücke  aus 
der  neuen  Oper  selbst  zur  Aufführung  brachte.  Eine  Dilettantin  mit 
vorzüglicher  Stimme,  Fräulein  Priedel,  sang  die  grosse  Arie  der  Ada ; 
und  zudem  kam  ein  Terzett  zu  Gehör,  welches  auf  meinen  Bruder,  der 
darin  mitsang,  bei  einer  Stelle,  wie  er  mir  selbst  gestand,  zu  seiner  Ueber- 
raschung  eine  so  ergreifende  Wirkung  machte,  dass  er  darüber  seinen 
Einsatz  verfehlte. 

Zu  Weihnachten  war  mein  Werk  vollendet,  meine  Partitur  mit  rühm- 
lichster Sauberkeit  fertig  geschrieben,  und  nun  sollte  ich  mit  Neujahr 
nach  Leipzig  zurückreisen,  um  dort  meine  Oper  zur  Annahme  von  Seiten 
des  Theaters  zu  bringen.  Ich  besuchte  auf  der  Rückreise  Nürnberg,  wo 
ich  mich  bei  meiner  Schwester  Clara  und  deren  Manne,  welche  beim  dor- 
tigen Theater  engagirt  waren,  acht  Tage  aufhielt.  Ich  entsinne  mich  des 
angenehmen  Behagens  dieses  heiteren  Besuches  bei  denselben  Verwandten, 
welche  vor  wenigen  Jahren,  da  ich  mich  in  Magdeburg  bei  ihnen  aufhielt, 
noch  in  Sorge  über  meinen  Entschluss,  mich  der  Musik  zuzuwenden, 
gerathen  waren.  Jetzt  war  ich  wirklich  Musiker  geworden,  hatte  eine 
grosse  Op€r  geschrieben,  manches  bereits,  ohne  durchzufallen,  auf- 
geführt: die  Empfindung  hiervon  that  mir  wohl,  und  schmeichelte  nicht 
minder  meinen  guten  Verwandten,  welche  nun  doch  sahen,  dass  das  ver- 
meintliche Unglück  mit  mir  am  Ende  zu  etwas  geführt  hatte.  Ich  war 
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lustig  und  ausgelassen,  wie  es  nicht  nur  das  gesellige  Haus  meines  Schwa- 
gers, sondern  auch  das  gemüthliche  Wirthshausleben  Nürnberg’s  sehr  er- 
leichterten. In  ungemein  zuversichtlicher  und  heitrer  Stimmung  kehrte 
ich  nach  Leipzig  zurück,  wo  ich  nun  meiner  hochbefriedigten  Mutter 
und  meiner  innig  erfreuten  Schwester  die  drei  kräftigen  Bände  meiner 
Partitur  vorlegen  konnte. 

Meine  Familie  hatte  sich  durch  die  Rückkehr  meines  Bruders  Julius 
von  langer  Wanderschaft  bereichert.  Er  hatte  längere  Zeit  in  Paris  als 
Goldschmied  gearbeitet,  und  sollte  sich  nun  in  Leipzig  als  solcher  eta- 
bliren;  auch  er  war,  mit  den  Uebrigen,  gespannt  etwas  von  meiner  Oper 
zu  hören,  was  allerdings  seine  Schwierigkeit  hatte,  da  mir  die  Gabe  so 
etwas  leicht  verständlich  vorzuspielen  abging,  und  ich  nur  durch  volle 
Extase  mich  in  den  Zustand  zu  bringen  wusste,  wo  es  mir  möglich  war 
mit  einigem  Eindruck  etwas  zum  Besten  zu  geben.  Rosalie  wusste,  dass 
ich  es  auf  eine  Art  von  Liebeserklärung  ihrerseits  abgesehen  hatte:  ich 
bin  mir  nicht  klar  darüber  geworden,  ob  die  Umarmung  und  der  schwester- 
liche Kuss,  die  meine  grosse  Arie  Ada’ s,  nachdem  ich  sie  vorgesungen, 
lohnten,  aus  wirklicher  Ergriffenheit  oder  mehr  aus  liebevoller  Rücksicht 
mir  gespendet  wurden.  Unverkennbar  war  dagegen  der  Eifer,  mit  wrel- 
cliem  sie  sich  bei  dem  Direktor  des  Theaters,  Ringelhardt,  dem  Kapell- 
meister und  Regisseur  für  meine  Oper  in  der  Weise  verwandte,  dass  sie 
Zusage  der  Aufführung  derselben,  und  zwar  in  Bälde,  erhielt.  Mich  in- 
teressirte  es  namentlich  zu  erfahren,  dass  die  Direktion  sich  über  das 
Costüm  meines  Drama’ s sofort  eifrig  in’s  Klare  zu  setzen  suchte:  ich  war 
erstaunt  zu  hören,  dass  dieses  «orientalisch»  ausfallen  sollte,  während  ich 
durch  die  Wahl  meiner  Namen  genau  den  nordischen  Charakter  des- 
selben bezeichnet  zu  haben  glaubte:  aber  eben  diese  Namen  fand  man 
unzweckmässig,  da  es  Feensujets  nicht  im  Norden,  sondern  nur  im  Orient 
gäbe,  wie  denn  auch  unverkennbar  das  Gozzi’sche  Original  den  orien- 
talischen Charakter  trage.  Mit  höchster  Entrüstung  kämpfte  ich  gegen 
das  unausstehliche  Turban-  und  Kaftan-Costüm,  und  reclamirte  energisch 
die  Rittertracht  des  allerentferntesten  Mittelalters.  — Jetzt  galt  es  mit 
dem  Kapellmeister  Stegmayer  mich  über  die  Partitur  genau  zu  verstän- 
digen. Dieser  wunderlich  kleine  und  dicke  Mensch,  mit  blondem  Kraus- 
kopf und  ausserordentlich  lebenslustigem  Naturell,  war  schwer  zum 
Stichhalten  zu  bringen.  Im  Weinkeller  glückte  uns  das  Verständniss 
überraschend  schnell;  sobald  wir  uns  jedoch  an’s  Klavier  setzten,  hatte 
ich  die  sonderbarsten  Einwendungen  anzuhören,  über  deren  Tendenz  ich 
mir  lange  unklar  blieb.  Da  sich  durcli  dieses  Hin-  und  Herziehen  die 
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Sache  sehr  verzog,  setzte  ich  mit  dem  Regisseur  der  Oper,  dem  in  Leipzig 
damals  sehr  beliebten  Sänger  und  Kunstfreund  Hauser,  mich  in  nähere 
Verbindung.  Mit  diesem  machte  ich  nun  die  wunderlichsten  Erfahrungen: 
der  Mann,  der  das  Leipziger  Publikum  namentlich  als  «Barbier*  und 
«Engländer*  in  Fra  Diavolo,  für  sich  gewonnen  hatte,  zeigte  sich  mir  in 
seinem  Hause  plötzlich  als  fanatischer  Anhänger  der  allerältesten  Musik. 
Mit  Staunen  hörte  ich  die  kaum  verhohlene  Geringschätzung,  mit  welcher 
selbst  Mozart  von  ihm  behandelt  wurde,  dagegen  ihm  einzig  bedauerlich 
erschien  dass  wir  von  Sebastian  Bach  keine  Opern  hätten.  Nachdem  er 
mir  auseinandergesetzt,  dass  dramatische  Musik  noch  gar  nicht  ge- 
schrieben worden  sei,  und  eigentlich  nur  Gluck  Beruf  dazu  gezeigt  habe, 
ging  es  an  eine  gewissenhaft  erscheinende  Vornahme  meiner  eigenen 
Oper,  über  die  ich  eigentlich  nur  sein  Zeugniss  für  die  Aufführbarkeit 
derselben  haben  wollte,  statt  dessen  es  ihm  daran  gelegen  war,  mir  an 
jeder  Nummer  das  Verfehlte  meiner  «Richtung»  nachzuweisen:  ich 
schwitzte  Blut  unter  der  unerhörten  Qual,  mit  diesem  Mann  meine  Arbeit 
durchzugehen.  Meine  grosse  Niedergeschlagenheit  theilte  ich  der  Mutter 
und  Schwester  mit.  Alle  Verzögerungen  hatten  bereits  dazu  gedient,  die 
Aufführung  meiner  Oper  in  der  ursprünglich  festgesetzten  Zeit  un- 
möglich zu  machen;  jetzt  wurde  sie  auf  den  August  des  laufenden  Jahres 
(1834),  hinausgeschoben. 

Eine  unvergessliche  Erfahrung  machte  mir  neuen  Muth.  Der  alte 
Bierey,  ein  erfahrener  tüchtiger  Musiker,  und  seiner  Zeit  selbst  erfolg- 
reicher Componist,  der  namentlich  durch  seine  lange  Leitung  des  Bres- 
lauer Theaters  einen  vorzüglich  praktischen  Blick  gewonnen  hatte,  lebte 
damals,  in  guter  Bekanntschaft  auch  mit  meiner  Familie,  in  Leipzig. 
Mutter  und  Schwester  baten  ihn,  doch  auch  sein  Urtheil  über  die  Aus- 
führbarkeit meiner  Oper  abzugeben,  und  stellten  ihm  deshalb  die  Partitur 
derselben  zu.  Wie  sehr  ergriff  und  erschütterte  es  mich  nun,  diesen  alten 
Herrn  eines  Tages  unter  die  Meinigen  treten  zu  sehen,  und  ihn  mit  wirk- 
licher Aufgeregtheit  versichern  zu  hören,  wie  er  es  rein  unbegreiflich  finde, 
dass  ein  so  junger  Mann,  wie  ich,  eine  solche  Partitur,  wie  diese,  ge- 
schrieben habe.  Seine  Aussagen  über  die  von  ihm  erkannte  Grösse  meines 
Talents  waren  wirklich  hinreissend,  und  setzten  mich  in  wahrhaftes  Er- 
staunen. Da  er  zugleich  auf  die  Frage,  ob  er  das  Werk  für  praktisch 
ausführbar  und  wirkungsvoll  hielte,  sein  einziges  Bedauern  versicherte, 
nicht  mehr  selbst  an  der  Spitze  eines  Theaters  zu  stehen,  weil  er  dann 
sofort  es  für  sein  grösstes  Glück  halten  würde,  einen  Menschen  wie  mich 
für  seine  Unternehmung  dauernd  zu  gewinnen,  kehrte  eine  wirklich 
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segenvolle  Stimmung  bei  den  Meinigen  ein,  welche  einen  um  so  gewich- 
tigeren Grund  hatte,  als  Alle  den  alten  Bierey  keineswegs  als  einen  ge- 
müthlichen  Fasler,  sondern  als  einen  durch  viele  Lebenserfahrungen 
ziemlich  trocken  geriebenen  Praktikus  kannten.  — 

Die  Verzögerung  wurde  nun  mit  guter  Laune  ertragen,  und  ich 
durfte  mich  eine  Zeit  lang  hoffnungsvoll  den  Erwartungen  der  Zukunft 
hingeben.  Unter  diesen  genoss  ich  auch  den  neu  aufgenommenen  Um- 
gang mit  Laube , welcher  jetzt  trotzdem  ich  seinen  «Kocziusko*  nicht 
componirt  hatte,  im  Zenith  seines  Ruhmes  stand.  Der  erste  Teil  seines 
Romanes  in  Briefen  «das  junge  Europa * war  erschienen,  und  wirkte  auf 
mich,  im  Verein  mit  allem  jugendlich  Hoffnungsvollen,  was  damals  in 
mir  lebte,  äusserst  anregend.  In  seiner  Tendenz  innerlichst  eigentlich 
wohl  nur  eine  Reproduction  des  Ardinghello  von  Heinse,  war  doch  das 
damals  in  jungen  Geistern  sprudelnde  Element  zum  fliessenden  Aus- 
druck gebracht.  Die  Hauptstimmung  dieser  Richtung  verfolgte  sich 
eigentlich  in  der  litterarischen  Kritik,  welche  sich  hauptsächlich  gegen 
die  vermeintliche  oder  wirkliche  Impotenz  der  halb  klassischen  Inhaber 
unsrer  verschiedenen  litterarischen  Throne  wendete.  Ohne  die  mindeste 
Schonung  wurden  die  «Zöpfe»,  unter  welche  man  unter  andren  auch  Tieck 
rechnete,  als  reine  Belästigungen  und  Hindernisse  für  das  Aufkommen 
einer  neuen  Litteratur  behandelt.  Was  mich  zu  einer  auffallenden  Wen- 
dung auch  in  meinem  Urtheil  gegen  sonst  mit  Hochachtung  und  Ver- 
ehrung angesehene  deutsche  Componisten  stimmte,  war  zum  Theil  der 
Einfluss  dieser  so  einladend  keck  sich  ausnehmenden  kritischen  Plän- 
keleien, hauptsächlich  aber  der  Eindruck  eines  neuen  Gastspiels  der 
Schröder-Devrient  in  Leipzig,  welche  durch  ihre  Darstellung  des  «Romeo* 
in  Bellini’ s «Romeo  und  Julie»,  Alles  mit  sich  fortriss.  Die  Wirkung 
hiervon  war  aber  auch  mit  gar  nichts  zuvor  Erlebtem  zu  vergleichen.  Das 
kühne  seelenvolle  Bild  des  jugendlichen  Liebes-Helden  auf  dem  Grunde 
einer  so  offenbar  seichten  und  leeren  Musik  dargestellt  zu  sehen,  forderte 
jedenfalls  zu  einem  bedenklichen  Nachsinnen  über  die  Ursachen  der 
grossen  Wirkungslosigkeit  der  gediegenen  deutschen  Musik,  wie  sie  bisher 
auf  das  dramatische  Genre  angewandt  war,  heraus.  Ohne  mich  für  jetzt 
in  dieses  Nachsinnen  zu  tief  zu  verlieren,  folgte  ich  steuerlos  dem  Strome 
meiner  heiss  erregten  Jugendempfindungen,  und  neigte  mich  unwill- 
kürlich zum  Abwenden  von  allem  grübelnden  Ernste,  der  mich  in  meinem 
früheren  Alter  zu  einem  so  pathetischen  Mysticismus  gestimmt  hatte. 
Was  Potenz  durch  seine  Direktion  der  9.  Symphonie,  was  das  Wiener 
Conservatorium,  Dionys  Weber,  und  mancherlei  andre  stümperhafte 
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Eindrücke,  durch  welche  mir  die  klassische  Musik  in  Wahrheit  ein- 
druckslos vorgeführt  worden  war,  noch  nicht  vollständig  erreicht  hatten, 
gelang  dieser  unbegreiflichen  Wirkung  der  unklassischsten,  italienischsten 
Musik  durch  die  wunderbar  zündende  und  entzückende  Darstellung  des 
«Romeo»  durch  die  Schröder-Devrient.  Welchen  Einfluss  solche  mächtige 
und  ihren  Ursachen  nach  mir  unbegreifliche  Wirkungen  auf  mein  Urtheil 
übten,  zeigte  sich  in  der  frivolen  Weise,  mit  welcher  es  mir  möglich  ward 
über  Weber' s «Euryanthe*  eine  kurze  Rezension  für  die  «elegante  Zeitung» 
abzugeben.  Diese  Oper  war  kurz  vor  dem  neuen  Auftreten  der  Schröder- 
Devrient  vom  Leipziger  Personal  gegeben  worden ; kalte  und  matte  Sänger, 
von  denen  mir  namentlich  die  Darstellerin  der  Euryanthe,  mit  den  damals 
modernen  Reifärmeln  in  der  Wildniss  erscheinend,  unerquicklich . im 
Gedächtniss  ist,  hatten  mühsam  und  ohne  Liebe,  blos  zur  Befriedigung 
klassischer  Anforderungen  zu  Werke  gehend,  ihr  möglichstes  gethan, 
auch  meine  schwärmerischen  Jugendeindrücke  selbst  von  Weberischer 
Musik  zu  verdrängen.  Ich  wusste  nicht,  was  ich  einem  Gesinnungs- 
genossen I^aube’s,  als  er  mich  auf  das  Gequälte  dieser  Opernvorstellung 
hinwies,  erwidern  sollte,  sobald  es  ihm  möglich  war  im  Gegensatz  hierzu 
endlich  den  hinreissenden  Eindruck  jenes  Romeo-Abends  anzuführen. 
Ich  befand  mich  hier  vor  einem  Problem,  dessen  Lösung  ich  eben  da- 
mals gesonnen  war  mir  so  leicht  wie  möglich  zu  machen,  und  bewies 
meinen  Muth,  mit  jedem  Vorurtheil  zu  brechen,  kühnlich  durch  jene 
so  eben  erwähnte  kurze  Rezension  in  weicher  ich  die  «Euryanthe » gerade- 
wegs verhöhnte.  — War  ich  mit  meiner  Studentenzeit  in  meine  mensch- 
lichen Flegeljahre  getreten,  so  beschritt  ich  nun  kühn  dieselbe  Bahn 
auch  in  meiner  künstlerischen  Geschmacksentwickelung. 

Es  war  Mai,  schönes  Frühlingswetter,  und  eine  Vergnügungsreise 
die  ich  jetzt  mit  einem  Freunde  in  das  gelobte  Land  meiner  Jugend- 
romantik, Böhmen,  vornahm,  sollte  die  ausgelassene  jungeuropäische 
Stimmung  zur  rechten  Blüthe  bringen.  — Dieser  Freund  war  Theodor 
Apel.  Seit  lange  kannte -ich  ihn,  und  fühlte  mich  von  je  besonders  ge- 
schmeichelt durch  den  Gewinn  seiner  herzlichen  Zuneigung,  da  ich  ihm 
als  dem  Sohne  des  geistvollen  Metrikers  und  Nachdichters  griechischer 
Dichtungsarten,  August  Apel,  diejenige  achtungsvolle  Vorliebe  entgegen- 
trug, die  mir  hier  zum  ersten  Mal  der  Abkömmling  eines  berühmten 
Mannes  abgewann.  Vermögend  und  in  angesehenen  Familienverhält- 
nissen, bot  mir  sein  Umgang  ausserdem  die  in  meinem  Leben  nicht 
häufig  vorkommenden  Punkte  der  Berührung  mit  dem  höheren  bürger- 
lichen Comfort:  während  meine  Mutter,  zum  Beispiel,  diesen  Umgang 
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der  hochgeachteten  Familie  sehr  gern  sah,  fühlte  ich  mich  wiederum 
geschmeichelt  durch  das  Innewerden  der  herzlichen  Wärme,  mit  welcher 
ich  in  solchen  Kreisen  aufgenommen  ward.  Apel  wünschte  nun  sehnlich 
Dichter  zu  werden,  und  ich  nahm  nicht  anders  an  als  dass  er  alles  hierzu 
habe,  wozu  ich  namentlich  die  volle  Freiheit  rechnete,  welche  ihm  sein 
bedeutender  Vermögensstand  gestattete,  da  er  ihn  von  jeder  Nöthigung 
zum  Broderwerb,  somit  zum  Betrieb  von  Brodwissenschaften,  befreit 
hielt.  Sonderbarer  Weise  war  seine  Mutter,  die  an  einen  Leipziger  Juristen 
wiederverheirathete  Wittwe  des  bedeutenden  Vaters  meines  Freundes, 
grade  in  diesem  Punkte  sehr  ängstlich,  und  wünschte  ihrem  Sohne  eine 
tüchtige  Carriöre  als  Jurist,  da  sie  von  seiner  dichterischen  Begabung 
durchaus  keine  vortheilhafte  Meinung  zu  hegen  sich  angelegen  sein  liess. 
Es  zog  mir  die  besondre  freundschaftliche  Annäherung  der  Dame  zu, 
dass  sie  hierüber  mich  zu  ihrer  Ansicht  zu  bekehren  suchte,  um  meinen 
intimen  Einfluss  auf  den  Freund  zur  Abwendung  des  Familienunglücks, 
nochmals  auch  in  dem  Sohne  einen  Dichter  zu  haben,  verwendet  zu  wissen. 
Diese  Zumuthung  reizte  mich  mehr,  als  meine  eigne  vortheilhafte  Meinung 
von  seinem  Talente  es  gethan  haben  würde,  den  Freund  in  der  Wahl 
des  Dichterberufs  zu  bekräftigen,  und  somit  ihn  in  aufrührerischer  Stim- 
mung gegen  seine  Familie  zu  unterhalten.  Er  liess  sich  das  gefallen.  Da 
er  auch  Musik  studirte,  und  ganz  hübsch  componirte,  gelang  es  mir  mich 
mit  ihm  in  grosse  Uebereinstimmung  zu  setzen.  Der  Umstand,  dass  er 
gerade  das  Jahr,  in  welchem  ich  in  den  Abgrund  der  Studententhorheit 
versank,  in  Heidelberg,  und  nicht  in  Leipzig  seine  Studien  machte,  erhielt 
ihn  von  der  Theilnahme  an  diesen  meinen  sonderbaren  Ausschweifungen 
unberührt,  und  als  wir  uns  jetzt  im  Frühlinge  des  Jahres  1834  in  Leipzig 
wiedertrafen,  hatte  sich  für  unsren  Umgang  nur  die  eigentliche  ästhetische 
Lebenstendenz  aufgespart,  welcher  wir  jetzt  auch  nach  der  Seite  des 
Lebensgenusses  hin  versuchswreise  eine  Bedeutung  zu  geben  strebten. 
Gerne  hätten  wir  uns  auf  geniale  Abenteuer  gestürzt,  wenn  sie  nur  der 
Umkreis  unsrer  Lebensverhältnisse  und  der  ganzen  bürgerlichen  Welt, 
welche  vor  uns  lag,  einigermaassen  ermöglicht  hätten.  Bei  aller  Gespannt- 
heit unsres  Lebenstriebes  brachten  wir  es  doch  nicht  weiter  als  bis  zu  dem 
Entwurf  jenes  Reiseplanes  nach  Böhmen.  Immerhin  galt  es  schon  etwas, 
dass  wir  diese  Reise  nicht  mit  Post,  sondern  im  eignen  Wagen  machten, 
und  fortgesetzt  bestand  unser  eigentlicher  Genuss  darin,  dass  wir,  zum 
Beispiel  in  Teplitz , wo  wir  uns  mehrere  Wochen  aufhielten,  täglich  in 
einem  schönen  Wagen,  grössere  Spazierfahrten  machten.  Wenn  wir  so 
auf  der  «Wilhelmsburg»  Forellen  zum  Abend  gegessen,  und  guten  Czer- 
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noseker  Wein  mit  Biliner  Wasser  getrunken,  dazu  uns  über  Hoffmann, 
Beethoven,  Shakespeare,  Ardinghello  von  Heinse  und  manches  Andre, 
gehörig  erhitzt  hatten,  und  nun  in  der  dämmernden  Sommernacht,  in 
unsrem  eleganten  Wagen  behaglich  ausgestreckt,  in  den  «König  von 
Preussen*  zurückfuhren,  wo  wir  im  ersten  Stock  das  grosse  Balkon- 
Zimmer  bewohnten,  glaubten  wir  den  Tag  als  junge  Götter  verlebt  zu 
haben,  und  wussten  vor  Uebermuth  nichts  besseres  zu  thun,  als  uns 
fürchterlich  zu  zanken,  was,  namentlich  wenn  es  bei  offnen  Fenstern 
geschah,  oft  ängstliche  Zuhörer  auf  dem  Platz  vor  dem  Gasthof  ver- 
sammelte. 

An  einigen  schönen  Morge’n  stahl  ich  mich  von  meinem  Freunde  fort, 
um  mein  Frühstück  einsam  auf  der  «Schlackenburg*  zu  nehmen,  und 
bei  dieser  Gelegenheit  den  Entwurf  zu  einem  neuen  Operngedicht  in  mein 
Taschenbuch  aufzuzeichnen.  Ich  hatte  mich  hierzu  des  Sujets  von 
Shakespeare’s  «Maass  für  Maass * bemächtigt,  welches  ich,  meiner  jetzigen 
Stimmung  angemessen,  in  sehr  freier  Weise  mir  zu  einem  Opembuch,  dem 
ich  den  Titel:  das  « Liebesverbot * gab,  umgestaltete.  Das  junge  Europa 
und  Ardinghello,  geschärft  durch  meine  sonderbare  Stimmung  in  welche 
ich  gegen  die  klassische  Opernmusik  gerathen  war,  gaben  mir  den  Grund- 
ton für  meine  Auffassung,  welche  besonders  gegen  die  puritanische 
Heuchelei  gerichtet  war,  und  somit  zur  kühnen  Verherrlichung  der 
«freien  Sinnlichkeit*  führte.  Das  ernste  Shakespearische  Sujet  gab  ich 
mir  Mühe  durchaus  nur  in  diesem  Sinne  zu  verstehen;  ich  sah  nur  den 
finstern,  sittenstrengen  Statthalter,  selbst  von  furchtbar  leidenschaft- 
licher Liebe  zu  der  schönen  Novize  entbrennend,  welche,  indem  sie  ihn 
um  Begnadigung  ihres  wegen  eines  Liebesvergehens  zum  Tode  ver- 
urteilten Bruders  anfleht,  durch  Mittheilung  der  schönen  Wärme  ihres 
menschlichen  Gefühls  in  dem  starren  Puritaner  die  verderblichste  Gluth 
entzündet.  Dass  diese  mächtigen  Motive  im  Shakespeareschen  Stücke 
nur  so  reich  entwickelt  sind,  um  desto  gewichtiger  endlich  auf  der  Wag- 
schale der  Gerechtigkeit  gewogen  zu  werden,  taugte  mir  durchaus  nicht 
zu  beachten;  es  lag  mir  nur  daran,  das  Sündhafte  der  Heuchelei  und  das 
Unnatürliche  der  grausamen  Sittenrichterei  aufzudecken.  Somit  liess  ich 
das  «Maass  für  Maass*  gänzlich  fallen,  und  den  Heuchler  durch  die  sich 
rächende  Liebe  allein  zur  Strafe  ziehen.  Aus  dem  fabelhaften  Wien  ver- 
legte ich  das  Sujet  nach  der  Hauptstadt  des  glühenden  Siziliens,  in 
welcher  ein  deutscher  Statthalter,  über  die  ihm  unbegreiflich  freien  Sitten 
der  Bevölkerung  empört,  zu  dem  Versuch  der  Durchführung  einer 
puritanischen  Reform  schreitet,  in  welchem  er  kläglich  erliegt.  Ver- 
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muthlich  half  die  Stumme  von  Portici  einigermaassen  hierbei;  auch  Er- 
innerungen an  die  «Sizilianische  Vesper*  mögen  mitgewirkt  haben:  wenn 
ich  bedenke,  dass  endlich  auch  selbst  der  sanfte  Sizilianer  Bellini  unter 
den  Faktoren  dieser  Composition  mitzählt,  so  muss  ich  allerdings  über  das 
sonderbare  Qui-proquo  lächeln,  zu  welchem  sich  hier  die  cigenthüm- 
lichsten  Missverständnisse  gestalteten. 

Diess  blieb  für  jetzt  Entwurf.  Lebendige  Studien  zu  meinem  Werke 
sollten  zuerst  noch  auf  diesem  glücklichen  Ausflug  nach  Böhmen  an- 
gestellt werden.  Ich  führte  meinen  Freund  im  Triumph  nach  Prag , um 
ihm  die  gleichen  Eindrücke  zu  verschaffen,  die  mich  selbst  so  lebhaft 
dort  berührt  hatten.  Wir  trafen  meine  schönen  Freundinnen  in  Prag 
selbst  an,  da  durch  den  Tod  des  alten  Grafen  Pachla  sich  wesentliche 
Veränderungen  in  der  Familie  zugetragen  hatten,  und  Pravonin  nicht 
mehr  von  den  hinterlassenen  Töchtern  besucht  ward.  Mein  Benehmen 
war  Uebermuth  und  Ausgelassenheit,  in  welchen  sich  die  bittren  Emp- 
findungen, mit  denen  ich  damals  aus  diesem  Kreise  schied,  als  launige 
Rachsucht  aussprachen.  Mein  Freund  fand  gute  Aufnahme.  Die  ver- 
änderten Familienverhältnisse  drängten  die  liebenswürdigen  Mädchen 
immer  bestimmter  zu  einer  Entscheidung  in  Betreff  ihrer  zukünftigen 
Stellung,  und  ein  reicher  Bürgerlicher,  wenn  er  nur  nicht  gerade  Kauf- 
mann war,  sondern  von  angestammtem  Vermögen,  schien  der  sorglichen 
Mutter  immerhin  ein  gutes  Auskunftsmittel.  Ohne  irgend  welche  Bosheit 
dabei  weder  zu  zeigen,  noch  zu  empfinden,  äusserte  ich  mein  Behagen  an 
den  seltsamen  Verwirrungen,  welche  TheodoFs  Einführung  in  diese 
Familie  verursachte,  in  den  lustigsten  und  tollsten  Streichen,  aus  denen 
einzig  mein  Umgang  mit  den  jungen  Damen  bestand.  Sie  konnten  nicht 
begreifen  mich  so  auffallend  verändert  zu  finden:  da  war  keine  Streit- 
sucht, keine  Belehrungswuth,  kein  Bekehrungseifer,  nichts  von  alledem 
was  früher  ihnen  so  lästig  fiel,  an  mir  mehr  wahr  zu  nehmen;  aber  auch 
kein  vernünftiges  Wort  war  mehr  aus  mir  herauszubringen,  und  sie,  die 
gegenwärtig  geneigt  waren  manches  ernstlich  mit  mir  zu  besprechen, 
erhielten  nichts  als  die  tollsten  Possen  von  mir  zur  Antwort.  Da  ich  bei 
dieser  Gelegenheit  als  ausgelassener  Vogel  mir  auch  ungescheut  manche 
Kühnheit  erlaubte,  gegen  welche  man  sich  ohnmächtig  fühlte,  reizte  es 
meine  übermütige  Laune  nun  noch  mehr,  als  mein  Freund,  durch  mein  Be- 
nehmen hingerissen,  mich  nachzuahmen  versuchte,  was  ihm  aber  übel 
vermerkt  wurde.  Nur  einmal  kam  es  zu  einer  ernsteren  Annäherung;  ich 
sass  am  Klavier,  und  hörte  zu,  wie  mein  Freund  den  Damen  erzählte, 
dass  ich  bei  einem  Gasthofgespräch  Veranlassung  gefunden  hätte,  mich 
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gegen  Jemand,  der  sich  über  diese  Auskunft  verwundert  zeigte,  in  Betreff 
der  häuslichen  und  tüchtigen  Eigenschaften  meiner  Freundinnen  auf  das 
wärmste  auszusprechen.  Es  ergriff  mich  nun  ungemein,  an  dem  Erfolg 
dieser  Mittheilung  wahrzunehmen,  welch’  üble  Erfahrungen  die  Aermsten 
bereits  zu  machen  genöthigt  waren,  da  dieser  mir  so  sehr  natürlich  dün- 
kende Zug  meines  Benehmens  sie  wie  ein  ganz  unerwartetes  Glück 
rührte.  Jenny  kam  nämlich  auf  mich  zu,  umarmte  und  küsste  mich  mit 
grosser  Wärme.  Das  Recht,  mich  fortan  ausgesucht  ungezogen  zu  be- 
nehmen, war  mir  nun  unbestritten  zuerkannt,  und  selbst  auf  Jenny* s 
warmen  Erguss  antwortete  ich  nur  durch  Spässe  und  Thorheiten.  — In 
unsrem  Gasthofe,  dem  damals  so  berühmten  schwarzen  Ross*,  hatte  sich 
das  Feld  gefunden,  auf  welchem  ich  die  im  Pachta’schen  Hause  noch 
nicht  ermüdete  übermütliige  Laune  vollends  bis  zur  Ausgelassenheit  trieb. 
Aus  den  zufälligsten  Elementen  der  Tisch-  und  Reisegäste  wussten  wir 
uns  einen  Anhang  zu  gewinnen,  der  bis  tief  in  die  Nacht  hinein  sich  von 
uns  zu  den  unglaublichsten  Thorheiten  hinreissen  liess,  wozu  mich 
namentlich  die  Person  eines  sehr  ängstlichen,  gern  aber  verwegen  er- 
scheinen wollenden,  ungemein  kleinen  Kaufmanns  aus  Frankfurt  an  der 
Oder  anreizte,  wohl  schon  des  merkwürdigen  Falles  wegen,  mit  einem 
Menschen  zusammen  zu  treffen,  der  eben  in  Frankfurt  «an  der  Oder*  zu 
Haus  war.  Wer  da  weiss,  wie  es  damals  in  Oestreich  beschaffen  war, 
wird  sich  einen  Begriff  von  meiner  Ausgelassenheit  machen  können,  wenn 
ich  berichte,  dass  ich  es  eines  Mals  dahin  brachte,  unser  Convivium  im 
Gastsaale  laut  die  «Marseillaise»  in  die  Nacht  hinein  brüllen  zu  lassen. 
Dass  ich,  nach  dieser  Heldenthat,  beim  Auskleiden  dann  auf  den  äusseren 
Mauernsimsen  von  einem  Fenster  zum  andern  des  zweiten  Stockes  klet- 
terte, erschien  natürlich  denjenigen  entsetzlich,  die  meine  in  frühester 
Knabenzeit  ausgebildete  Neigung  zu  akrobatischen  Uebungen  nicht 
kannten.  Hatte  ich  unerschrocken  solchen  Gefahren  mich  ausgesetzt, 
so  ernüchterte  mich  doch  aber  andern  Morgens  eine  Citation  auf  die 
Polizei,  da  mir  die  Marseillaise  sehr  bedenklich  in  das  Gedächtniss 
zurückkehrte.  Auf  dem  Bureau  durch  ein  sonderbares  Missverständniss 
lange  Zeit  aufgehalten,  schien  endlich  aber  für  den  zum  Vernehmen  mit 
mir  beauftragten  Commissair  die  Zeit  zu  einem  ernstlichen  Verhör  zu 
kurz  geworden  zu  sein,  und  ich  wurde,  zu  meiner  grossen  Beruhigung, 
nach  einigen  unbedeutenden  Fragen  nach  der  gewünschten  Dauer  meines 
Aufenthaltes,  entlassen.  Doch  hielten  wir  es  nun  für  räthlich,  uns  nicht 
häufig  mehr  den  Verführungen  zu  ausgelassenen  Streichen  unter  den 
Flügeln  des  Doppeladlers  hinzugeben.  Auf  einigen  Umwegen,  zu  denen 
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uns  die  unersättliche  Begierde  nach  Abenteuern  trieb,  welche  in  Wahrheit 
immer  nur  in  unsrer  Phantasie  zu  Stande  kamen,  und  äusserlich  sich 
als  sehr  bescheidene  Reiseunterhaltungen  ausnahmen,  gelangten  wir 
endlich  nach  Leipzig  zurück.  — Und  mit  dieser  Heimkehr  schliesst  sich 
sehr  bestimmt  die  eigentliche  heitere  Jugendperiode  meines  Lebens  ab. 
War  ich  auch  bis  dahin  nicht  von  ernstlichen  Verirrungen  und  leiden- 
schaftlichen Erregungen  je  frei  geblieben,  so  trat  doch  erst  nun  die  Sorge 
in  mein  Leben. 

Meine  Familie  hatte  angelegentlich  auf  meine  Zurückkunft  gewartet, 
um  mir  zu  melden,  dass  mir  die  Musikdirektorstelle  bei  der  Magdeburger 
Theatergesellschaft  angetragen  sei.  Diese  Gesellschaft  befand  sich  im 
gegenwärtigen  Sommermonat  zu  Gastvorstellungen  in  dem  Bade  Lauch- 
städt; der  Direktor  derselben  konnte  mit  einem  unfähigen  Musikdirektor, 
den  man  ihm  zugewiesen,  nicht  auskommen,  und  hatte  sich  in  seiner 
Noth  nach  Leipzig  gewandt,  um  dort  einen  schleunigen  Ersatz  zu  er- 
langen. Kapellmeister  Stegmayer,  der  nicht  Lust  hatte  in  der  heissen 
Sommerzeit  die  Partitur  meiner  «Feen»,  wie  mir  versprochen  war,  ein- 
zustudiren,  empfahl  mich  eifrigst  zu  der  Musikdirektorstelle,  und  wusste 
auf  diese  Weise  wirklich  den  sehr  störenden  Quälgeist  sich  vom  Halse 
zu  schaffen.  Denn  wünschte  ich  einerseits  wohl  gern,  frei  und  unge- 
bunden mich  dem  Strome  der  Kunstabenteuer  überlassen  zu  können, 
so  war  doch  auch  der  Trieb  zur  Selbständigkeit,  wie  sie  nur  durch  eignen 
Lebenserwerb  möglich  war,  durch  den  Stand  meiner  Verhältnisse  stark 
in  mir  gekräftigt  worden.  Eine  Ahnung  sagte  mir  aber,  dass  eine  solide 
Grundlage  zur  Befriedigung  dieses  Triebes  grade  in  Lauchstädt  nicht  zu 
gewinnen  sein  möchte;  auch  fiel  es  mir  schwer,  so  gutmüthig  der  der 
Aufführung  meiner  «Feen»  gestellten  Falle  behülflich  sein  zu  sollen.  Ich 
entschloss  mich  daher  nur  zu  einem  vorläufigen  Besuch  in  Lauchstädt, 
um  mir  die  Sache  anzusehen. 

Dieser  kleine  Badeort  hatte  zur  Zeit  Göthes  und  Schilleris  eine  höchst 
rühmliche  Bedeutung  gewonnen;  das  aus  Holz  errichtete  Theater  war 
nach  Göthe's  Plan  ausgeführt;  dort  hatte  die  erste  Aufführung  der  «Braut 
von  Messina»  stattgefunden.  Obwohl  ich  mir  dies  alles  sagte,  machte  der 
Ort  doch  einen  sehr  bedenklichen  Eindruck  auf  mich.  Ich  erkundigte 
mich  nach  dem  Hause  des  Theaterdirektors;  dieser  war  ausgegangen: 
ein  kleiner  schmutziger  Junge,  sein  Sohn,  sollte  mich  nach  dem  Theater 
führen  um  «Papa»  aufzusuchen.  Doch  schon  unterwegs  begegnete  er  uns, 
ein  ältlicher  Mann  im  Schlafrock  und  eine  Mütze  auf  dem  Kopf.  Seine 
Freude,  mich  zu  begrüssen,  unterbrach  er  durch  Klagen  über  grosse 
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Lieblichkeit,  gegen  welche  ihn  sein  Sohn  mit  einem  Schnaps  aus  der 
nahe  gelegenen  Bude  versorgen  sollte,  wozu  er  ihm  mit  einiger  auf  mich 
berechneten  Ostentation  einen  wirklichen  Silbergroschen  in  die  Hand 
drückte.  Dieser  Direktor  war  Heinrich  Bethmann,  der  Wittwer  der  be- 
rühmten Schauspielerin  Bethmann,  welche,  noch  der  schönen  Periode 
des  deutschen  Schauspiels  angehörend,  namentlich  die  Gunst  des  König’s 
von  Preussen  so  dauernd  gewonnen  hatte,  dass  diese  sich  noch  lange  Zeit 
über  ihren  Tod  hinaus  selbst  auf  ihren  Gatten  fortgesetzt  erstreckte. 
Bethmann  bezog  stets  eine  gute  Pension  von  Seiten  des  preussischen 
Hofes,  und  genoss  andauernd  die  Protektion  desselben,  ohne  diese  Gunst 
durch  sein  abenteuerliches  und  unsolides  Wesen  je  gänzlich  verscherzen 
zu  können.  Gegenwärtig  war  er  durch  anhaltendes  Theaterdirektions- 
führen bereits  auf  das  tiefste  heruntergekommen;  seine  Sprache  und 
Manieren  zeigten  die  süssliche  Vornehmheit  einer  vergangenen  Zeit, 
während  alles  was  er  that  und  was  ihn  umgab  den  unwürdigsten  Verfall 
bezeugte..  Er  führte  mich  in  sein  Haus  zurück,  wo  er  mich  der  «Frau 
Direktorin*  vorstellte,  welche,  an  einem  Fusse  gelähmt,  auf  einem  sonder- 
baren Canap6  lag,  während  ein  älterer  Bassist,  über  dessen  zu  grosse 
Anhänglichkeit  Bethmann  sich  ohne  alle  Umstände  gegen  mich  beklagte, 
an  ihrer  Seite  seine  Pfeife  rauchte.  Von  da  führte  mich  der  Direktor  zu 
seinem  Regisseur,  welcher  in  dem  gleichen  Hause  wohnte.  Diesem, 
welcher  so  eben  in  Berathungen  mit  dem  Theaterdiener,  einem  zahn- 
losen alten  Gerippe,  über  das  Repertoir  begriffen  war,  überliess  er  mich 
zur  Abmachung  alles  Nöthigen,  worüber  Herr  Schmale,  der  Regisseur, 
achselzuckend  lächelte,  indem  er  mir  betheuerte,  das  wäre  so  die  Art  des 
Direktors,  ihm  alles  auf  den  Hals  zu  schicken  und  sich  um  nichts  zu  be- 
kümmern: da  sitze  er  nun  und  berathe  sich  mit  Kröge  schon  seit  einer 
Stunde,  was  nächsten  Sonntag  herauszubringen  sein  könnte;  er  hätte  gut 
Don  Juan  anzusetzen,  wie  aber  eine  Probe  zu  Stande  bringen,  da  die 
Merseburger  Stadtmusiker,  welche  das  Orchester  bildeten,  Sonnabend 
nicht  zur  Probe  herüber  kommen  wollten?  Dabei  langte  Schmale  be- 
ständig durch  das  offene  Fenster  nach  dem  Zweige  eines  Kirschbaumes, 
von  welchem  er  sich  pflückte,  in  einem  fort  ass  und  die  Kerne  mtt  un- 
gemeinem  Geräusch  ausspuckte.  Besonders  dieses  letzte  wirkte  auf  mich 
entscheidend,  da  ich  sonderbarer  Weise  eine  angeborne  Abneigung  gegen 
Obst  habe.  Ich  erklärte  dem  Regisseur  dass  er  wegen  des  Don  Juan  am 
Sonntag  sich  gar  nicht  zu  bemühen  habe,  da  ich  meinerseits,  falls  man  auf 
mein  Debüt  bei  dieser  Vorstellung  gerechnet  hätte,  dem  Direktor  jeden- 
falls auch  einen  Strich  durch  die  Rechnung  machen  müsste,  indem  ich 
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nothgedrungen  sofort  noch  einmal  nach  Leipzig  zurück  kehren  müsste, 
um  dort  meine  Angelegenheiten  in  Ordnung  zu  bringen.  Diese  höfliche 
Wendung  meines  gänzlichen  Abschlages  der  Anstellung,  welchen  ich 
sofort  bei  mir  beschlossen  hatte,  nöthigte  mich  noch  zu  einiger  Ver- 
stellung, durch  welche  ich  in  die  Lage  gerieth  mich  in  Lauchstädt  noch 
um  einiges  zu  bekümmern,  was  bei  meinem  Entschlüsse,  nicht  wieder 
zurückzukehren,  an  sich  ganz  unnöthig  war.  Man  erbot  sich  mir  beim 
Aufsuchen  einer  Wohnung  behülflich  zu  sein,  und  ein  junger  Schau- 
spieler, den  ich  zufällig  von  Würzburg  her  kannte,  übernahm  es,  hierzu 
mein  Führer  zu  sein.  Er  sagte  mir,  indem  er  mich  nach  der  ihm  bekannten 
besten  Wohnung  führe,  werde  er  mir  zugleich  die  Annehmlichkeit  ver- 
schaffen, mich  zum  Hausgenossen  des  hübschesten  und  liebenswürdigsten 
Mädchens,  welches  gegenwärtig  in  Lauchstädt  anzutreffen,  zu  machen: 
dies  sei  die  erste  Liebhaberin  der  Gesellschaft,  Fräulein  Minna  Planer, 
von  welcher  ich  gewiss  schon  gehört  haben  würde. 

Der  Zufall  fügte  es  dass  schon  unter  der  Thüre  des  bewussten  Hauses 
uns  die  Verheissene  entgegentrat.  Ihre  Erscheinung  und  Haltung  stand 
in  dem  auffallendsten  Gegensätze  zu  all  den  unangenehmen  Eindrücken 
des  Theaters,  welche  ich  so  eben  an  diesem  ver hä ngniss vollen  Morgen 
empfangen:  von  sehr  anmuthigem  und  frischem  Aeussem,  zeichnete  die 
junge  Schauspielerin  sich  durch  eine  grosse  Gemessenheit  und  ernste 
Sicherheit  der  Bewegung  und  des  Benehmens  aus,  welche  der  Freund- 
lichkeit des  Gesichtsausdruckes  eine  angenehm  fesselnde  Würde  gaben; 
die  sorgsam  saubre  und  decente  Kleidung  vollendete  den  überraschenden 
Eindruck  der  sehr  unerwarteten  Begegnung.  Nachdem  ich  ihr  im  Haus- 
flur als  der  neue  Musikdirektor  vorgestellt  war,  und  sie  überrascht  den 
für  diesen  Titel  so  jugendlichen  Ankömmling  gemessen  hatte,  empfahl 
sie  mich  der  Hauswirthin  freundlich  zur  guten  Unterkunft,  und  ging  mit 
stolz  ruhigem  Schritte  über  die  Strasse  dahin  in  die  Theaterprobe.  Auf 
der  Stelle  miethete  ich  die  Wohnung,  sagte  für  Sonntag  Don  Juan  zu, 
bereute  sehr  mein  Gepäck  von  Leipzig  nicht  mitgebracht  zu  haben,  und 
beeilte  mich  schleunigst  dahin  zurückzukehren,  um  noch  schleuniger 
wieder  nach  Lauchstädt  zu  kommen. 

Das  Loos  war  geworfen.  Der  Ernst  des  Lebens  trat  sogleich  in  be- 
deutungsvollen Erfahrungen  mir  entgegen.  In  Leipzig  hatte  ich  von 
Laube  einen  bedenklichen  Abschied  zu  nehmen;  er  war  auf  die  Recla- 
mation  Preussens  von  Sachsen  ausgewiesen  worden,  und  ahnte  welche 
Bedeutung  diesem  Vorgehen  beizulegen  sei.  Die  Zeit  der  un verhüllten 
Reaction  gegen  die  liberalen  Bewegungen  der  ersten  dreissiger  Jahre  war 
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eingetreten:  dass  Laube  bei  keinerlei  politischer  Aktion  betheiligt  war, 
sondern  lediglich  einer  immer  mehr  nur  auf  ästhetische  Zwecke  gerichteten 
litterarischen  Thätigkeit  sich  hingegeben  hatte,  liess  uns  zunächst  die 
polizeiliche  Maassregel  ganz  unbegreiflich  erscheinen.  Die  widerwärtige 
Zweideutigkeit,  mit  welcher  ihm  von  den  Leipziger  Behörden  auf  alle 
Anfragen  wegen  des  Grundes  seiner  Ausweisung  geantwortet  wurde, 
erfüllte  ihn  bald  mit  starkem  Argwohn  gegen  das  was  man  mit  ihm  vor- 
hatte. Da  Leipzig  für  das  Feld  seiner  litterarischen  Thätigkeit  ihm  ein 
unersetzlich  kostbarer  Boden  war,  kam  es  ihm  viel  darauf  an,  sich  in 
dessen  Nähe  zu  erhalten.  Mein  Freund  Apel  besass  ein  schönes  Rittergut 
wenige  Stunden  von  Leipzig  auf  preussischem  Boden;  wir  fassten  den 
Wunsch,  Laube  dort  gastfreundlich  geborgen  zu  sehen;  mein  Freund, 
in  dessen  Macht  es  lag,  ohne  der  gesetzlichen  Bestimmung  irgend  wie  zu 
nahe  zu  treten,  dem  Verfolgten  ein  wichtiges  Asyl  zu  geben,  ging  sofort 
willig  auf  unsren  Wunsch  ein,  eröffnete  uns  aber  des  andren  Tages,  nach- 
dem er  mit  seiner  Familie  über  den  Fall  verkehrt  hatte,  dass  er  doch  sich 
Unannehmlichkeiten  auszusetzen  glaube,  wenn  Laube  von  ihm  auf- 
genommen würde.  Dieser  lächelte  hierzu  mit  einem  mir  unvergesslichem 
Ausdrucke,  von  welchem  ich  im  Laufe  meines  Lebens  häufig  bemerkte, 
dass  er  auch  über  meine  eignen  Züge  glitt.  Er  nahm  Abschied;  und  nach 
kurzer  Zeit  erfuhren  wir,  dass  er  auf  Grund  wieder  aufgenommener 
Untersuchungen  gegen  ehemalige  Theilnehmer  der  Burschenschaft  ge- 
fänglich eingezogen,  und  in  der  Berliner  Stadtvoigtei  verwahrt  worden 
war.  Ich  hatte  hier  zwei  Erfahrungen  gemacht,  welche  bleischwer  sich 
in  mich  versenkten,  packte  meinen  dürftigen  Mantelsack,  nahm  Abschied 
von  Mutter  und  Schwester,  und  trat,  mit  beiden  Füssen,  entschlossen  in 
meine  Musikdirektorlaufbahn  ein.  — 

Um  das  Stübchen  unter  der  Wohnung  Minna* s als  meine  neue  Hei- 
math  ansehen  zu  dürfen,  musste  ich  denn  auch  gute  Miene  gegen  die 
theatralische  Unternehmung  des  Direktor  Bethmann  machen.  Wirklich 
kam  es  sofort  zu  einer  Aufführung  des  Don  Juan,  denn  diese  Oper  bot 
mir  der  auf  Kunstgalanterie  sich  steifende  Direktor,  als  sinnig  gewähltes 
Debüt  für  den  aus  guter  Familie  kommenden  strebsamen  jungen  Künstler, 
an.  Obwohl  ich,  ausser  einiger  meiner  Instrumentalcompositionen,  noch 
nicht,  namentlich  keine  Oper,  dirigirt  hatte,  ging  Probe  und  Aufführung 
ziemlich  gut  von  statten;  nur  einige  Male  mangelte  es  an  Präcision  im 
Recitativ  der  Donna  Anna;  doch  zog  mir  das  keinerlei  Feindseligkeit  zu, 
und  als  ich  bei  *Lumpaci  Vagabundus »,  welchen  ich  vollständig  ein- 
zustudiren  hatte,  mich  rührig  und  unverdrossen  anstellte,  schien  man 
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bald  allgemein  volles  Vertrauen  in  die  neue  Acquisition  zu  gewinnen. 
Dass  ich  bei  dieser  unwürdigen  Verwendung  meiner  musikalischen  Fähig- 
keiten mich  ohne  Bitterkeit  und  sogar  gut  gelaunt  anliess,  verdankte  sich 
weniger  der  um  diese  Zeit,  wie  ich  es  nannte,  sich  in  den  Flegeljahren 
befindenden  Richtung  meines  Geschmackes,  sondern  hauptsächlich  dem 
Umgänge  mit  Minna  Planer , welche  in  jener  Zauberposse  als  «Fee 
Amorosa*  verwendet  war.  Immer  erschien  sie  mitten  unter  dieser  Staub- 
wolke von  Frivolität  und  Gemeinheit  wirklich  wie  eine  Fee,  von  der  man 
nicht  wusste  wie  sie  in  diesen  Wirbel,  der  sie  in  Wahrheit  nie  mit  hinriss, 
ja  kaum  berührte,  hineingerathen  war.  Während  ich  namentlich  in  den 
Sängerinnen  der  Oper  nichts  als  jene  wohlbekannten  komödiantischen 
Caricaturen  und  Grimacen  zu  ersehen  hatte,  schied  die  schöne  Schau- 
spielerin durch  ungezierte  Solidität  und  elegante  Sauberkeit,  sowie  durch 
Abwesenheit  aller  theatralischer  Affectation  und  komödiantischer  Ge- 
spreiztheit, sich  vollständig  von  ihrer  Umgebung  aus.  Ein  einziger  junger 
Mensch  konnte  von  mir  wegen  ähnlicher  Eigenschaften,  als  ich  sie-  an 
Minna  wahrnahm,  dieser  an  die  Seite  gestellt  werden;  dies  war  Friedrich 
Schmiit,  der  so  eben  erst  die  theatralische  Carriere  ergriffen  hatte,  um  in 
der  Oper,  zu  welcher  er  durch  eine  vorzüglich  schöne  Tenorstimme  sich 
berufen  fühlte,  sein  Glück  zu  machen.  Auch  er  unterschied  sich  von  dem 
übrigen  Personale  namentlich  durch  den  Ernst,  den  er  auf  seine  Studien 
und  seine  Leistungen  verwendete;  der  seelen volle  männliche  Ton  seiner 
Bruststimme,  seine  edle  reine  Aussprache  und  verständige  Phrasirung 
sind  mir  stets  als  mustergültig  in  der  Erinnerung  geblieben.  Dass  er  voll- 
ständig ohne  theatralisches  Talent  war,  sich  ungeschickt  und  befangen 
auf  der  Bühne  benahm,  legte  seiner  Entwicklung  bald  Fesseln  an;  mir 
aber  blieb  er,  als  ein  gescheidter,  origineller  Mensch  und  zuverlässiger 
ehrenwerther  Charakter,  als  einziger  Umgang  werth. 

Zur  leidenschaftlichen  Gewohnheit  ward  mir  aber  schnell  der  Umgang 
mit  meiner  liebenswürdigen  Hausgenossin,  welche  dem  naiv  ungestümen 
Entgegenkommen  des  einundzwanzigjährigen  Musikdirektors  mit  einer 
gewissen  wohlwollenden  Verwunderung  erwiederte,  die,  fern  von  aller 
Coquetterie  und  Absichtlichkeit,  mir  bald  einen  traulich  freundlichen 
Verkehr  mit  ihr  ermöglichte.  Als  ich  eines  Abends  spät  in  mein  Parterre- 
Zimmer,  weil  ich  den  Hausschlüssel  nicht  mit  mir  führte,  durch  das 
Fenster  zurückkehrte,  zog  das  Geräusch  dieses  Einbruches  Minna  an  ihr 
über  dem  meinigen  gelegenes  Fenster;  ich  bat  sie,  immer  auf  meinem 
Fenstersims  stehend,  mir  zu  erlauben  ihr  noch  gute  Nacht  zu  sagen;  sie 
hatte  nicht  das  mindeste  dagegen,  nur  müsse  diess  vom  Fenster  aus  ge- 
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schehen,  da  sie  ihr  Zimmer  stets  von  ihren  Wirthsleuten  schliessen  liess, 
und  dort  Niemand  herein  könnte:  freundlich  erleichterte  sie  mir  den 
Händedruck  durch  weites  Herabbeugen  ihres  Oberkörpers,  so  dass  ich 
die  Hand,  auf  meinem  Fenster  stehend,  erfassen  konnte.  Als  ich  darauf 
von  der  Gesichtsrose,  an  welcher  ich  häufig  litt,  ergriffen  wurde,  und  mit 
geschwollenem,  widerlich  entstelltem  Gesicht  mich  in  meiner  traurigen 
Kammer  vor  aller  Welt  barg,  besuchte  mich  Minna  wiederholt,  pflegte 
mich,  und  meinte,  dass  das  entstellte  Gesicht  gar  nichts  ausmache.  Wieder 
genesen  besuchte  ich  nun  sie,  und  beklagte  mich  über  einen  an  meinem 
Munde  zurückgebliebenen  Ausschlag,  den  ich  für  so  unangenehm  hielt, 
dass  ich  sie  um  Entschuldigung  bäte  mich  ihr  damit  zu  zeigen;  sie  wollte 
auch  dies  noch  erträglich  finden : da  meinte  ich,  sie  würde  mir  doch  keinen 
Kuss  geben;  wogegen  sie  mir  sofort  durch  die  That  bewies,  dass  sie  auch 
davor  sich  nicht  scheue.  Dies  alles  geschah  ihrerseits  mit  einer  freund- 
lichen Ruhe  und  Gelassenheit,  die  fast  etwas  mütterliches  an  sich  hatte, 
und  keineswegs  auf  Leichtfertigkeit  oder  Gefühllosigkeit  deutete. 

Nach  wenigen  Wochen  hatte  die  Gesellschaft  Lauchstädt  zu  ver- 
lassen, um  sich  für  den  Rest  des  Sommers  zu  Gastvorstellungen  nach 
Rudolstadt  zu  wenden.  Es  lag  mir  sehr  daran  diese  damals  noch  um- 
ständliche Reise  in  der  Gesellschaft  Minna's  zu  machen ; wäre  es  mir  ge- 
lungen vom  Direktor  Bethmann  meinen  wohlverdienten  Musikdirektoren- 
gehalt richtig  ausgezahlt  zu  erhalten,  so  hätte  der  Erfüllung  meines 
Wunsches  nichts  entgegengestanden:  ich  traf  aber  hierin  auf  ausser- 
ordentliche Schwierigkeiten,  die  sich  im  Laufe  verhängnissvoller  Jahre 
in  chronischer  Weise  zu  den  sonderbarsten  Leiden  steigerten.  Schon  in 
Lauchstädt  erfuhr  ich,  dass  es  nur  einen  Menschen  gäbe,  welcher  richtig 
seinen  Gehalt  bezöge:  dies  war  der  Bassist  Kneisel , welchen  ich  mit  der 
Pfeife  am  Canap6  der  hüftenlahmen  Direktrice  zuerst  kennen  gelernt 
hatte.  Mir  wurde  versichert,  dass  wenn  ich  viel  darauf  hielte  dann  und 
wann  etwas  von  meiner  Gage  zu  bekommen,  ich  diess  nur  durch  Cour- 
machen bei  Madame  Bethmann  erreichen  könnte.  Für  diesmal  zog  ich  es 
vor,  noch  einmal  meine  Familie  zu  Hülfe  zu  rufen,  und  reiste  desshalb 
über  Leipzig,  wo  ich  mich,  zum  betrübten  Erstaunen  meiner  Mutter,  mit 
den  nöthigen  Subsidien  zu  versehen  hatte,  allein  nach  Rudolstadt.  Nach 
Leipzig  selbst  aber  war  ich  über  das  Gut  Apels,  mit  diesem,  welcher  in 
Lauchstädt  dazu  mich  abgeholt  hatte,  gereist.  Diese  Abholung  von 
Lauchstädt  ist  mir  durch  ein  wüstes  Gelage  in  Erinnerung  geblieben, 
welches  mein  vermögender  Freund  mir  zu  Ehren  im  Gasthofe  veranstaltet 
hatte.  Bei  dieser  Gelegenheit  nämlich  war  es  mir  und  einem  der  Ge- 
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nossen  gelungen,  einen  ungeheuren  Kachelofen  von  massivster  Bauart, 
wie  er  sich  in  unsrem  Gasthofzimmer  befand,  vollständig  zu  demoliren. 
Wie  das  zu  Stande  gekommen,  waren  wir  am  andren  Morgen  sämmtlich 
unfähig  zu  begreifen. 

Auf  dieser  Reise  nach  Rudolstadt  kam  ich  auch  zum  ersten  Male  durch 
Weimar,  wo  ich  an  einem  regnerischen  Tage  mich  nach  dem  Haus  Göthe’s 
mit  Neugier,  aber  ohne  Ergriffenheit  umsah;  ich  hatte  mir  etwas  andres 
darunter  vorgestellt,  und  erwartete  mir  von  dem  regen  Theatertreiben 
in  Rudolstadt,  dem  es  mich  hastig  zudrängte,  lebendigere  Eindrücke. 
Trotzdem  ich  dort  nun  nicht  selbst  zu  dirigiren  hatte,  da  diese  Funktion 
dem  Dirigenten  der  fürstlichen  Hofkapelle,  welche  zu  unsren  Leistungen 
hinzugezogen  ward,  übertragen  sein  musste,  war  meine  Beschäftigung 
mit  dem  Einstudiren  der  vielen  Opern  und  Singspiele,  mit  welchen  das 
Vogelschiessfest -Publikum  des  Fürstenthums  um  diese  Zeit  traktirt 
werden  musste,  doch  so  stark,  dass  ich  nie  zu  Ausflügen  in  die  anmuthige 
Gegend  dieses  Ländchens  gelangte.  Auch  fesselten  mich,  ausser  diesen 
strengen  und  übel  gelohnten  Mühen,  während  der  in  Rudolstadt  ver- 
brachten sechs  Wochen,  zwei  Leidenschaften,  zu  welchen  einerseits  die 
Lust  an  der  Ausführung  des  Gedichtes  des  « Liebesverboles *,  andrerseits 
meine  Neigung  zu  Minna  anschwollen.  Zwar  entwarf  ich  auch  um  diese 
Zeit  eine  musikalische  Composition,  nämlich  einer  Symphonie  in  E dur, 
deren  erster  Satz  (3/4  Takt)  als  Composition  auch  vollendet  wurde;  für 
Styl  und  Anlage  war  diese  Arbeit  durch  die  siebente  und  achte  Symphonie 
Beethovens  veranlasst,  und,  soviel  ich  mich  erinnere,  glaube  ich  mich  der 
Tüchtigkeit  dieser  Arbeit  nicht  geschämt  haben  zu  dürfen,  wenn  ich  sie 
vollendet,  oder  selbst  nur  das  Fertige  mir  erhalten  hätte.  Schon  um  diese 
Zeit  bildete  sich  aber  bei  mir  die  Ansicht  von  der  Unmöglichkeit  aus,  auf 
dem  Gebiete  der  Symphonie  nach  dem  Vorgänge  Beethoven’s  noch  Neues 
und  Beachtenswerthes  zu  leisten;  wogegen  die  Oper,  für  die  ich  mich 
tief  innerlichst  immer  mehr  ohne  eigentliches  Vorbild  fühlte,  mir  in  ver- 
schiedenartigster Gestalt  als  anreizende  Kunstform  sich  zeigte.  Unter 
mannichfacher  leidenschaftlicher  Erregung  brachte  ich  in  den  wenigen  mir 
übrig  bleibenden  Mussestunden  den  grössten  Theil  meines  neuen  Opern- 
gedichtes zu  Stande,  und  verfuhr  in  Bezug  auf  Sprache  und  Vers  bereits 
mit  weit  grösserer  Sorgsamkeit,  als  bei  der  Anfertigung  des  Textes  zu  den 
«Feen*,  wie  ich  denn  auch  bei  der  Gestaltung  und  theilweisen  Erfindung 
der  Situationen  mit  unvergleichlich  grösserem  Bewusstsein  veafuhr,  als 
es  bei  jener  früheren  Arbeit  der  Fall  gewesen  war. 

Anderseits  erfuhr  ich  nun  auch  bereits  die  ersten  Sorgen  und  Be- 
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kümmernisse  der  verliebten  Eifersucht.  In  Minna' s bisher  so  unbe- 
fangenem, wohlwollendem  Benehmen  gegen  mich  ging  eine  mir  uner- 
klärliche Veränderung  vor;  es  schien,  dass  meine  naiven  Bewerbungen 
um  ihre  Gunst,  mit  denen  es  in  keiner  Weise  auf  ein  Verhältniss  abgesehen 
war,  sondern  in  welchen  der  erfahrene  Beobachter  nur  den  Uebermuth 
des  leicht  befriedigten  Jünglingsbehagens  erkannt  haben  würde,  der  sehr 
beachteten  Schauspielerin  Bemerkungen  und  Beurtheilungen  zugezogen 
hatten.  Ich  war  erstaunt,  aus  ihrem  Verhalten  und  endlich  ihren  Er- 
klärungen entnehmen  zu  müssen,  dass  sie  sich  veranlasst  fühlte,  dem 
Ernste  meiner  Bewerbungen  nachzufragen,  so  wie  die  Folgen  derselben 
in  Anschlag  zu  bringen.  Minna  stand,  wie  ich  schon  zuvor  erfahren,  in 
einem  wirklich  vertrauten  Verhältnisse  zu  einem  jungen  Adeligen,  den 
ich  schon  in  Lauchstädt,  wo  er  Minna  besuchte,  kennen  gelernt,  und  an 
welchem  ich  eine  unverhohlen  aufrichtige,  herzliche  Neigung  zu  Minna 
wahrgenommen  hatte.  Im  Kreise  ihrer  Freundinnen  galt  sie  als  mit 
Herrn  von  0.  versprochen,  wie  wohl  es  allseitig  bald  klar  sich  heraus- 
stcllen  musste,  dass  an  eine  Verbindung  der  Beiden  nicht  zu  denken  war, 
da  der  Liebende  gänzlich  ohne  Vermögen,  dennoch  von  so  bedeutender 
Familie  war,  dass  er  sowohl  seiner  gesellschaftlichen  Stellung,  wie  seiner 
zu  erwählenden  Laufbahn,  das  Opfer  einer  Vernunftheirath  zu  bringen 
sich  genöthigt  sah.  Hierüber  schienen  eben  während  dieser  Rudolstädtcr 
Zeit  bestimmte  Erklärungen  an  Minna  gelangt  zu  sein,  welche  sie  ernst, 
ja  traurig,  und  gegen  meine  ungestümen  Annäherungsversuche  zu  kühler 
Zurückhaltung  geneigt  stimmten.  Jedenfalls  erkannte  ich  bei  näherer 
Besinnung,  dass  Jung-Europa,  Ardinghello , und  Liebesverbol  sich  hier  nicht 
spielen  Hessen;  sondern  dass  zwischen  Fee  Amorosa  in  heitrer  Thcater- 
laune,  und  ehrlicher  Bürger  Kind,  welches  ein  anständiges  Unterkommen 
sucht,  ein  sehr  bestimmter  Unterschied  bestand:  sehr  verdriessüch  und 
entmuthigt,  verschärfte  ich  die  ausgelassenen  Situationen  meines  « Liebes - 
Verbotes »,  und  schwärmte  des  Abends  mit  einigen  flachen  Genossen  im 
Bratwurstduft  der  Rudolstädter  Vogelwiese  umher,  wo  mich  der  Aerger 
sogar  wieder  in  einige  Berührung  mit  dem  Laster  des  Spieles  setzte, 
welches  diesmal  allerdings  nur  in  der  sehr  unschuldigen  Gestalt  der  auf 
offenem  Markt  ausgestellten  Würfel-  und  Roulette-Tische  mich  in  flüch- 
tige Fesseln  schlug. 

Die  Zeit,  wo  es  von  Rudolstadt  fort,  endlich  nach  dem  Hauptorte 
Magdeburg,  zur  Abhaltung  der  halbjährigen  Wintersaison,  gehen  sollte, 
war  mir  sehr  willkommen,  vorzüglich  weil  ich  dort  auch  wieder  an  die 
Spitze  des  Orchesters  selbst  treten  konnte,  und  überhaupt  ein  würdigeres 
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Gedeihen  meiner  musikalischen  Thätigkeit  mir  versprechen  durfte.  Vor 
meinem  Einzug  in  Magdeburg  hatte  ich  jedoch  noch  eine  mühselige  Zwi- 
schenzeit in  Bernburg  zu  überstehen,  für  welches  Direktor  Bethmann, 
neben  seinen  übrigen  Unternehmungen,  ebenfalls  Theatervorstellungen 
zugesagt  hatte.  Mit  einem  Bruchtheile  der  Gesellschaft  musste  ich  dort 
im  Vorbeigehen  für  das  Herausbringen  mehrerer  Opern,  welche  wiederum 
der  dortige  fürstliche  Kapellmeister  dirigirte,  sorgen,  und  dazu  ein  küm- 
merliches, schlecht  versorgtes,  ärgerlich  komödiantisches  Leben  führen, 
was  mir  fast  — wenn  nicht  für  immer,  doch  für  diesmal  — das  fatale 
Theatermusikdirektorenmetier  gründlich  verleidet  hätte.  Doch  ging  es 
vorüber,  und  Magdeburg  sollte  mich  nun  zur  eigentlichen  Glorie  meines 
erwählten  Berufs  führen. 

Es  war  nicht  ohne  Reiz  für  mich,  an  demselben  Dirigentenpult,  an 
welchem  vor  noch  nicht  langen  Jahren  Meister  Kühnlein  dem  confusen 
jugendlichen  Enthusiasten  durch  gewiegte  Musikdirektoren-Weisheit  im- 
ponirte,  mich  nun  selbst  bald  als  Meister  zu  fühlen:  denn  es  glückte  mir 
in  der  That  sehr  bald,  mir  eine  vollkommene  Sicherheit  in  der  Orchester- 
direktion anzueignen.  Von  den  tüchtigen  Musikern  des  Orchesters  war 
ich  in  kurzem  gern  gesehen,  und  ihr  gutes  Zusammenspiel  trug  uns  ge- 
meinschaftlich bei  feurigen  Ouvertüren,  welche  ich  namentlich  gegen 
das  Ende  gewöhnlich  in  unerhört  schnellem  Tempo  spielen  liess,  oft  den 
berauschenden  Applaus  des  Publikums  ein.  Die  Leistungen  meines 
feurigen,  oft  übermüthigen  Eifers  wurden,  wie  sie  mir  auch  die  Zuneigung 
des  Sängerpersonals  gewannen,  vom  Publikum  mit  freudiger  Anerkennung 
beachtet;  da  in  Magdeburg,  wenigstens  zu  jener  Zeit,  von  dem  Theater- 
rezensentenwesen noch  wenig  sich  ausgebildet  hatte,  sprach  sich  diese 
allgemeine  Zufriedenheit  mit  mir  auf  angenehm  ermuthigende  Weise 
aus,  und  am  Ende  des  ersten  Vierteljahres  meiner  Magdeburger  Musik- 
direktion fühlte  ich  mich  von  dem  schmeichelhaft  behaglichen  Bewusst- 
sein, der  eigentliche  Matador  der  Oper  zu  sein,  getragen.  In  der  Voraus- 
setzung eines  besondern  Erfolges  unter  solchen  Umständen,  verfasste 
der  seitdem  mir  herzlich  geneigt  gewordene  Regisseur  Schmale  ein  Fest- 
spiel für  den  Neujahrstag,  zu  welchem  ich  die  nöthige  Musik  anfertigen 
sollte.  Dies  geschah  in  grösster  Geschwindigkeit;  eine  rauschende  Ouver- 
türe, mehrere  Melodramen  und  Chöre  gelangen  in  grösster  Eile  ganz  nach 
Wunsch,  und  trugen  uns,  was  bei  solchen  Gelegenheitsstücken  ohne 
eigentliche  festliche  Veranlassung  ausser  aller  Gewohnheit  war,  so  reich- 
lichen Beifall  ein,  dass  wir  diesen  Neujahrsgruss  mit  gutem  Glück  wieder- 
holen durften. 
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Die  Zeit  dieses  Jahreswechsels  (1835)  ward  mir  ausserdem  zu  einem 
entscheidenden  Wendepunkte  meiner  Lebensbeziehungen.  Seitdem  wir 
in  Rudolstadt  unsren  Umgang  abgebrochen,  und  uns  ziemlich  aus  den 
Augen  verloren  hatten,  setzte  sich,  seit  unsrem  Wiedersehen  in  Magde- 
burg, das  Verhältniss  zwischen  Minna  und  mir  in  kühler  und  absichtlich 
nachlässiger  Weise  fort.  Ich  erfuhr  dass  sie  hier,  wo  sie  bei  ihrem  Auf- 
treten vor  einem  Jahre  namentlich  als  schönes  Mädchen  grosse  Auf- 
merksamkeit erregt  hatte,  von  einigen  jungen  adeligen  Herrn  besonders 
gefeiert  wurde,  und  gegen  die  Auszeichnung,  von  ihnen  Besuche  zu 
empfangen,  sich  nicht  unempfindlich  erwies.  Blieb  ihr  Ruf,  Dank  ihrem 
stets  schicklichen  und  ernsten  Benehmen,  wirklich  unangetastet,  so  war 
doch  meine  Abneigung  gegen  Umgang  dieser  Art,  vielleicht  schon  durch 
die  Erinnerung  an  meine  Leiden  im  Pachla'schen  Hause  in  Prag,  stark 
ausgebildet  worden.  Versicherte  mir  Minna,  dass  diese  Herrn  sich  bei 
weitem  bescheidener  und  decenter  benähmen  als  Theaterliebhaber  aus 
dem  bürgerlichen  Stande,  und  namentlich  auch  als  gewisse  junge  Musik- 
direktoren, so  gelang  es  ihr  doch  nie,  meiner  Bitterkeit  und  streitsüchtigen 
Laune,  welche  sich  gegen  diese  ihre  Neigung  aussprach,  Herrin  zu  werden. 
So  verbrachten  wir  drei  unerquickliche  Monate  in  zunehmender  Ent- 
fernung von  einander,  während  ich  mit  halb  verzweifelter  Wahllosigkeit 
mir  Gefallen  an  dem  aller  diffusesten  Umgänge  vorlog,  und  nach  jeder 
Seite  hin  mich  so  auffällig  leichtfertig  gehen  liess,  dass  Minna  wie  sie 
mir  später  versicherte,  dadurch  zu  ernstlicher,  mitleidvoller  Besorgniss 
um  mich  bewogen  wurde.  Da  es  auch  nicht  fehlte,  dass  von  Seiten  des 
weiblichen  Personales  der  Oper  dem  jungen  Musikdirektor  nicht  un- 
bedenkliche Aufmerksamkeiten  erwiesen  wurden,  und  namentlich  eine 
nicht  im  besten  Ruf  stehende  junge  Dame  offenbar  ihre  Netze  nach  mir 
auswarf,  schien  diese  Sorge  Minna's  zu  einem  entscheidenden  Entschluss 
angeregt  zu  sein.  Ich  kam  auf  den  Gedanken,  am  Sylvesterabend  auf 
meinem  Zimmer  die  wunderliche  Elite  unsres  Opernpersonales  mit  Austern 
und  Punsch  zu  traktiren.  Die  Männer  waren  mit  ihren  Frauen  eingeladen, 
und  nun  handelte  es  sich  darum,  ob  ich  auch  die  unverheirathete  Fräulein 
Planer  dazu  vermögen  würde,  an  meinem  Feste  Theil  zu  nehmen:  mit 
grosser  Unbefangenheit  nahm  sie  an,  und  erschien,  wie  immer,  sauber 
und  decent  in  meiner  Junggesellenwirthschaft,  in  welcher  es  bald  toll 
genug  herging.  Der  Wirth  war  von  mir  zuvor  von  dem  Sturm,  der  in 
seinem  Hause  sich  erregen  würde,  benachrichtigt,  und  wegen  des  Er- 
satzes möglicher  Schäden  an  seinem  Mobiliar  beruhigt  worden.  Was  dem 
Champagner  noch  nicht  gelungen  war,  glückte  endlich  dem  Punsch:  alle 
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Fesseln  der  dürftigen  Convenienz,  mit  welcher  meine  Gesellschaft  sich 
für  gewöhnlich  zu  behelfen  suchen  musste,  wurden  gesprengt,  und  all- 
gemeine Liebenswürdigkeit  trat,  von  keiner  Seite  bestritten,  ein.  Hier 
entschied  es  sich  denn  nun,  durch  welch  königlich  ruhigen  Anstand 
Minna  sich  vor  all  ihrer  Genossenschaft  auszeichnete.  Nie  verlor  sie  die 
würdigste  Haltung;  niemand  wagte  sich  ihr  zutraulich  zu  nähern;  und 
desto  bedeutender,  ja  endlich  völlig  ernüchternd,  wirkte  es  dagegen  auf 
Alle,  als  Minna  ohne  alle  Scheu  meine  freundlichen  und  innigen  Zärtlich- 
keiten erwiederte,  wodurch  es  denn  nun  der  ganzen  Genossenschaft  klar 
wurde,  welch  besondre,  mit  keinem  andren  Verhältniss  zu  vergleichende, 
Bewandniss  cs  zwischen  uns  Beiden  hatte.  Wir  hatten  die  sonderbare 
Genugthuung,  die  übel  berufene  junge  Frau,  welche  es  offenbar  auf  mich 
abgesehen  hatte,  über  diese  Entdeckung  in  Krämpfe  gerathen  zu  sehen. 

Von  nun  an  blieb  ich  mit  Minna  fortgesetzt  in  innig  befreundetem 
Verkehr.  Ich  glaube  nicht,  dass  sie  je  eine  irgend  an  Leidenschaftlichkeit 
gränzende  Neigung,  den  eigentlichen  Affekt  der  Liebe  für  mich  empfand, 
oder  überhaupt  wohl  zu  empfinden  fähig  war,  und  kann  dagegen  ihre  Ge- 
fühle für  mich  nur  als  die  des  herzlichsten  Wohlwollens,  des  innigsten 
Wunsches  für  mein  Gedeihen  und  Wohlergehen,  der  freundlichsten  Theil- 
nahme,  und  des  gut  gelaunten  Gefallens  an  meinen  sie  oft  mit  Ver- 
wundrung erfüllenden  Eigenschaften,  welches  alles  ihr  endlich  zu  einer 
steten  und  behaglichen  Gewohnheit  wurde,  bezeichnen.  Offenbar  hatte 
sie  eine  sehr  günstige  Meinung  von  meinem  Talente,  und  fühlte  sie  sich 
von  meinen  so  schnellen  Erfolgen  auf  fesselnde  Weise  überrascht;  mein 
excentrisches  Wesen,  welches  sie  durch  ihre  launige  Ruhe  sehr  angenehm 
zu  temperiren  wusste,  reizte  sie  zur  fortgesetzten  Ausübung  dieser  ihrem 
Selbstgefühl  schmeichelnden  Macht,  und  ohne  mir  je  irgend  ein  Ver- 
langen, ein  Sehnen,  oder  gar  Gluth  zu  zeigen,  setzte  sie  meinem  Ungestüm 
doch  durchaus  keine  Kälte  entgegen.  — Ich  hatte  beim  Magdeburger 
Theater  die  wirklich  interessante  Bekanntschaft  einer  bereits  nicht  mehr 
ganz  jugendlichen  Schauspielerin,  welche  das  sogenannte  «Anstandsfach» 
spielte,  gemacht:  Mme  Haas  trat  meiner  Theilnahme  sofort  in  besondrem 
Grade  nahe,  da  sie  sich  mir  als  Jugendfreundin  Laube's,  an  dessen  Schick- 
sal sie  fortgesetzt  einen  innigen  und  bedeutenden  Antheil  nahm,  zu  er- 
kennen gab.  Sie  war  geistreich  und  sehr  unglücklich,  wozu  namentlich 
ein,  in  ihren  vorgerückteren  Jahren  immer  unangenehmer  sich  aus- 
prägendes, unvorteilhaftes  Aeusseres  mit  beitrug.  Mit  einem  Kinde 
lebte  sie  in  spärlichen  Verhältnissen,  und  schien  sich  besserer  Zeiten  mit 
bittrer  Wehmuth  zu  erinnern.  Ich  fand  mich,  anfänglich  namentlich 
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um  von  ihr  Auskunft  über  Laubes  Schicksal  zu  erhalten,  häufig  und 
endlich  sogar  gewohnheitsmässig  bei  ihr  ein.  Da  sie  mit  Minna  sich  be- 
freundete, brachten  wir  Drei  oft  trauliche  Abende  in  gemeinsamem  Ver- 
kehr zu;  einigermassen  getrübt  wurde  diese  Traulichkeit  jedoch,  als  sich 
bei  der  älteren  Freundin  einige  Eifersucht  auf  die  jüngere  einzustellen 
schien,  und  namentlich  verdross  es  mich,  von  jener  das  Talent  und  die 
geistige  Begabung  Minna’s  kritisirt  zu  sehen.  Eines  Abends  hatte  ich 
versprochen  bei  Minna  in  Gesellschaft  der  älteren  Freundin  den  Thee 
zu  nehmen.  Unvorsichtiger  Weise  hatte  ich  mich  zuvor  bei  einer  Partie 
Whist  engagirt,  welche,  trotzdem  sie  mich  sehr  langweilte,  von  mir 
dennoch  in  der  Absicht  verlängert  wurde,  erst  spät  Minna  zu  besuchen, 
um  die  mir  unbequem  gewordene  Genossin  bis  dahin  entfernt  zu  wissen. 
Dies  gelang  mir  nur  durch  Hülfe  geistiger  Getränke,  und  so  erlebte  ich 
das  Sonderbare,  von  einer  nüchternen  Whistpartie  in  vollkommen 
berauschtem  Zustand  aufzustehen,  in  welchen  ich  so  ganz  unmerklich 
gerathen  war,  dass  ich  durchaus  nicht  an  ihn  glauben  wollte.  Diese 
Ungläubigkeit  verführte  mich,  meinen  späten  Theebesuch  noch  abzu- 
statten: zu  meinem  ungeheuren  Aerger  traf  ich  die  ältere  Freundin  noch 
an,  was  sofort  meinen  Rausch  zum  heftigsten  Ausbruch  brachte;  denn 
als  die  Dame  ihre  Verwunderung  über  mein  sonderbar  heftiges  und  ab- 
stossendes  Benehmen  gegen  sie  in  scherzhaft  gemeinten  Ausrüfen  kund 
that,  verspottete  ich  sie  auf  so  grobe  Weise,  dass  sie  entrüstet  sofort  das 
Haus  verliess.  Ich  behielt  hierauf  nur  noch  soviel  Besinnung,  das  herzlich 
verwunderte  Lachen  Minna ’s  über  mein  unerhörtes  Benehmen  wahr  zu 
nehmen.  In  gut  gelaunter  Ruhe  vermochte  sie  sich  dann  selbst  schnell 
zu  einem  immerhin  schwierigen  Entschlüsse  zu  fassen,  da  mein  Zustand 
bald  so  bedenklich  ward,  dass,  ohne  grosses  Aufsehen  zu  erregen,  an  mein 
Fortgehen  oder  nach  Hausschaffen  nicht  zu  denken  war.  Ihr  Bedauern 
mit  mir  kam  dazu;  sie  verschaffte  mir  die  nöthigen  Erleichterungen,  und 
da  ich  bald  in  tiefen  Schlaf  versank,  räumte  sie  mir  ohne  Zagen  ihr  Bett 
ein,  wo  ich  denn  dem  wunderlichen  Tagesgrauen  entgegenschlief,  welches, 
da  ich  erkannte,  wo  es  mich  weckte,  mir  ein  an  diesen  Morgen  sich  knüp- 
fendes langes,  unendlich  verhängnissvolles  Lebensverhältniss  mit  un- 
abweisbar wachsender  Klarheit  beleuchtete.  — Die  geahnte  Sorge  war 
in  mein  Leben  getreten.  — Ohne  leichtfertigen  Scherz,  ohne  Uebermuth 
und  irgend  welche  lustige  Laune  zu  zeigen,  frühstückten  wir  ehrbar  und 
sittsam  miteinander,  um  zu  der  Zeit  des  Vormittags,  wo  dies  unter  so 
bedenklichen  Umständen  ohne  Aufsehen  möglich  wurde,  mit  Minna 
einen  langen  Spaziergang  vor  die  Thore  der  Stadt  zu  machen.  Dann 
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trennten  wir  uns,  um  fortan  als  offenes  Liebespaar  frei  und  ohne  Scheu 
unseren  zärtlichen  Interessen  nachzugehen.  — 

Die  sonderbare  Richtung,  in  welche  allmählich  mein  musikalisches 
Treiben  gerathen  war,  erhielt  neue  Bekräftigung  durch  die  Erfolge,  wie 
durch  die  Misserfolge,  welche  um  diese  Zeit  meinen  Bestrebungen  zu 
Theil  wurden.  In  einem  Conzert  der  Logengesellschaft  führte  ich  in  sehr 
empfehlender  Weise  die  Ouvertüre  zu  meinen  «Feen*  auf,  und  erhielt  dafür 
grossen  Beifall:  zu  gleicher  Zeit  erhielt  ich  aber  die  Bestätigung  des 
üblen  Verfahrens  der  Leipziger  Theaterdirektion  in  Betreff  der  ver- 
sprochenen Aufführung  dieser  Oper  selbst.  Bereits  setzte  mich  der  Beginn 
der  Composition  des  Liebesverbotes  in  eine  Stimmung,  in  welcher  ich  bald 
alle  Theilnahme  für  jene  ältere  Arbeit  verlor,  so  dass  ich  mit  stolzem 
Gleichmuth  von  jeder  Bemühung,  dieselbe  in  Leipzig  noch  zur  Auf- 
führung zu  bringen,  abstand,  und  mit  dem  so  eben  erhaltenen  Erfolge 
der  Ouvertüre  allein  mich  genügend  für  meine  erste  Oper  belohnt  hielt. 
Dagegen  fand  ich  bei  aller  Zerstreuung  in  der  kurzen  Zeit  dieses  ersten 
Magdeburger  Theater-Halbjahres  Zeit,  um,  neben  andren  Arbeiten, 
bereits  vieles  von  der  neuen  Oper  fertig  zu  machen.  In  einem  Concert, 
welches  wir  im  Theater  gaben,  brachte  ich  bereits  zwei  Duette  daraus 
zur  Aufführung,  deren  Ausfall  mich  genügend  antrieb,  mit  bester  Laune 
an  meinem  Werke  fortzuarbeiten.  — In  der  zweiten  Hälfte  der  Saison 
besuchte  mich  auch  Freund  Apel,  um  im  Glanze  meiner  neuen  Musik- 
direktorenwonne sich  zu  sonnen.  Er  hatte  ein  Drama,  Columbus,  ge- 
schrieben, welches  ich  der  Direktion  zur  Aufführung  empfahl.  Nichts 
war  leichter  als  diese  Gunst  zu  erreichen,  da  Apel  sich  erbot  eine  neue 
Decoration,  die  Alhambra  vorstellend,  auf  seine  Kosten  malen  zu  lassen, 
und  ausserdem  dem  in  seinem  Stück  beschäftigten  Personal,  welches 
sämmtlich  unter  der  andauernden  Bevorzugung  des  Bassisten  Kneisel 
seitens  der  Directrice  in  seinen  Gagenbezügen  empfindlich  beeinträchtigt 
blieb,  manche  gelegentliche  Erleichterung  und  Verannehmlichung  seiner 
gedrückten  Lage  in  Aussicht  stellte.  Das  Stück  selbst  schien  mir  sehr 
viel  Gutes  zu  enthalten;  es  stellte  das  Ringen  und  die  Kämpfe  des  grossen 
Seefahrers,  bis  zu  seiner  Abfahrt  auf  seine  erste  Entdeckungsreise,  dar. 
Mit  dem  verheissungsvollen,  und,  dem  Erfolge  nach,  aller  Welt  bekannten, 
Auslaufen  seiner  Schiffe  aus  dem  Hafen  von  Palos  schloss  das  Drama, 
welches  sich,  selbst  auch  nach  dem  Urtheil  meines  Onkels  Adolph,  dem  es 
Apel  auf  meinen  Wunsch  vorgelegt  hatte,  durch  die  lebhaften  und  charak- 
teristischen Volksscenen  besonders  auszeichnete,  während  ein  einge- 
schobener  Liebesroman  sich  unbehülflich  und  matt  ausnahm.  Ausser 
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einem  kleinen  Chor  der  aus  Granada  verwiesenen  Mauren  au!  ihrem 
Auszüge  aus  der  gewohnten  Heimath,  und  einem  kurzen  Orchesterstück 
am  Schluss,  componirte  ich  in  übermüthigster  Schnelligkeit  auch  eine 
Ouvertüre  zu  dem  Stücke  meines  Freundes.  Den  vollständigen  Entwurf 
dazu  schrieb  ich  eines  Abends  bei  Minna  nieder,  während  ich  Apel  ge- 
stattete, mit  meiner  Geliebten  nach  Herzenslust  sich  laut  zu  unter- 
halten. Die  Wirkung  dieses  leider  ungemein  flüchtig  ausgeführten  Ton- 
stückes war  auf  einen  einfachen,  aber  in  seiner  Wendung  überraschenden 
Grundgedanken  berechnet:  das  Orchester  schilderte,  in  nicht  gerade 
mühsam  gewählten  Figurationen,  das  Meer,  und  je  nach  Belieben  auch 
das  Schiff  darauf:  ein  gewaltsames,  sehnsüchtig  verlangendes  und  stre- 
bendes Motiv  war  das  einzige  Erfassbare  in  dem  Gewoge  der  Umgebung. 
Dieses  Ensemble  ward  nun  wiederholt  und  jäh  abspringend  durch  ein 
fremdartiges,  im  grössten  pianissimo  unter  dem  dämmernden  Schwirren 
der  hohen  Violinen,  gleichsam  als  Fata  Morgana  sich  darstellendes, 
Motiv  unterbrochen.  Ich  hatte  drei  Paar  Trompeten  in  verschiedenen 
Stimmungen  dazu  bestellt,  dieses  prächtig  und  verlockend  dämmernde 
Motiv  in  zartester  Färbung  und  in  den  verschiedenartigsten  Modulationen 
vorzutragen:  dies  war  das  geahnte  Land,  nach  welchem  des  Helden  Blick 
ausspäht,  das  er  wiederholt  schon  wirklich  zu  erkennen  wähnt,  das  immer 
wieder  im  Ocean  verschwindet,  endlich  aber,  nach  äusserster  Anstrengung 
des  Suchenden  und  Strebenden,  in  Wahrheit  und  dem  Auge  alles  See- 
volkes deutlich  erkenntlich,  als  ungeheures  Land  der  Zukunft  am  Morgen- 
himmel aufsteigt.  Meine  sechs  Trompeten  vereinigten  sich  jetzt  in  der 
Haupttonart,  um  das  ihnen  bestimmte  Motiv  nun  in  prachtvollstem  Jubel 
ertönen  zu  lassen.  Mit  der  Vorzüglichkeit  der  preussischen  Regiments- 
trompeter vertraut,  hatte  ich  sehr  richtig  auf  einen  hinreissenden  Effekt, 
namentlich  meines  Schlusssatzes  gerechnet:  die  Ouvertüre  setzte  Alles 
in  Erstaunen,  und  trug  stürmischen  Beifall  davon.  Das  Stück  selbst 
wurde  ohne  Würde  gespielt,  und  namentlich  verdarb  ein  eitler  Comödiant, 
Ludwig  Meyer,  welcher  zugleich  die  Regie  führte,  und  dadurch  sich  ver- 
hindert erklärte  seine  Rolle  gehörig  auswendig  lernen  zu  können,  auf 
Apel’s  Kosten  seine  Garderobe  jedoch  durch  eine  Unzahl  prachtvoller 
Costüme  bereichert  hatte,  welche  er  als  Columbus  nach  und  nach  sich 
überzog,  die  Hauptrolle  gänzlich.  Immerhin  hatte  Apel  eine  wirkliche 
Aufführung  eines  Stückes  von  sich  erlebt,  das  zwar  keine  Wiederholung 
erfuhr,  mir  jedoch  Gelegenheit  verschaffte,  durch  die  verlangte  Wieder- 
aufführung meiner  Ouvertüre  in  Concerten  meine  Popularität  beim  Magde- 
burger Publikum  zu  vermehren. 


Schröder-Devrient  in  Magdeburg. 


121 


Das  Hauptereigniss  dieser  Theatersaison  trug  sich  jedoch  gegen  deren 
Ende  zu.  Ich  hatte  Frau  Schröder-Devrient,  welche  sich  in  Leipzig  auf- 
hielt, vermocht  zu  einigen  Gastrollen  auch  zu  uns  herüberzukommen. 
Ich  selbst  hatte  nun  die  grosse  Genugthuung,  und  genoss  die  begeisternde 
Erregung,  zweimal  die  Opern,  in  welchen  sie  sang,  zu  dirigiren,  und  so 
mit  ihr  im  unmittelbaren  künstlerischen  Zusammenwirken  mich  zu  be- 
finden. Sie  trat  als  «Desdemona*  und  «Romeo*  auf:  namentlich  im 
letztem  exaltirte  sie  auch  hier  wiederum  Alles,  und  erfüllte  mich  von 
Neuem  mit  Feuer  und  Gluth.  Diesmal  trat  ich  denn  auch  in  näheren 
persönlichen  Verkehr  mit  ihr,  wobei  sie  sich  so  freundlich  und  theil- 
nehmcnd  für  mich  erwies,  dass  sie  mir  aus  freien  Stücken  ihre  Mitwirkung 
bei  einem  Concerte,  welches  ich  zu  meinem  Vortheil  zu  geben  beabsich- 
tigte, und  zu  welchem  sie  eigens  nach  einer  kurzen  Verreisung  wieder- 
zukehren hatte,  anbot.  Der  Ausfall  dieses  Concerts,  von  welchem  ich 
mir  unter  solchen  Umständen  das  Günstigste  erwarten  durfte,  hatte  für 
meine  Verhältnisse  eine  ganz  besonders  wichtige  Bedeutung  angenommen. 
Die  an  und  für  sich  geringe  Gage,  welche  ich  von  der  Magdeburger  Di- 
rektion zu  erhalten  gehabt  hätte,  war  dadurch,  dass  das,  was  ich  von  ihr 
erhielt,  mir  in  höchst  unregelmässigen  kleinen  Raten  zukam,  völlig  illu- 
sorisch geworden,  so  dass  ich  meine  Lebensbedürfnisse,  und  namentlich 
meine  Ausgaben  für  häufiges  Traktiren  meinei  wunderlichen  Sänger-  und 
Musiker-Clientele,  nur  auf  eine  Weise  hatte  betreiten  können,  die  schliess- 
lich sich  mir  als  eine  nicht  unbeträchtliche  Anzahl  von  Schulden  ver- 
deutlichte. Zwar  wusste  ich  nicht  klar  wie  hoch  sich  diese  beliefen, 
glaubte  mir  aber  einen  vorlheilhaft  unbestimmten  Begriff  von  der  Höhe 
meiner  Concerteinnahme  ebenfalls  machen  zu  dürfen,  wodurch  beide 
Undeutlichkeiten  sich  aufheben  sollten,  und  vertröstete  daher  meine 
sämmtlichen  Gläubiger  auf  diese  fabelhafte  Einnahme,  von  welcher  sie 
am  Tage  nach  dem  Concert  bezahlt  werden  sollten,  indem  ich  sie  sämmt- 
lich  für  den  Morgen  dieses  glücklichen  Tages  in  den  Gasthof,  welchen 
ich  jetzt  am  Schluss  der  Saison  bezogen  hatte,  bestellte.  Gewiss  lag  nichts 
Unnatürliches  darin,  dass  ich  bei  der  Mitwirkung  der  so  enthusiastisch 
gefeierten  grossen  Künstlerin,  welche  eigens  zu  diesem  Zwecke  nochmals 
nach  Magdeburg  zurückkehrte,  auf  die  erdenklich  höchste  Einnahme 
rechnete,  und  desshalb  in  Bezug  auf  musikalischen  Luxus,  durch  das 
Engagement  eines  vorzüglich  grossen  Orchesters  und  Bestellung  zahl- 
reicher Proben,  mich  rücksichtslos  gegen  die  hierdurch  verursachten 
Kosten  benahm.  Unglücklicherweise  wollte  aber  Niemand  daran  glauben, 
dass  die  berühmte  Frau,  welche  ihre  Zeit  als  ein  kostbares  Capital  ansehen 
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durfte,  dem  kleinen  Magdeburger  Musikdirektor  zu  lieb  von  weit  her 
wirklich  noch  einmal  zurückkehren  würde.  Fast  allgemein  hielt  man 
daher  die  pomphafte  Ankündigung  ihrer  Wiederkunft  für  ein  betrüge- 
risches Manceuvre,  und  war  in  dieser  Annahme  namentlich  über  die  hohen 
Preise  des  Concertentrdes  entrüstet.  Als  Folge  hiervon  zeigte  sich,  dass 
der  Saal  nur  dürftig  besetzt  war,  was  mir  zunächst  meiner  freundlichen 
Gönnerin  wegen,  welche,  wie  ich  nicht  gezweifelt  hatte,  pünktlich  zu 
meiner  Unterstützung  erschien,  und  die  nun  das  ihr  höchst  Ungewohnte 
erleben  sollte,  vor  einem  sehr  spärlichen  Publikum  zu  erscheinen,  grosse 
Pein  verursachte.  Glücklicherweise  blieb  sie  wenigstens  guter  Laune, 
(was,  wie  ich  später  erfuhr,  jedoch  noch  andre,  mich  durchaus  nicht 
persönlich  betreffende  Gründe  hatte),  und  sang  unter  andrem  Beethovens 
Adelaide,  welche  ich  ihr  zu  meinem  eignen  Erstaunen  auf  dem  Klavier 
begleitete,  hinreissend  schön.  Ein  andres  unerwartetes  Missgeschick  traf 
mein  Concert  durch  die  Wahl  der  Orchesterstücke,  welche  in  dem  kleinen, 
übermässig  resonnirenden  Saal  des  Gasthofs  zur  Stadt  London,  von  un- 
erträglich lärmender  Wirkung  waren.  Meine  Columbus-Ouverture  mit 
ihren  sechs  Trompeten  hatte  bereits  alle  Zuhörer  mit  Entsetzen  erfüllt; 
nun  kam  aber  zum  Schlüsse  die  Schlacht  bei  Vittoria  von  Beethoven, 
welche  ich,  in  enthusiastischer  Erwartung  der  reichlichen  Entschädigung 
durch  unerhörte  Einnahmen,  mit  allem  nur  erdenklichen  Orchesterluxus 
ausgestattet  hatte.  Geschütz-  und  Gewehrfeuer  waren  durch  besonders 
construirte  kostbare  Maschinen,  sowohl  auf  der  französischen  wie  auf  der 
englischen  Seite,  mit  grösster  Vollständigkeit  organisirt,  Trommeln  und 
Signalhörner  verdoppelt  und  verdreifacht;  und  nun  begann  eine  Schlacht, 
wie  sie  grausamer  wohl  selten  in  einem  Concert  geschlagen  wurde, 
da  das  Orchester  mit  so  entschiedener  Uebermacht  auf  das  geringe 
Auditorium  sich  stürzte,  dass  dieses  jeden  Widerstand  endlich  voll- 
ständig aufgab  und  buchstäblich  die  Flucht  ergriff.  Frau  Schröder- 
Devrient,  welche  freundlich  verblieben  war,  um  in  einer  der  ersten  Reihen 
der  Aufführung  vollends  mit  bei  zu  wohnen,  vermochte,  so  viel  sie  auch 
schon  Schrecken  dieser  Art  ertragen  haben  mochte,  selbst  aus  Freund- 
schaft für  mich  nicht  Widerstand  zu  halten;  und  als  auch  sie  endlich,  bei 
einem  neuen  verzweifelten  Angriff  der  Engländer  auf  die  französischen 
Positionen  fast  händeringend  die  Flucht  ergriff,  ward  dies  zum  Zeichen 
eines  wahrhaft  panischen  Schreckens.  Alles  stürzte  davon,  und  die  Feier 
des  Sieges  Wellingtons  ward  schliesslich  zu  einem  traulichen  Erguss 
zwischen  mir  und  dem  Orchester  allein.  — So  endete  dieses  denkwürdige 
Musikfest.  Die  Schröder-Devricni  reiste  alsbald  weiter,  und  überliess 
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mich,  den  Misserfolg  ihres  guten  Willens  bedauernd,  freundlich  meinem 
Schicksal.  Nachdem  ich  bei  der  bekümmerten  Geliebten  Trost  gesucht, 
und  für  die  Schlacht  des  folgenden  Tages,  die  vermuthlich  ohne  Sieges- 
symphonie enden  sollte,  mich  zu  rüsten  versucht  hatte,  kehrte  ich  nun 
andern  Morgens  nach  meinem  Gasthofzimmer  zurück,  zu  welchem  ich 
jedoch  nur  durch  eine  lange  Doppel-Reihe  von  Herren  und  Damen  ge- 
langen konnte,  welche  ihrer  besondren  Anliegen  wegen  zuvor  für  diese 
Morgenstunde  dahin  beschieden  worden  waren.  Ich  behielt  mir  das  Recht 
vor,  die  einzelnen  meiner  Besucher  mir  auszuwählen,  mit  welchen  ich  der 
Reihe  nach  verkehren  wollte;  und  so  führte  ich  zunächst  den  zweiten 
Trompeter  des  Orchesters,  welcher  Kasse  und  Musik  besorgt  hatte,  in 
mein  Gemach.  Aus  seinen  Berechnungen  ging  hervor,  dass  bei  den  hohen 
Honoraren,  welche  ich  in  grossmüthigem  Enthusiasmus  dem  Orchester 
zugesichert  hatte,  noch  einige  Thaler  und  Silbergroschen  aus  meiner 
Tasche  auf  die  Kosten  bezahlt  werden  sollten.  Diess  ward  abgemacht, 
und  der  Stand  der  Dinge  war  klar.  Nun  lud  ich  Mme  Gotischalk,  eine 
vertrauungsvolle  Jüdin,  vor  allem  ein,  sich  mit  mir  über  die  vorliegenden 
dringenden  Angelegenheiten  in's  Vernehmen  zu  setzen.  Sie  sah  ein,  dass 
hier  auf  eine  ausserordentliche  Hülfe  gerechnet  werden  müsste,  an  der  es 
mir  ja  wohl  bei  meinen  vermögenden  Bekanntschaften  in  Leipzig  nicht 
fehlen  könnte,  und  übernahm  es  somit  verständigerweise,  den  übrigen 
Gläubigern,  gegen  welche  sie  ihres  unschicklichen  Erscheinens  wegen  sich 
sehr  aufgebracht  zeigte,  beruhigende  Versicherungen  zu  machen,  durch 
welche  es,  wenn  auch  nicht  ohne  bedauerliche  Beschwerden,  endlich  ge- 
lang, den  Corridor  vor  meinem  Zimmer  wieder  praktikabel  zu  machen. 

Die  Theatersaison  war  zu  Ende,  die  Gesellschaft  ihrer  Auflösung  nahe, 
und  ich  meiner  Anstellung  ledig;  der  Theaterdirektor  war  vom  chronischen 
zum  akuten  Bankrott  übergegangen;  er  bezahlte  mit  Papiergeld,  nämlich 
mit  ganzen  Bogen  von  Logenbilleten  zu  Vorstellungen,  von  denen  er 
versicherte  dass  sie  statt  finden  würden.  Minna,  die  aus  diesen  sonder- 
baren Schatzscheinen  durch  grosse  Klugheit  noch  einigen  Vortheil  zu 
ziehen  wusste,  immer  sparsam  und  vorsorglich  lebte,  ausserdem,  da  nur 
die  Oper  vollständig  aufgelöst  war,  während  das  Schauspiel  vorläufig  auf 
Rechnung  der  Mitglieder  sich  aktiv  erhielt,  dem  Theater  noch  angehörig 
blieb,  entliess  mich  bei  meiner  nöthigen  Heimkehr  nach  Leipzig  mit  dem 
herzlichen  Wunsche,  uns  bald  wieder  zu  vereinigen,  und  versprach  mir 
einen  bald  anzutretenden  Urlaub  zu  einem  Besuch  ihrer  Aeltern  in  Dres- 
den zu  benutzen,  bei  welcher  Gelegenheit  sie  in  Leipzig  mich  zu  besuchen 
gedachte. 
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So  flüchtete  ich  denn  Anfangs  Mai  mich  wieder  in  die  Heimath  zu  den 
Meinigen,  um  nach  diesem  ersten  Versuche  zur  Erlangung  meiner  bürger- 
lichen Selbstständigkeit  zunächst  mich  mit  dem  Auftreiben  des  Geldes 
zu  beschäftigen,  welches  ich  für  diesen  Versuch  in  Magdeburg  schuldig 
geblieben  war.  Ein  sehr  intelligenter  brauner  Pudel  begleitete  mich  von 
Magdeburg  aus  getreulich,  und  ward  meiner  Familie  als  einziger  er- 
worbener Besitz  zu  Unterkunft  und  Pflege  empfohlen.  Immerhin  schöpf- 
ten die  Mutter  und  Rosalie  aus  dem  Umstande,  dass  ich  doch  jeden- 
falls die  Musikdirektion  zu  führen  im  Stande  sei,  gute  Hoffnung  für  meine 
zukünftige  Laufbahn.  Mir  Hess  jedoch  der  Gedanke,  wieder  in  mein 
früheres  Familienverhältniss  zurückzukehren,  keine  Ruhe;  namentlich 
spornte  mein  Verhältnis  zu  Minna  mich  an,  sobald  wie  möglich  in  meine 
unterbrochene  Laufbahn  wieder  einzutreten.  Am  deutlichsten  drängte 
sich  mir  die  grosse  Veränderung,  welche  in  diesem  Bezug  mit  mir  vor- 
gegangen, auf,  als  Minna  auf  ihrer  Durchreise  sich  einige  Tage  mir  zu 
Liebe  in  Leipzig  aufhielt,  und  durch  ihre  trauliche,  liebenswürdige  Er- 
scheinung mich  daran  gemahnte,  dass  die  Zeiten  der  patriarchalischen 
Familienabhängigkeit  für  mich  erloschen  wären.  Ich  berieth  mich  mit 
ihr  über  mein  Wiederengagement  bei  dem  Magdeburger  Theater,  ver- 
sprach ihr  meinen  baldigen  Besuch  in  Dresden,  und  veranstaltete  ihr 
Bekanntwerden  mit  meiner  Mutter  und  Schwester  durch  die  von  Diesen 
erbetene  Erlaubniss,  sie  eines  Abends  zum  Th6  in  das  Haus  bitten  zu 
dürfen.  Bei  dieser  Gelegenheit  ward  es  Rosalie  ersichtlich,  wie  es  mit 
mir  stand:  doch  nahm  sie  davon  keinen  weiteren  Anlass,  als  mich  wegen 
meiner  Verliebtheit  zu  necken.  Die  Sache  schien  somit  nicht  gefährlich; 
in  mir  sah  es  jedoch  anders  aus,  da  diese  verliebte  Neigung  mit  meinem 
Hang  zur  Unabhängigkeit,  und  mit  meinem  Wunsche,  in  der  Kunstwelt 
mir  eine  Stellung  zu  machen,  ganz  von  selbst  zusammen  fiel.  — 
Meine  Abneigung  gegen  Leipzig  selbst  ward  ausserdem  durch  die 
Wendung,  welche  in  dem  dortigen  Musikwesen  um  diese  Zeit  eintrat, 
vermehrt.  Während  ich  in  Magdeburg  mit  leichtsinnigem  Versinken  in 
den  frivolen  Theatergeschmack  meine  Musikdirektorenlaufbahn  be- 
gründete, hatte  Mendelssohn-Bartholdy  gleichzeitig  durch  sein  persön- 
liches Auftreten  als  Dirigent  der  Gewandthaus-Concerte  eine  für  sich,  und 
namentlich  für  den  Leipziger  Musikgeschmack,  bedeutungsvolle  Epoche 
eröffnet.  Mit  der  Naivetäl  des  Leipziger  Publikums,  mit  welcher  es  bis 
dahin  die  Productionen  seiner  gemüthliehen  Abonnement-Concerte  be- 
urtheilt  halte,  war  es  nun  zu  Ende;  und  als  ich  in  einem  Benefiz-Conzert 
der  beliebten  jugendUchen  Sängerin  Livia  Gerhart , durch  meines  damals 
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noch  nicht  gänzlich  beseitigten  guten  alten  Pohlenz  Vermittlung,  meine  in 
Magdeburg  so  stark  bejubelte  Columbus-Ouverture  zur  Aufführung 
brachte,  fand  ich  zu  meinem  Erstaunen,  dass  die  Musikfreunde  Leipzigs 
plötzlich  eine  Geschmacksrichtung  gewonnen  hatten,  welcher  ich  selbst 
mit  der  so  gewandten  Combination  meiner  sechs  Trompeten  nicht  bei- 
zukommen vermochte.  Diese  Erfahrung  bestärkte  mich  in  meinem 
Widerwillen  gegen  Alles  was  irgend  wie  klassischen  Duft  affektirte,  und 
ich  gerieth  hierbei  in  eine  wunderliche  Uebereinstimmung  mit  dem  braven 
Pohlenz,  welcher  in  gutmüthigen  Seufzern  den  Untergang  der  guten  alten 
Zeit  beklagte.  — Die  Abhaltung  eines  Musikfestes  in  Dessau,  unter 
Friedrich  Schneidens  Leitung,  bot  mir  einen  willkommenen  Anlass  mich 
von  Leipzig  zu  entfernen.  Zu  dieser  Heise,  welche  man  zu  Kuss  in  sieben 
Stunden  zurücklegte,  hatte  ich  mir  einen  auf  acht  Tage  lautenden  Pass 
zu  verschaffen:  dieses  Aktenstück  war  berufen,  lange  Jahre  in  meinem 
Leben  eine  wichtige  Rolle  zu  spielen;  denn  es  war  und  blieb  das  einzige 
Document,  welches  später  wiederholt,  und  in  den  verschiedensten  Ländern 
Europa’s  mich  in  polizeilichem  Sinne  zu  beschützen  berufen  war.  da  ich, 
wegen  Umgehung  meiner  Militärpflichtigkeit  in  Sachsen,  von  da  an  bis 
zu  meiner  Anstellung  als  Dresdener  Kapellmeister,  nie  wieder  in  den 
Besitz  eines  regelmässigen  Passes  gelangen  konnte.  Der  Kunstgenuss, 
zu  welchem  er  mir  diesmal  das  Geleite  gab,  war  von  so  wenig  wohl- 
thätiger  Bedeutung,  dass  er  mich  im  Gegcntheil  in  meinem  Klassizitäts- 
hass bestärkte.  Von  einem  Manne,  dessen  Physionomie,  ähnlich  der  eines 
besoffenen  SatyPs,  mich  mit  unüberwindlichem  Abscheu  erfüllte,  hörte 
ich  die  Beethoven’sche  C-moll-Symphonie,  trotz  einer  unabsehbaren 
Reihe  von  Contrabässen,  mit  welchen  gewöhnlich  auf  Musikfesten 
cokettirt  wird,  so  ausdruckslos  und  nichtssagend  aufführen,  dass  ich  den 
wiederholt  wahrgenommenen  unbegreiflichen  Abstand  zwischen  dem  in 
mir  lebenden  Phantasiebild  von  diesen  Werken,  und  der  stets  einzig  nur 
von  mir  gehörten  lebendigen  Aufführung  derselben,  als  ein  beängstigendes 
und  abschreckendes  Problem  empfand,  von  dessen  Lösung  ich  mich 
verdrossen  abwand.  Diese  gequälte  Stimmung  durch  Anhörung  des 
Oratoriums  Absalon  des  «Altmeisters*  Schneider  in  das  Burleske  gezogen 
zu  sehen,  erheiterte  und  beruhigte  mich  für  jetzt. 

In  Dessau,  wo  Minna  ihr  erstes  Debüt  beim  Theater  begangen  hatte, 
hörte  ich  über  diese  von  leichtfertigen  jungen  Menschen  in  dem  Tone 
reden,  in  welchem  gemeinhin  junge  schöne  Schauspielerinnen  in  solchen 
Kreisen  besprochen  werden.  An  meinem  Eifer,  derartiges  Geschwätz  zu 
widerlegen  und  die  Verleumder  zu  beschämen,  ward  ich  der  leidenschaft- 
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liehen  Theilnahme,  welche  mich  der  Geliebten  nachzog,  immer  mehr 
inne.  Ich  kehrte,  ohne  meinen  Verwandten  mich  zu  zeigen,  nach  Leipzig 
zurück,  wo  ich  mir  die  Mittel  zu  einer  sofortigen  Reise  nach  Dresden  zu 
verschaffen  wusste.  Auf  der  Hälfte  des  Weges  dorthin,  welchen  man 
damals  noch  im  Eilwagen  zurücklegte,  begegnete  ich  bereits  Minna,  in 
der  Begleitung  einer  ihrer  Schwestern  soeben  auf  der  Rückreise  nach 
Magdeburg  begriffen.  Ich  verschaffte  mir  alsbald  eine  Postcarte  zur 
Rückfahrt  nach  Leipzig,  und  trat  diese  auch  wirklich  mit  der  Geliebten 
an;  es  gelang  mir  jedoch  bis  zur  Ankunft  auf  der  nächsten  Station,  Minna 
zur  Umkehr  nach  Dresden  zu  bewegen,  welche  nun,  da  der  Postwagen 
längst  voraus  war,  mit  Extrapost  angetreten  werden  musste.  Dieser 
grosse  Train  schien  die  beiden  Mädchen,  wie  in  Verwunderung,  so  in  gute 
Laune  zu  versetzen.  Offenbar  hatte  ich  durch  mein  verschwenderisches 
Auftreten  sie  zur  Erwartung  erfreulicher  Abenteuer  hingerissen,  für  deren 
Erfüllung  ich  nun  zu  sorgen  hatte.  Ich  verschaffte  mir  bei  einem  Dres- 
dener Bekannten  die  nöthigen  Gelder,  um  im  grössten  Zuge  meine  Freun- 
dinnen in  die  sächsische  Schweiz  zu  geleiten,  wo  wir  einige  wirklich  heitre, 
vom  unschuldigsten  jugendlichen  Uebermuth  erfüllte  Tage  verbrachten, 
welche  nur  einmal  durch  das  Hervorbrechen  einer  eifersüchtigen  Stim- 
mung meinerseits  getrübt  wurden,  zu  der  in  diesen  Tagen  selbst  durchaus 
keine  Veranlassung  gegeben  war,  welche  aber  in  meinem  tiefsten  Innern 
durch  Eindrücke  der  Vergangenheit,  so  wie  durch  eine  bange  Ahnung 
der  Zukunft,  an  den  Erfahrungen,  die  ich  bisher  bei  meinen  Bekannt- 
schaften mit  der  Frauenwelt  gemacht  hatte,  sich  nährte.  Dennoch  blieb 
dieser  Ausflug,  und  namentlich  eine  beim  schönsten  Sommerwetter  fast 
gänzlich  durchwachte  anmuthige  Nacht  im  Bad  zu  Schandau,  die  liebste, 
fast  einzige  Erinnerung  an  heiter  beglücktes  Dasein  aus  meinem  ganzen 
Jugendleben.  Mein  ganzes  späteres,  so  langes,  von  schmerzlichsten  und 
bittersten  Erfahrungen  sorgenvoll  durchwobenes  Verhältniss  zu  Minna, 
ist  mir  oft  als  die  beharrlich  andauernde  Sühne  für  den  harmlosen  kurzen 
Genuss  dieser  Tage  erschienen. 

Nachdem  ich  Minna  bis  Leipzig,  von  wo  sie  nach  Magdeburg  weiter 
reiste,  begleitet  hatte,  meldete  ich  mich  wieder  bei  meiner  Familie,  welcher 
ich  den  Dresdner  Ausflug  verschwieg  und  folgte  von  nun  an,  wie  einer 
seltsamen,  tiefen  Schuld  bewusst,  dem  Drange,  meine  Lage  so  zu  ge- 
stalten, dass  sie  mich  bald  möglichst  wieder  in  die  Nähe  der  Geliebten 
brächte.  Dazu  musste  ein  neues  Engagement  mit  dem  Direktor  Beth- 
mann  für  das  nächste  Winterhalbjahr  eingeleitet  werden.  Während  der 
hierzu  nöthigen  Unterhandlungen  litt  es  mich  bereits  nicht  in  Leipzig, 
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sondern  ich  benutzte  Laubes  Anwesenheit  im  Bade  Kosen  bei  Naumburg 
zu  einem  Besuche  desselben.  Kurz  zuvor  war  Laube  nämlich,  nach  bei- 
nahe einjähriger,  höchst  quälender  Untersuchungshaft,  aus  der  Berliner 
Stadtvoigtei  entlassen  worden;  auf  das  Gelöbniss,  bis  zur  Fällung  des 
Urtheils  sich  nicht  ausser  Landes  zu  entfernen,  war  ihm  der  Besuch 
Kosen' s gestattet,  von  wo  aus  er  heimlich  uns  für  einen  Abend  in  Leipzig 
besucht  hatte.  Der  Eindruck,  den  sein  leidendes  Aussehen,  seine  zwar 
männlich  gefasste,  aber  hoffnungslos  resignirte  Stimmung  in  Betreff 
aller  früheren  Erwartungen  für  das  Gedeihen  neuer,  besserer  Weltzu- 
stände, bei  der  besondren  Erregung,  in  welcher  mich  meine  eigne  kritische 
Lage  erhielt,  auf  mich  machte,  ist  mir  als  einer  der  traurigsten  und  un- 
glückweissagendsten  in  Erinnerung  geblieben.  In  Kosen  theilte  ich  ihm 
mehreres  von  den  Versen  meines  « Liebesverbotes * mit,  für  welche  er, 
trotz  aller  Kälte  gegen  meine  Anmaassung,  mir  auch  meine  Opemtexte 
selbst  schreiben  zu  wollen,  doch  nicht  ohne  ermunternde  Anerkennung 
blieb.  Unruhig  erwartete  ich  jedoch  nur  Briefe  aus  Magdeburg;  nicht 
weil  ich  daran  gezweifelt  hätte,  dass  dieses  Wiederengagement  zu  Stande 
käme,  da  ich  im  Gegentheil  Grund  hatte  mich  für  eine  gute  Acquisition 
des  Direktors  Belhmann  anzusehen,  sondern  weil  Alles,  was  mich  wieder 
in  die  Nähe  Minna's  bringen  sollte,  mir  nicht  schnell  genug  ging.  Kaum 
waren  die  nöthigen  Nachrichten  eingetroffen,  als  ich  schleunigst  mich 
aufmachte,  um  an  Ort  und  Stelle  die  zur  Sicherung  eines  besonders  glän- 
zenden Zustandes  der  bevorstehenden  Magdeburger  Opemsaison  er- 
forderlichen Vorschläge  zu  machen.  Dem  stets  bankrotten  Theater- 
direktor war  um  diese  Zeit  durch  die  unermüdete  Gunst  des  Königs  von 
Preussen  eine  neue  letzte  Hülfe  zugeführt  worden ; einem  aus  angesehenen 
Magdeburger  Bürgern  bestelltem  Comite  hatte  der  König  eine  nicht  un- 
bedeutende Summe  zur  Verwendung  für  das  Theater  unter  Bethmann's 
Leitung  angewiesen.  Was  das  hiess,  und  welches  Ansehen  dadurch  plötz- 
lich die  Magdeburger  Kunstverhältnisse  für  mich  gewannen,  ist  zu  be- 
greifen, wenn  man  bedenkt,  wie  verlassen  und  kümmerlich  derartige 
Theater  in  unsren  Städten  ihr  verachtetes  Leben  hinschleppen.  Ich 
erbot  mich  sofort  eine  grössere  Reise  zur  Aufsuchung  guter  Opernsänger 
zu  unternehmen;  die  Mittel  hierzu  wollte  ich  auf  eigne  Gefahr  mir  ver- 
schaffen, die  Direktion  sollte  mir  den  möglichen  Ersatz  nur  durch  Zu- 
sicherung der  Einnahme  einer  Benefiz-Vorstellung  in  Aussicht  stellen. 
Diess  wurde  denn  gern  angenommen,  und  ich  in  hochtrabendem  Tone 
mit  den  nöthigen  Vollmachten  des  Direktors  versehen,  und  ausserdem 
noch  besonders  von  ihm  gesegnet.  Mit  Minna,  die  jetzt  ihre  Mutter  bei 
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sich  hatte,  lebte  ich  während  dieses  kurzen  Aufenthaltes  wiederum  im 
traulichsten  Verkehr,  und  nahm  nun  zur  Ausführung  meines  kühnen 
Unternehmens  von  Neuem  Abschied. 

Schwierig  war  es  zunächst,  in  Leipzig  die  in  Magdeburg  so  liberal 
angekündigten  Geldmittel  zur  Bestreitung  meiner  projektirten  Engage- 
mentsreise zu  verschaffen.  Der  Glanz  der  königlich  preussischen  Pro- 
tektion unsrer  Theater-Unternehmung,  welchen  ich  meinem  guten 
Schwager  Brockhaus  in  den  lebhaftesten  Farben  spielen  liess,  wollte 
diesen  durchaus  nicht  verblenden,  und  es  kostete  grosse,  demüthigende 
Bemühungen,  mein  Entdeckungss«  hiff  zur  Ausfahrt  flott  zu  machen.  — 
Natürlich  trieb  es  mich  zu  allernächst  in  mein  altes  Wunderland  Böhmen, 
wo  ich  Prag  diesmal,  ohne  meine  schönen  Freundinnen  anzutreffen, 
nur  flüchtig  berührte,  um  zunächst  in  Karlsbad  das  während  der  Bade- 
saison dort  vorräthige  Opernpersonal  zu  beobachten.  Ungemein  be- 
gierig, so  schnell  wie  möglich,  so  viel  wie  möglich  Talente  aufzufinden, 
um  meine  Reisemittel  nicht  erfolglos  zu  erschöpfen,  wohnte  ich  mit  dem 
herzlichen  Wunsche  Alles  vortrefflich  zu  finden,  einer  Aufführung  der 
«weissen  Dame*  bei.  Von  der  üblen  Beschaffenheit  sämmtlicher  Sänger 
vermochte  ich  mir  erst  dann  einen  vollen  Begriff  zu  verschaffen,  als 
ich  den  einzig  von  mir  ausgewählten  Bassisten,  Graf,  welcher  den  «Ga- 
veston*  sang,  späterhin  in  Magdeburg  zum  Debüt  gelangen  liess,  wobei 
er,  und,  wie  ich  nicht  leugnen  konnte,  mit  grossem  Recht,  so  entschieden 
missfiel,  dass  ich  dem  Spott,  den  diese  Acquisition  mir  zuzog,  nichts 
ernstliches  zu  erwiedern  vermochte.  — War  ich  bisher  nicht  glücklich 
gewesen  im  Betreff  des  eigentlichen  Zwecks  meiner  Reise,  so  regte  mich 
diese  selbst  doch  desto  angenehmer  an.  Die  Fahrt  durch  Eger,  über  das 
Fichtelgebirg,  mit  der  Ankunft  in  das  vom  Abendsonnenschein  lieblich 
beleuchtete  Bayreuth,  wirkte  noch  bis  in  späteste  Zeiten  angenehm  auf 
meine  Erinnerung. 

Mein  Ziel  war  für  jetzt  Nürnberg,  wo  meine  Schwester  Clara  und 
ihr  Mann  noch  beim  Theater  waren,  und  ich  durch  diese  gute  Auskunft 
über  das  von  mir  Gesuchte  erwarten  zu  dürfen  glaubte.  Vor  Allem  war’s 
mir  lieb,  im  Hause  meiner  Verwandten  gastlich  aufgenommen  zu  werden, 
um  zunächst  für  die  Wiederauffrischung  meiner  sehr  erschöpften  Reise- 
mittel sorgen  zu  können.  Ich  rechnete  hierfür  besonders  auf  den  Ertrag 
des  Verkaufs  einer  Tabaksdose,  welche  ich  von  einem  Freunde  zum  Ge- 
schenk erhalten  hatte,  und  von  der  ich  aus  geheimen  Gründen  fest  an- 
nahm, sie  sei  aus  Platina;  hierzu  kam  ein  goldener  Siegelring,  den  mir 
Freund  Apel  für  die  Composition  der  Ouvertüre  zu  seinem  Columbus 
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verehrt  hatte.  Der  Versatz  dieser  einzig  mir  gehörenden  Kleinodien,  von 
denen  leider  der  mir  vorschwebende  Werth  der  Tabatiere  sich  als  ein 
imaginärer  herausstellte,  musste  die  spärlichen  Mittel  zur  Weiterreise 
bis  Frankfurt  beschaffen.  Dorthin  nämlich,  und  in  die  Nähe  des  Rheines, 
wiesen  mich  die  mir  ertheilten  Auskünfte;  denn  nachdem  es  mir  gelungen 
war,  meinen  Schwager  und  meine  Schwester  zu  einem  Engagement  für 
Magdeburg  zu  bereden,  fehlte  es  nun  hauptsächlich  noch  an  einem 
ersten  Tenor  und  einer  ersten  Sängerin,  welche  bisher  durchaus  nicht 
aufzufinden  waren. 

Dieser  gelegentliche  Aufenthalt  in  Nürcnbery  verzögerte  sich  ausser- 
dem noch  auf  angenehme  Weise  durch  ein  neues  Zusammentreffen  mit 
der  Schröder-Devrient,  welche  dort  zu  einem  kurzen  Gastspiel  grade  um 
diese  Zeit  eintraf.  Bei  ihrem  Wiedersehen  ging  mir  der  ganze  Himmel 
auf,  der  sich  seit  unsrer  Trennung  in  Betreff  meines  Kunsttreibens  etwas 
getrübt  hatte.  Das  Nürnberger  Opernpersonal  bot  der  Künstlerin  keine 
grosse  Auswahl  der  zu  gebenden  Vorstellungen;  ausser  Fidelio  war  nichts 
andres  als  die  Schweizerf amilie  heraus  zu  bringen,  worüber  die  Künst- 
lerin sich  beklagte,  da  diess  eine  ihrer  frühesten  Jugendrollen  sei,  für 
welche  sie  sich  kaum  mehr  eignete,  und  die  sie  auch  zum  Ueberdruss 
häufig  gegeben  habe.  Auch  ich  sah  der  Schweizer/ amilie  mit  Misbehagen, 
ja  fast  Bangigkeit  entgegen,  da  ich  nicht  anders  glaubte,  als  dass  die 
matte  Oper  und  die  altmodisch  sentimentale  Rolle  der  «Emmeline»  den 
bisher  stets  von  den  Leistungen  der  Künstlerin  erhaltenen  grossen  Ein- 
druck beim  Publikum,  wie  bei  mir  selbst,  schwächen  w'ürde.  Wie  gross 
war  meine  Ergriffenheit  und  wahrhaftes  Erstaunen,  als  ich  an  diesem 
Abend  die  unbegreifliche  Frau  erst  in  ihrer  wahrhaft  hinreissenden  Grösse 
kennen  lernen  sollte.  Dass  so  etwas,  wie  die  Darstellung  dieses  Schweizer- 
mädchens, nicht  als  Monument  allen  Zeiten  erkenntlich  festgehalten 
und  überliefert  werden  kann,  muss  ich  jetzt  noch  als  eine  der  erhabensten 
Opferbedingungen  erkennen,  unter  welchen  die  wunderbare  dramatische 
Kunst  einzig  sich  offenbart,  wesshalb  diese,  sobald  solche  Phänomene 
sich  kundgeben,  gar  nicht  hoch  und  heilig  genug  gehalten  werden  kann. 

Ausser  diesem  für  mein  ganzes  Leben  und  meine  Kunstentwickelung 
so  tief  bedeutungsvoll  neuem  Seelenerlebnisse,  hat  mein  diesmaliger 
Nürnberger  Aufenthalt  nach  einer  andren  Seite  hin  besondre  Eindrücke 
auf  mich  hinterlassen,  welche,  so  unscheinbar,  ja  trivial  ihre  Veranlassung 
war,  doch  mit  so  grosser  Stärke  in  mir  hafteten,  dass  sie  späterhin,  in 
eigentümlich  erneuter  Gestalt,  in  mir  wieder  auflebten.  Mein  Schwager 
Wolfram  war  besonders  auch  als  gemütlich  witziger  Cumpan  den  Nürn- 
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berger  Theaterfreunden  zu  grösster  Beliebtheit  nahe  getreten:  von  dem 
Geiste  der  ausgelassenen  Unterhaltung,  zu  der  es  an  den  Wirthshaus- 
abenden  kam,  an  welchen  auch  ich  theil  nahm,  erhielt  ich  bei  dieser  Ge- 
legenheit eigenthümlich  ergetzliche  Belege.  Ein  Tischlermeister  Lauer- 
mann, ein  nicht  mehr  junger,  kleiner  und  untersetzter  Mann,  von  drol- 
ligem Aeussem  und  nur  mit  dem  niedersten  Volksdialekte  vertraut, 
wurde  mir  in  einem  von  unsren  Bekannten  besuchten  Wirthshaus  als 
einer  der  Sonderlinge  bezeichnet,  welche  gegen  ihren  Willen  am  meisten 
zur  Unterhaltung  der  Spassvögel  beitrugen.  Lauermann  bildete  sich 
nämlich  ein,  ein  vortrefflicher  Sänger  zu  sein,  und  hegte,  von  diesem  Vor- 
urtheil  ausgehend,  besondres  Interesse  wiederum  nur  für  solche,  an  denen 
er  seiner  Meinung  nach  Gesangstalent  wahrnahm.  Trotzdem  er  nun  fort- 
gesetzt wegen  dieser  seltsamen  Eigenheit  zur  beständigen  Zielscheibe 
des  Spottes  und  der  verhöhnenden  Scherze  gemacht  war,  stellte  er  sich 
doch  regelmässig  alle  Abende  unter  seinen  lachlustigen  Verfolgern  ein; 
nur  hielt  es  endlich  äusserst  schwer,  den  so  häufig  Ausgelachten  und 
durch  Verhöhnung  Gekränkten  dazu  zu  bringen,  dass  er  seine  Kunst- 
fertigkeit zum  Besten  gäbe,  was  endlich  nur  durch  künstlichst  angelegte 
Fallen,  die  man  seiner  Eitelkeit  stellte,  gelang.  Meine  Ankunft,  als  eines 
Unbekannten,  wrurde  zu  einem  solchen  Spiel  benutzt;  und  wie  gering 
man  von  der  Urtheilskraft  des  armen  Meistersängers  dachte,  zeigte  sich 
mir  zu  meinem  Erstaunen  dadurch,  dass  mein  Schwager  mich  ihm  als 
den  grossen  italienischen  Sänger  Lablache  vorstellte.  Zu  seiner  Ehre 
muss  ich  gestehen,  dass  Lauermann  mich  lange  Zeit  mit  ungläubigem 
Misstrauen  mass,  sich  über  mein  jugendliches  Aussehn,  noch  mehr  aber 
über  den  offenbaren  Tenorklang  meiner  Stimme,  mit  vorsichtigem  Be- 
denken äusserte.  Allein  dies  Unglaubliche  den  armen  Enthusiasten 
glauben  zu  machen,  darin  bestand  eben  die  belustigende,  lange  Zeit  in 
Anspruch  nehmende,  Kunst  der  Wirthshausgenossen.  Mein  Schwager 
wusste  es  dem  Tischler  glaublich  zu  machen,  dass  ich,  der  ich  für  meine 
Leistungen  unerhört  bezahlt  würde,  diese  beim  Besuchen  öffentlicher 
Wirtschaften  durch  besondre  Verstellung  dem  Publikum  zu  entziehen 
suchte;  wenn  es  sich  übrigens  um  eine  Begegnung  zwischen  « Lauermann » 
und  « Lablache » handle,  könnte  natürlich  nur  das  Interesse  in  Rechnung 
kommen,  Lauermann,  nicht  aber  Lablache  zu  hören,  da  dieser  von  jenem, 
nicht  aber  umgekehrt  jener  von  diesem  zu  lernen  habe.  Ein  seltsamer 
Kampf  von  Ungläubigkeit  und  gestachelter  Eitelkeit  machte  nun  den 
armen  Tischler  für  mich  wirklich  anziehend:  ich  begann  die  mir  zuge- 
theilte  Rolle  selbst  mit  möglichstem  Geschick  zu  spielen,  und  nach  Ver- 
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lauf  zweier,  durch  die  sonderbarsten  Einfälle  gewürzter  Stunden,  gelang 
es  wirklich,  den  wunderlichen  Menschen,  der  lange  in  grosser  Aufregung 
seine  blitzenden  Augen  auf  mich  gerichtet  hatte,  dazu  zu  bringen,  dass 
er  seine  Muskeln  in  die  eigentümlich  gespenstische  Bewegung  setzte, 
die  wir  an  einem  musicirenden  Automaten  wahr  zu  nehmen  glauben, 
wenn  das  Räderwerk  in  ihm  aufgezogen  ist:  die  Lippen  bebten,  die  Zähne 
knirschten,  das  Auge  verdrehte  sich  convulsivisch,  und  endlich  erscholl 
von  heiserer,  fetter  Stimme  ein  ungemein  trivialer  Gassenhauer.  Beim 
Vortrage  desselben,  den  er  mit  einer  stabilen  Bewegung  des  ausgestreckten 
Daumens  hinter  die  Ohren  begleitete,  und  bei  welchem  sein  dickes  Gesicht 
zur  glühendsten  Röthe  sich  erhitzte,  brach  leider  alsbald  ein  unmässiges 
Gelächter  sämmtlicher  Zuhörer  aus,  was  den  unglücklichen  Meister 
sofort  in  die  höchste  Wuth  brachte.  Mit  vollendeter  Grausamkeit  wurde 
dieser  Wuth  wiederum  von  denjenigen,  welche  ihm  bis  dahin  auf  das 
abgefeimteste  geschmeichelt  hatten,  durch  ausgelassenste  Verhöhnung 
erwicdert,  was  den  armen  Menschen  bis  zu  wahrhaftem  Schäumen 
brachte.  Als  der  Unglückliche,  unter  den  furchtbarsten  Verwünschungen 
der  elenden  Freunde,  seinen  Rückzug  aus  dem  Wirthshaus  anzutreten  im 
Begriff  war,  trieb  mich  ein  wahrhaftes  Mitleiden  an,  ihm  nachzugehen, 
ihn  um  Verzeihung  zu  bitten,  und  auf  jede  Weise  ihn  zu  begütigen,  was 
um  so  schwerer  hielt,  da  er  grade  auf  mich,  als  den  neuesten  seiner  Feinde, 
der  ihn  noch  dazu  um  die  Wonne,  Lablache  kennen  zu  lernen,  so  empfind- 
lich betrogen  hatte,  am  bittersten  aufgebracht  war.  Doch  gelang  es,  ihn  an 
der  Schwelle  festzuhalten;  und  nun  verständigte  sich  die  ausgelassene 
Gesellschaft  stillschweigend  sogar  zu  der  unerhörten  Verschwörung,  am 
selben  Abende  Lauermann  nochmals  zum  Singen  zu  bringen.  Wie  dies 
gelang,  blieb  mir  um  so  schwerer  in  meiner  Erinnerung  festzuhalten,  als 
namentlich  auch  die  Wirkung  der  geistigen  Getränke,  welche  schliesslich 
doch  wohl  auch  über  Lauermann  nur  diesen  äussersten  Erfolg  zu  erringen 
vermochte,  meine  eigne  Wahrnehmung  in  Betreff  der  wunderbaren  Vor- 
gänge dieses  unerhört  langen  Wirthshausabends  in  Verwirrung  setzte. 
Nachdem  Lauermann  noch  einmal  dieselbe  Verhöhnung  erlebt,  fühlte 
die  ganze  Gesellschaft  die  Verpflichtung  den  Unglücklichen  nach  Haus 
zu  geleiten;  es  geschah  dies  in  einem  Schiebkarren,  den  wir  vor  dem 
Hause  fanden,  und  in  welchem  wir  ihn  gleichsam  im  Triumph  vor  seiner 
Thür,  in  einem  jener  wunderbaren  engen  Gässchen  der  alten  Stadt,  vor- 
fuhren. Frau  Lauermann,  welche  aus  dem  Schlafe  geweckt  wurde  um 
ihren  Gatten  in  Empfang  zu  nehmen,  liess  uns  durch  die  Ausbrüche  ihrer 
Verwünschungen  errathen,  wie  es  mit  diesem  ehelichen  und  häuslichen 
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Verhältnisse  stand.  Die  Verhöhnung  des  Gesangstalentes  ihres  Mannes 
war  auch  ihr  geläufig;  nur  gesellten  sich  dazu  die  schrecklichsten  Vor- 
würfe gegen  die  nichtswürdigen  Buben,  welche  ihren  armen  Mann  durch 
Unterhaltung  seines  Wahnes  vom  nützlichen  Betrieb  seines  Gewerbes 
abhielten,  und  gar  endlich  zu  solchen  Auftritten,  wie  dem  gegenwärtigen, 
Anlass  gäben.  Hier  aber  richtete  sich  wieder  der  Stolz  des  leidenden 
Meistersängers  auf:  denn  seiner  Frau,  während  sie  ihn  mühsam  die  Treppe 
hinaufgeleitete,  sprach  er  jedes  Recht  über  seine  Gesangskunst  zu  ur- 
theilen  in  den  härtesten  Ausdrücken  ab,  und  verwies  sie  auf  das  Kräftigste 
zur  Ruhe.  — Nun  war  aber  dies  wunderliche  Nachtabenteuer  keineswegs 
zu  Ende.  Der  ganze  Schwarm  bewegte  sich  noch  einmal  nach  dem  Wirths- 
haus  zurück;  vor  diesem  fanden  wir  aber  bereits  andre  Gesellen,  wor- 
unter Handwerksburschen,  welchen  bereits  der  eingetretenen  Polizei- 
stunde wegen  die  Thüre  verschlossen  war:  den  eigentlichen  Stammgästen, 
welche  sich  unter  uns  befanden,  und  welche  mit  dem  Wirth  in  alt  be- 
freundeten Beziehungen  standen,  dünkte  es  erlaubt  und  möglich,  dennoch 
Einlass  zu  begehren.  Der  Wirth  war  in  Pein,  seinen  Freunden,  deren 
Stimme  er  erkannte,  die  Thüre  verschlossen  erhalten  zu  sollen;  doch 
musste  vermieden  werden,  dass  die  neu  hinzugekommenen  sich  etwa 
nachdrängten.  Aus  dieser  Situation  entstand  nun  eine  Verwirrung, 
welche  durch  Schreien  und  Toben,  so  wie  durch  unbegreifliches  Anwachsen 
der  Masse  der  Streitenden,  bald  einen  wahrhaft  dämonischen  Charakter 
annahm.  Mir  schien  es,  als  ob  im  nächsten  Augenblick  die  ganze  Stadt 
in  Aufruhr  losbrechen  würde,  und  ich  glaubte  wirklich  abermals  zum 
Zeugen  einer  Revolution  werden  zu  müssen,  von  der  aber  kein  Mensch 
irgend  einen  wahrhaftigen  Anlass  zu  begreifen  im  Stande  war.  Da  plötz- 
lich hörte  ich  einen  Fall,  und  wie  durch  Zauber  stob  die  ganze  Masse  nach 
allen  Seiten  auseinander.  Einer  der  Stammgäste,  mit  einer  alten  Nüren- 
berger  Kampfart  wohlvertraut,  hatte  nämlich,  um  der  unabsehbaren 
Verwirrung  ein  Ende  zu  machen,  und  um  sich  den  Heimweg  zu  öffnen, 
einen  der  heftigsten  Schreier  durch  einen  gewissen  Stoss  mit  der  Faust 
zwischen  die  Augen  besinnungslos,  wenn  auch  unschädlich  verwundet, 
zu  Boden  gestreckt;  und  die  Wirkung  hiervon  war  es,  welche  so  plötzlich 
Alles  auseinander  jagte.  Kaum  in  einer  Minute  nach  dem  heftigsten 
Toben  von  mehreren  hunderten  von  Menschen,  konnte  ich  mit  meinem 
Schwager  Arm  in  Arm,  ruhig  scherzend  und  lachend,  durch  die  mond- 
erleuchteten  Strassen  nach  Hause  wandern,  und  erfuhr  von  ihm  unter- 
wegs staunend  zu  meiner  Beruhigung,  dass  er  diess  eigentlich  an  allen 
Abenden  so  gewohnt  sei.  — 
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Endlich  war  es  Zeit,  mich  der  Erreichung  des  Zweckes  meiner  Reise 
ernstlich  wieder  zuzuwenden.  Nur  im  Durchzug  berührte  ich  Würzburg 
auf  einen  Tag:  von  dem  Wiedersehen  meiner  Verwandten  und  Bekannten 
ist  mir  nichts  in  Erinnerung  geblieben,  als  jener  bereits  früher  erwähnte 
wehmüthige  Besuch  bei  Friederike  Galvani.  In  Frankfurt  angekommen, 
musste  ich  mich  sogleich  in  den  Schutz  eines  soliden  Hötels  begeben, 
um  daselbst  den  Erfolg  meiner  Bemühungen  um  Subsidien  bei  der  Magde- 
burger Theater-Direktion  abzuwarten.  Meine  Hoffnungen  für  den  Gewinn 
der  eigentlichen  Matadoren  unsrer  Opernunternehmung  waren  auf  Wies- 
baden gerichtet,  wo  man  mir  eine  gute,  im  Auseinandergehen  begriffene 
Operngesellschaft  nachwies.  Es  fiel  mir  äusserst  schwer,  die  kleine  Reise 
bis  dorthin  zu  bewerkstelligen;  doch  gelang  es  mir  daselbst  einer  Probe 
von  «Robert  der  Teufel*  beizuwohnen,  in  welcher  der  Tenorist  Freimüiler 
glänzte.  Diesen,  den  ich  sofort  aufsuchte,  fand  ich  auch  geneigt  auf  meine 
Vorschläge  für  Magdeburg  einzugehen;  ich  traf  mit  ihm  die  nöthigen 
Verabredungen,  und  reiste,  nothgedrungen,  auf  das  schleunigste  in  mein 
Asyl,  den  Gasthof  zum  «Weidenbusch*  in  Frankfurt  zurück.  Dort  hatte 
ich  noch  eine  peinliche  Woche  zu  verleben,  da  ich  vergeblich  die  aus 
Magdeburg  requirirten  ferneren  Reisemittel  erwartete.  Um  die  Zeit  zu 
tödten,  griff  ich  unter  andrem  zu  einer  grossen  rothen  Brieftasche, 
welche  ich  in  meinem  Reisemantelsack  mit  mir  herumführte,  und  schrieb 
darin,  mit  genauer  Angabe  der  Daten,  Notizen  zu  meiner  dereinstigen 
Biographie  auf,  — dieselben,  welche  ich  gegenwärtig  vor  mir  habe,  um 
meine  Erinnerung  anzufrischen,  und  welche  ich  seitdem  in  verschiedenen 
Lebensperioden  mit  ununterbrochener  Folge  fortsetzte.  Meine,  durch 
die  Vernachlässigung  der  Magdeburger  Direktion  sich  bedenklich  ge- 
staltende Lage  gerieth  endlich  in  die  sonderbarste  Verwirrung,  als  ich 
in  Betreff  einer  in  Frankfurt  selbst  gemachten  Acquisition  glücklicher 
war,  als  ich  es  zu  ertragen  vermochte.  Ich  hatte  einer  Aufführung  der 
«Zauberflöte*,  unter  des  damals  als  «genialer  Dirigent*  wunderbar  be- 
rühmten Kapellmeisters  Guhr  Leitung,  beigewohnt,  und  war  von  dem 
wirklich  vorzüglichen  Opernpersonale  sehr  angenehm  überrascht  worden. 
Natürlich  war  nicht  daran  zu  denken,  eines  der  ersteren  Mitglieder  des- 
selben in  meine  Netze  zu  verlocken;  dagegen  blickte  ich  scharf  genug, 
in  der  jugendlichen  Fräulein  Limbach,  welche  den  ersten  «Knaben*  sang, 
ein  begehrenswerthes  Talent  zu  erkennen.  Meine  Engagements-Anträge 
wurden  von  ihr  angenommen,  und  zwar  schien  es  ihr  so  sehr  daran 
gelegen  zu  sein,  von  ihrem  Frankfurter  Engagement  frei  zu  werden,  dass 
sie  beschloss  durch  heimliches  Entweichen  sich  aus  demselben  zu  ent- 
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fernen.  Diess  erklärte  sie  mir,  und  forderte  mich  zur  Mithülfe  bei  diesem 
Vorhaben  auf,  welches  keinen  Aufschub  leiden  könnte,  weil  es  sonst  der 
Direktion  bekannt  werden  würde.  Die  junge  Dame  vermuthete  mich 
jedenfalls  im  Besitz  reicher  Creditive,  mit  denen  das  von  mir  ihr  so  sehr 
gerühmte  Magdeburger  Theatercomit6  mich  für  meine  offizielle  Geschäfts- 
reise ausgestattet  haben  würde.  Bereits  hatte  ich  jedoch,  um  nur  mein 
eigenes  Fortkommen  zu  ermöglichen,  zum  Versätze  meines  dürftigen 
Reisegepäckes  schreiten  müssen:  so  weit  hatte  ich  den  Wirth  gebracht; 
nun  aber  noch  die  Kosten  der  Entführung  einer  jungen  Sängerin  mir 
vorzuschiessen,  fand  ich  ihn  durchaus  abgeneigt.  Ich  musste  der  jungen 
Dame,  zur  Bemäntelung  des  schlechten  Benehmens  meiner  Direktion, 
irgend  ein  Missgeschick  vorlügen,  und  die  verwunderungsvoll  Zürnende 
zurücklassen.  Sehr  beschämt  über  dieses  Abenteuer,  reiste  ich  durch 
Regen  und  Wetter  über  Leipzig,  wo  ich  meinen  braunen  Pudel  abholte, 
nach  Magdeburg  zurück,  wo  ich  nun  vom  ersten  September  an  wieder 
meine  Musikdirektion  antrat. 

Der  Ausfall  meiner  Geschäftsbesorgung  machte  mir  keine  grosse 
Freude;  der  Direktor  wies  mir  zwar  triumphirend  nach,  dass  er  fünf 
ganze  Louis-d’or  an  meine  Adresse  nach  Frankfurt  schliesslich  geschickt 
habe:  meinem  Tenor  und  meiner  jugendlichen  Sängerin  hatte  man 
jedoch  wohlausgefertigte  Contrakte,  nicht  aber  die  verlangten  Reise- 
gelder und  Vorschüsse  zugesendet.  Alle  blieben  aus;  nur  der  Bassist  Graf 
langte  aus  Karlsbad  mit  pedantischer  Pünktlichkeit  an,  und  erregte  so- 
gleich die  lustigen  Bemerkungen  der  Spottvögel  des  Theaters.  Er  sang 
auf  einer  Probe  zur  «Schweizerfamilie»  so  schulmeisterlich  schnarrend, 
dass  ich  darüber  wirklich  in  grosse  Verlegenheit  gerieth.  Dass  mein 
tüchtiger  Schwager  'Wolfram  mit  meiner  Schwester  Clara  ebenfalls  an- 
langten, gereichte  mehr  dem  Singspiel  als  der  grossen  Oper  zum  Vortheil, 
und  bereitete  mir  ausserdem  grosse  und  sorgenvolle  Pein,  da  die  braven, 
an  solide  Verhältnisse  gewöhnten  Leute,  sehr  bald  das,  trotz  aller  könig- 
lichen Protektion,  missliche  der  Theaterverhältnisse  unter  einer  so 
gewissenlosen  Direktion,  wie  der  Bethmann’schen,  durchblickten,  und 
dadurch  sich  in  einer  bedenklichen  Verschlimmerung  ihrer  Familienlage 
zu  befinden  erkannten.  Schon  sank  mir  aller  Muth,  als  der  Zufall  uns 
in  einer  jungen  Frau,  Mme  Poliert,  geb.  Zeibig,  welche  mit  ihrem  Mann, 
einem  Schauspieler,  durch  Magdeburg  kam,  eine  mit  schöner  Stimme 
begabte  und  talentvolle  Sängerin  für  das  erste  Fach  vorläufig  als  Gast 
zuführte.  Die  Noth  hatte  endlich  die  Direktion  zu  den  geeigneten  Schritten 
getrieben,  w-elche  in  letzter  Stunde  auch  den  Tenoristen  Freimüller  uns 
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zuführten;  und  besonders  gross  war  meine  freudige  Genugthuung,  als 
die  Liebe,  welche  diesen  schnell  zu  der  jungen  Limbach  in  Frankfurt 
ergriffen  hatte,  dem  unternehmenden  Tenor  auch  die  Entführung  dieser 
Sängerin,  zu  welcher  ich  mich  so  schmachvoll  unfähig  erwiesen,  glücklich 
ermöglicht  hatte.  Beide  kamen  freudestrahlend  an;  zu  ihnen  ward  Mme 
Poliert  welche  sehr  gefiel,  trotz  ihrer  Prätensionen  ebenfalls  engagirt; 
ein  gut  geschulter,  musikalisch  gebildeter  Barytonist,  Herr  Krug,  später 
Chordirektor  in  Carlsruhe,  hatte  sich  auch  gefunden,  und  so  stand  ich 
plötzlich  an  der  Spitze  eines  wirklich  recht  guten  Opernpersonales,  bei 
welchem  nur  der  Bassist  Graf  mühsam  durch  Vertuschung  unterzu- 
bringen war.  Uns  glückte  bald  eine  Reihe  in  ihrer  Art  nicht  ganz  ge- 
wöhnlicher Opernvorstellungen,  wobei  unser  Repertoire  sich  geradenwegs 
über  Alles  erstreckte,  was  nur  irgend  in  diesem  Genre  für  das  Theater 
geschrieben  war:  ganz  vorzüglich  erfreute  ich  mich  aber  der  wirklich 
nicht  weihelosen  Aufführung  der  Spohrischen  «Jessonda >,  welche  uns  auch 
bei  den  gebildeteren  Musikfreunden  in  grosse  Achtung  setzte.  Ich  war 
unermüdlich  in  Auffindung  von  Möglichkeiten,  unsre  Vorstellungen  weit 
über  das  Niveau  der,  solchen  dürftig  organisirten  Stadttheatern  sonst 
möglichen,  Leistungen  zu  erheben.  Den  Direktor  Bethmann  verfeindete 
ich  mir  unaufhörlich  durch  Verstärkung  des  Orchesters,  welche  er  zu 
bezahlen  hatte;  dafür  gewann  ich  wieder  seine  volle  Zuneigung  durch 
Verstärkungen  des  Chors  und  der  Theatermusik,  welche  ihm  nichts 
kosteten,  unsren  Vorstellungen  aber  einen  solchen  Glanz  verliehen,  dass 
das  Abonnement  und  der  sonstige  Besuch  des  Theaters  einen  unerhörten 
Aufschwung  nahmen.  Ich  hatte  nämlich  die  Regimentsmusiker  und  die, 
in  der  preussischen  Armee  trefflich  organisirten  Militairsänger,  zu  ihrer 
Mitwirkung  bei  unsren  Aufführungen  gegen  blosse  Entschädigung  durch 
freie  Entree  auf  die  Galerie  für  ihre  Angehörigen  vermocht.  So  erreichte 
ich  es,  dass  wir  in  Bellini’s  Norma  die  nach  der  Partitur  verlangte,  be- 
sonders starke  Musikbande  auf  dem  Theater  in  grösster  Vollständigkeit 
besetzen  konnten,  und  für  das  mir  damals  sehr  imponirende  Unisono  des 
Männerchors  der  Introduction  eine  selbst  den  grössten  Bühnen  fast 
unerschwingbare  Anzahl  von  Männerstimmen  zur  Verfügung  hatten. 
Ich  konnte  in  späterer  Zeit  Herrn  Auber  im  Tortoni’ sehen  Caffee-Haus 
zu  Paris,  wo  ich  öfter  mit  ihm  zum  Genuss  des  Eises  zusammentraf, 
versichern,  dass  ich  das  meuterische  Militär,  welches  in  seinem  tLeslocq > 
zur  Verschwörung  sich  hinreissen  lässt,  wirklich  durch  eine  ganze  voll- 
zählige Compagnie  zum  Singen  gebracht  hätte;  was  er  mir  damals  noch 
mit  staunender  Freude  verdankte. 


Digitized  by  Google 


136  Winter  1835 — 1836:  Vollendung  des  «Liebesverbotes». 


Unter  solch’  ermuthigenden  Umständen  schritt  auch  die  Composition 
meines  Liebesverbotes  ihrer  Vollendung  schnell  entgegen.  Ich  bestimmte 
die  Aufführung  dieses  Werkes  zu  der  für  meine  Auslagen  mir  versproche- 
nen Benefizvorstellung,  und  arbeitete  nun  zu  gleicher  Zeit  an  der  Grün- 
dung meines  Ruhms  und  einer  nicht  minder  lebhaft  erwarteten  gün- 
stigen Gestaltung  meiner  finanziellen  Verhältnisse,  als  ich  mit  unerhörtem 
Eifer  selbst  die  wenigen  Stunden,  die  ich  neben  meinen  Geschäften  mir 
an  Minna' s Seite  gönnte,  zur  Ausarbeitung  meiner  Partitur  verwendete. 
Dieser  Fleiss  rührte  selbst  die  bedenklich  auf  unser  Liebesverhältniss 
blickende  Mutter  Minna’s,  welche  seit  dem  Sommer  bei  der  Tochter  zum 
Besuch  verblieben  war,  und  ihr  dieWirthschaft  führte;  durch  ihre  Da- 
zwischenkunft  war  in  unser  Verhältniss  eine  neue,  auf  ernstliche  Lösung 
drängende  Spannung  getreten.  Es  war  natürlich,  dass  die  Frage,  zu  was 
dieses  führen  sollte,  nun  näher  herantrat.  Ich  muss  gestehen,  dass  der 
Gedanke  an  eine  Heirath  mich,  zunächst  wohl  schon  meiner  grossen 
Jugend  wegen,  mit  banger  Beängstigung  erfüllte;  ohne  irgend  mich  der 
Ueherlegung  und  vernünftigen  Erwägung  hinzugeben,  hielt  mich  ein 
naives,  instinktmässiges  Gefühl  von  der  Erfassung  der  ernstlichen  Mög- 
lichkeit eines  für  das  ganze  Leben  so  wichtigen  Entschlusses  zurück. 
Dazu  waren  unsre  bürgerlichen  Verhältnisse  in  so  sehr  beängstigender 
und  unsichrer  Schwebe,  dass  auch  bei  Minna  eher  wohl  der  Wunsch  der 
Verbesserung  dieser  Lage,  als  des  Abschlusses  eines  Ehebündnisses  in 
derselben,  zur  Aeusserung  kommen  konnte.  Hierauf  zunächst  ihrerseits 
zu  denken,  fühlte  sie  sich  bald  durch  Verdriesslichkeiten  veranlasst,  in 
welche  sie  in  Betreff  ihrer  Stellung  am  Magdeburger  Theater  gerieth. 
Sie  hatte  nämlich  für  ihr  Fach  im  Schauspiel  eine  Nebenbuhlerin  erhalten, 
welche  ihr  namentlich  dadurch,  dass  ihr  Mann  als  Oberregisseur  zur 
höchsten  Macht  gelangte,  sehr  gefährlich  wurde.  Da  Minna  nun  im 
Beginn  des  Winters  von  der  Direktion  des  damals  in  Berlin  sehr  glän- 
zende Geschäfte  machenden  Königstädter  Theateris  vorteilhafte  Anträge 
erhielt,  erfasste  sie  diese  Veranlassung  zur  Herbeiführung  eines  völligen 
Bruches  mit  dem  Magdeburger  Theater,  wodurch  ich,  auf  den  sie  hierbei 
gar  keine  Rücksicht  zu  nehmen  schien,  in  wahrhafte  Beängstigung  ge- 
rieth. Ich  konnte  nicht  verhindern,  dass  Minna  ihre  Entfernung  zum 
Antritt  eines  Gastspiels  in  Berlin  in  völlig  contraktbrüchiger  Weise 
durchsetzte.  Sie  reiste  ab,  und  liess  mich  in  grosser  Pein  und  wahrhaftem 
Zweifel  über  ihr  Benehmen  zurück.  In  leidenschaftlicher  Unruhe  drang 
ich  brieflich  in  sie,  zurückzukehren,  und  trat,  um  sie  zu  bewegen,  ihr 
Schicksal  nicht  von  dem  meinigen  zu  trennen,  mit  förmlichen,  auf  eine 
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bald  zu  ermöglichende  Heirath  abzielenden,  Erklärungen  hervor.  Zu 
gleicher  Zeit  hatte  sich  mein  Schwager  Wolfram,  der  sich  mit  dem 
Direktor  Bethmann  überworfen  und  seinen  mit  diesem  bestehenden 
Contrakt  gelöst  hatte,  ebenfalls  zu  einem  Gastspiel  an  das  König- 
städter Theater  gewandt.  Meine  gute  Schwester  Clara,  die  in  unerfreu- 
lichen Verhältnissen  zunächst  in  Magdeburg  zurückgeblieben  war,  ge- 
wahrte die  peinlich  sorgenvolle  Stimmung,  in  welcher  der  sonst  so 
heitre  Bruder  sich  schnell  abzehrte.  Eines  Tages  hielt  sie  es  an  der  Zeit, 
mir  einen  Brief  ihres  Mannes  zu  zeigen,  in  welchem  dieser  aus  Berlin, 
und  namentlich  auch  über  Minna  berichtete,  indem  er  herzlich  meine 
Leidenschaft  für  dieses  Mädchen  beklagte,  die  sich  meiner  unwürdig 
aufführe,  und,  wie  er  in  dem  Gasthofe,  in  welchem  er  mit  ihr  zugleich 
wohnte,  Gelegenheit  zu  beobachten  hatte,  sich  des  ärgerlichsten  Um- 
ganges und  Benehmens  schuldig  mache.  Der  ausserordentliche  Eindruck, 
den  diese  schreckliche  Mittheilung  auf  mich  machte,  bestimmte  mich, 
aus  der  bisher  noch  gegen  meine  Verwandten  gezeigten  Zurückhaltung 
in  Betreff  meines  Liebesverhältnisses  herauszu treten:  ich  schrieb  meinem 
Schwager  nach  Berlin,  wie  es  mit  mir  stünde,  wie  ernstlich  ich  an  Minna 
Planer  hinge,  und  von  welcher  entscheidenden  Wichtigkeit  es  mir  wäre, 
von  ihm  die  untrüglichste  Wahrheit  über  das  Verhalten  der  von  ihm  so 
übel  Bezüchtigten  zu  erfahren.  Von  meinem  sonst  so  trockenen  und 
leicht  zum  Spott  geneigten  Schwager  erhielt  ich  nun  eine  Antwort,  welche 
mein  Herz  mit  grosser  Wärme  erfüllte.  Er  bekannte,  Minna  leichtsinnig 
angeklagt  zu  haben,  bereute  auf  müssiges  Geschwätz,  welches  sich  nach 
genauester  Erkundigung  als  völlig  grundlos  erwiesen,  eine  Verleumdung 
begründet  zu  haben,  und  erklärte  nach  näherer  Bekanntschaft  und  Unter- 
redung mit  Minna  sich  von  der  Tüchtigkeit  und  Rechtschaffenheit 
ihres  Charakters  auf  das  Befriedigendste  überzeugt  zu  haben,  so  dass  er 
zu  meiner  möglichen  Vereinigung  mit  dem  braven  Mädchen  mir  aus 
ganzem  Herzen  Glück  wünsche.  Nun  läutete  es  in  mir  Sturm.  Ich  be- 
schwor Minna  sofort  zurückzukehren,  und  war  erfreut,  ihrerseits  zu 
vernehmen,  dass  auch  sie  an  eine  fernere  Anstellung  bei  dem  Beiliner 
Theater,  seitdem  sie  gewisse  frivole  Tendenzen  desselben  genauer  kennen 
gelernt  habe,  nicht  mehr  denke.  Einzig  blieb  mir  nun  übrig,  den  Wieder- 
eintritt in  ihr  Magdeburger  Engagement  zu  ermöglichen.  Ich  trat  zu 
diesem  Zweck  in  einer  Sitzung  des  Theatercomitds  dem  Direktor  und 
seinem  von  mir  gehassten  Oberregisseur  mit  solcher  Energie  entgegen, 
und  vertheidigte  Minna  gegen  das  von  Beiden  ihr  zugefügte  Unrecht  mit 
so  leidenschaftlicher  Wärme,  dass  die  Beisitzenden,  über  das  freimüthige 
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Bekenntniss  meiner  Neigung  erstaunt,  widerstandslos  meinen  Wünschen 
sich  fügten.  Nun  reiste  ich  bei  schrecklichem  Winterwetter  in  tiefer  Nacht 
mit  Extrapost  der  wiederkehrenden  Geliebten  entgegen,  um  sie  unter 
herzlichen  Thrünen  freudig  zu  begrüssen,  und  im  Triumphe  in  ihre  behag- 
liche, mir  so  lieb  gewordene  Magdeburger  Wohnung  zurück  zu  geleiten. 

Während  unser  kurz  unterbrochenes  Zusammenleben  nun  sich  immer 
enger  schloss,  vollendete  ich  gegen  Neujahr  1836  die  Partitur  des  tLiebes- 
verbotes *.  Auf  den  Erfolg  dieser  Arbeit  gab  ich  bei  der  Gestaltung  meiner 
Pläne  für  die  Zukunft  nicht  wenig;  auch  Minna  schien  nicht  ungeneigt, 
auf  meine  Hoffnung  in  diesem  Bezug  einzugehen.  Wir  hatten  Grund,  nicht 
unbesorgt  darüber  zu  sein,  wie  sich  mit  dem  Eintritt  des  Frühjahres, 
welcher  solchen  prekären  Theaterunternehmungen  stets  verderblich  ist, 
die  Verhältnisse  für  uns  gestalten  sollten.  Trotz  der  königlichen  Unter- 
stützung und  der  Einmischung  des  Theatercomit6s  in  die  Verwaltung, 
blieb  unser  würdiger  Direktor  in  perenirendem  Bankrott  begriffen,  und 
an  ein  Fortbestehen  seiner  Theaterunternehmung,  unter  irgend  welcher 
Form,  war  nicht  zu  denken.  Somit  sollte  die  Aufführung  meiner 
Oper  durch  das  mir  zu  Gebote  stehende,  recht  gute  Sängerpersonal  zum 
Ausgangspunkte  einer  gründlichen  Wendung  meiner  misslichen  Lage 
werden.  Ich  hatte  zur  Entschädigung  meiner  Reisekosten  vom  vorigen 
Sommer  her  eine  Benefizvorstellung  zu  meinen  Gunsten  zu  fordern: 
natürlich  bestimmte  ich  eine  Aufführung  meines  Werks  dazu,  und  be- 
mühte mich  hierbei,  der  Direktion  diese  mir  zu  erweisende  Gunst  so 
wenig  wie  möglich  kostspielig  zu  machen.  Da  dem  ungeachtet  die  Di- 
rektion einige  Auslagen  für  die  neue  Oper  zu  machen  hatte,  verabredete 
ich,  dass  die  Einnahme  der  ersten  Aufführung  ihr  überlassen  bleiben 
sollte,  wogegen  ich  nur  die  der  zweiten  für  mich  in  Anspruch  nahm. 
Dass  auch  die  Zeit  des  Einstudirens  gänzlich  an  das  Ende  der  Saison 
hinausgerückt  wurde,  schien  mir  nicht  eigentlich  ungünstig,  da  ich  an- 
nehmen durfte,  dass  die  letzten  Vorstellungen  des  oft  mit  ungewöhn- 
lichem Beifall  aufgenommenen  Personals  mit  besondrer  Theilnahme  vom 
Publikum  beachtet  werden  würden.  Leider  aber  erreichten  wir  das 
gemeinte  gute  Ende  dieser  Saison,  welches  auf  Ende  April  festgesetzt 
war,  gar  nicht,  da  schon  im  März,  wegen  Unpünktlichkeit  der  Gagen- 
zahlung, die  beliebtesten  Opernmitglieder,  welche  sich  anderswo  besser 
versorgen  konnten,  der  Direktion,  welche  in  ihrer  Zahlungsunfähigkeit 
hiergegen  keine  Mittel  zur  Verfügung  hatte,  ihren  Abgang  anzeigten. 
Nun  ward  mir  allerdings  bang:  das  Zustandekommen  einer  Aufführung 
meines  uLiebesverbotes * schien  mehr  als  fraglich.  Der  grossen  Beliebtheit, 
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welche  ich  bei  allen  Opernmitgliedern  genoss,  verdankte  ich  es  allein, 
dass  sich  die  Sänger  nicht  nur  zum  Aushalten  bis  an  das  Ende  des  Monates 
März,  sondern  auch  zur  Uebernahme  des  für  die  kurze  Zeit  so  sehr  an- 
strengenden Einstudierens  meiner  Oper,  bewegen  Hessen.  Diese  Zeit, 
sollten  noch  zwei  Aufführungen  zu  Stande  kommen,  war  so  knapp  zu- 
gemessen, dass  wir  zu  allen  Proben  nur  zehn  Tage  für  uns  hatten.  Da 
es  sich  keineswegs  um  ein  leichtes  Singspiel,  sondern,  trotz  des  leicht- 
fertigen Charakters  der  Musik,  um  eine  grosse  Oper  mit  zahlreichen  und 
starken  Ensemblesätzen  handelte,  war  das  Unternehmen  wohl  tollkühn 
zu  nennen.  Ich  baute  jedoch  auf  den  Erfolg  der  besondren  Anstrengung, 
welcher  mir  zu  Liebe  die  Sänger,  indem  sie  früh  und  Abends  unausgesetzt 
studirten,  sich  gern  unterzogen;  und  da  trotzdem  es  rein  unmöglich  war, 
zu  einiger  bewusster  Sicherheit,  namentüch  auch  des  Gedächtnisses,  bei 
den  Geplagten  zu  gelangen,  so  rechnete  ich  schhessHch  auf  ein  Wunder, 
welches  meiner  bereits  erlangten  GeschickHchkeit  im  Dirigiren  geUngen 
sollte.  Welche  eigenthümHche  Fähigkeit  ich  besass,  den  Sängern  zu 
helfen,  und  sie,  trotz  höchster  Unsicherheit,  in  einem  gewissen  täuschen- 
den Fluss  zu  erhalten,  zeigte  sich  wirkhch  in  den  wenigen  Orchesterproben, 
wo  ich  durch  beständiges  SouffUren,  lautes  Mitsingen  und  drastische 
Anrufe  betreffs  der  nöthigen  Aktion,  das  Ganze  so  im  Geleis  erhielt,  dass 
man  glauben  konnte,  es  müsse  sich  ganz  erträglich  ausnehmen.  Leider 
beachteten  wir  nicht,  dass  bei  der  Aufführung,  in  Anwesenheit  des  Pu- 
bükums,  all  diese  drastischen  Mittel  zur  Bewegung  der  dramatisch  musi- 
kalischen Maschinerie  sich  einzig  auf  die  Zeichen  meines  Taktstockes 
und  die  Arbeit  meines  Mienenspiels  beschränken  mussten.  Wirklich  waren 
die  Sänger,  namentlich  des  männlichen  Personals,  so  ausserordentUch 
unsicher,  dass  hiedurch  eine  vom  Anfang  bis  zum  Ende  aUe  Wirksamkeit 
ihrer  Rollen  lähmende  Befangenheit  entstand.  Der  Tenorist  Freimüller, 
mit  dem  schwächsten  Gedächtniss  begabt,  suchte  dem  lebhaften  und  auf- 
regenden Charakter  seiner  Rolle,  des  Wildfanges  Luzio,  durch  seine  in 
Fra  Diavolo  und  Zampa  erlangte  Routine,  namentüch  aber  auch  durch 
einen  unmässig  dicken  und  flatternden  bunten  Federbusch,  mit  bestem 
Willen  aufzuhelfen.  Trotz  dem  war  es  dem  Pubükum  nicht  zu  verdenken, 
dass  es,  namentüch  da  die  Direktion  den  Druck  von  Textbüchern  nicht 
zu  Stande  gebracht  hatte,  über  die  Vorgänge  der  nur  gesungenen  Hand- 
lung gänzüch  im  Unklaren  büeb.  Mit  Ausnahme  einiger  Partien  der 
Sängerinnen,  welche  auch  beifälüg  aufgenommen  wurden,  büeb  das 
Ganze,  welches  von  mir  auf  kecke,  energische  Aktion  und  Sprache  ab- 
gesehen war,  ein  musikalisches  Schattenspiel  auf  der  Scene,  zu  welchem 
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das  Orchester  mit  oft  übertriebenem  Geräusch  seine  unerklärlichen 
Ergüsse  zum  Besten  gab.  Als  charakteristisch  für  die  Behandlung  meiner 
Tonfarben  erwähne  ich,  dass  der  Direktor  eines  preussischen  Militär- 
Musikcorps,  welchem  übrigens  die  Sache  sehr  gefallen  hatte,  mir  für 
zukünftige  Arbeiten  doch  eine  wohlgemeinte  Anleitung  zur  Behandlung 
der  türkischen  Trommel  zu  geben  für  nöthig  hielt.  Ehe  ich  das  weitere 
Schicksal  dieser  wunderlichen  Jugendarbeit  mittheile,  verweile  ich  noch, 
um  über  den  Charakter  derselben,  namentlich  in  Betreff  der  Dichtung, 
kurz  zu  berichten. 

Das  in  seinem  Grunde  sehr  ernst  gehaltene  Stück  Shakespeares  war 
in  meinem  Sujet  zu  folgender  Fassung  gelangt. 

«Ein  ungenannter  KSnig  von  Sizilien  vcrlfisst,  wie  ich  vermuthe,  zu  einer  Reise 
nach  Neapel,  sein  Land,  und  Qbergiebt  dem  von  ihm  eingesetzten  Statthalter,  — 
um  ihn  als  Deutschen  zu  charakterisircn,  einfach  « Friedrich » genannt.  — die  Voll- 
macht, alle  Mittel  der  königlichen  Gewalt  zum  Versuch  einer  gründlichen  Reform 
des  Sittenzustandes  der  Hauptstadt,  an  welchem  der  strenge  Rath  Aergerniss  ge- 
nommen, anzuwenden.  Beim  Beginn  des  Stückes  sieht  man  die  Diener  der  öffent- 
lichen Gewalt  in  voller  Arbeit,  Volksbclustigungshäuscr  in  einer  Vorstadt  Palermo’« 
theils  zu  schllessen,  thefls  ganz  nlcdcrzurcissen,  und  die  Bevölkerung  derselben, 
die  Wirthe  und  Bedienung,  gefangen  fortzuführen.  Das  Volk  thut  diesem  Beginnen 
Einhalt;  grosse  Schlägerei:  der  Chef  der  Sbirrcn,  Brighella  (Bassbuffo)  im  stärksten 
Gedränge,  verliest,  nach  beruhigendem  Tambourwirbel,  die  Verordnung  des  Statt- 
halters. ln  Gemässhcit  welcher,  zur  Sicherung  eines  besseren  Sittenzustandes,  in 
geschehener  Weise  gehandelt  worden  sei.  Allgemeine  Verhöhnung  und  Spottchor 
fällt  ein;  Luzlo,  junger  Edelmann  und  jovialer  Wüstling  (Tenor),  scheint  sich  zum 
Volksführer  aufwerfen  zu  wollen,  und  findet  sofort  Veranlassung,  der  Sache  der 
Verfolgten  sich  eingehender  anzunehmen,  als  er  seinen  Freund  Claudio  (ebenfalls 
Tenor),  auf  dem  Weg  nach  dem  Gefängniss  dahergeführt  sicht,  und  von  diesem  er- 
fährt, dass  er,  einem  von  Friedrich  hervorgesuchtem  uraltem  Gesetze  gemäss,  wegen 
eines  Liebesvergchens  mit  dem  Tod  bestraft  werden  soll.  Seine  Geliebte,  mit  der  eine 
Vereinigung  bisher  ihm  durch  die  feindseligen  Aeltern  derselben  verwehrt  Ist,  ward  von 
ihm  Mutter;  zu  dem  Hass  der  Verwandten  gesellt  sich  Friedrich’ s puritanischer  Eifer: 
er  fürchtet  das  Schlimmste,  und  hofft  einzig  auf  dem  Weg  der  Gnade  Rettung,  so- 
bald der  Fürbitte  seiner  Schwester  Isabella  es  gelingen  dürfte,  das  Herz  des  Harten 
umzustimmen.  Luzio  gelobt  dem  Freunde,  Isabella  sofort  Im  Kloster  der  «Elita- 
bethlnerlnnen»,  in  welchem  sie  vor  Kurzem  als  Novize  eingetreten,  aufzusuchen. 
— Dort,  in  den  stillen  Mauern  des  Klosters,  lernen  wir  nun  diese  Schwester  im  trau- 
lichen Gespräch  mit  ihrer  Freundin,  der  ebenfalls  als  Novize  eingetretenen  Marianne, 
näher  kennen.  Marianne  entdeckt  der  Freundin,  von  der  sie  längere  Zeit  getrennt 
war.  das  traurige  Schicksal  das  sie  hieher  geführt  habe.  Sie  ward  von  einem  hoch 
stehendem  Manne,  unter  der  Versicherung  ewiger  Treue,  zu  geheimer  Liebesver- 
bindung  vermocht;  endlich  aber  fand  sie  sich,  ln  höchster  Noth,  von  Ihm  verlassen 
und  sogar  verfolgt,  denn  der  Verräther  erwies  sich  ihr  zugleich  als  der  mächtigste 
Mann  Im  Staate,  kein  geringerer  als  der  jetzige  Statthalter  des  Königs  selbst.  Isa- 
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bella’ 8 Empörung  macht  sich  in  feuriger  Weise  Luft,  und  ihre  Beruhigung  folgt  nur 
aus  dem  Entschluss,  eine  Welt  zu  verlassen,  ln  welcher  so  ungeheure  Frevel  ungestraft 
verübt  werden  dürfen.  — Als  ihr  nun  Luzio  die  Kunde  vom  Schicksal  ihres  eigenen 
Bruders  bringt,  geht  ihr  Abscheu  vor  dem  Fehltritt  des  Bruders  sofort  in  helle  Ent- 
rüstung über  die  Schändlichkeit  des  heuchlerischen  Statthalters  über,  welcher  den 
unendlich  geringern  Fehler  des  Bruders,  den  mindestens  kein  Vcrrath  befleckte, 
so  grausam  zu  bestrafen  sich  anmaasst.  Ihre  heftige  Aufwallung  zeigt  sie  unvorsich- 
tiger Welse  Luzio  lm  verführerischsten  Lichte;  schnell  von  heftiger  Liebe  entzündet, 
dringt  dieser  in  sie,  für  immer  das  Kloster  zu  verlassen,  und  seine  Hand  anzunehmen. 
Den  Kecken  weiss  sie  sogleich  würdevoll  in  Schranken  zu  halten;  beschliesst  aber 
ohne  Zögern,  sein  Geleit  nach  dem  Gerichtshaus  zum  Statthalter  anzunehmen.  — 
Hier  bereitet  sich  nun  die  Gerichtsscene  vor,  welche  Ich  durch  ein  burleskes  Verhör 
verschiedener  Verbrecher  gegen  die  Sittlichkeit  durch  den  Sbirrenchef  Brighella 
einleitete.  Der  Ernst  der  Situation  wird  dann  desto  auffälliger,  als  die  finstre  Ge- 
stalt Friedrichs  durch  das  tobend  eingebrochene  Volk.  Ruhe  gebietend,  eintritt, 
und  das  Verhör  Claudio's  durch  ihn  selbst  ln  strenger  Form  vorgenominen  wird. 
Schon  will  der  Unerbittliche  das  Urtheil  aussprechen,  als  Isabella  hinzukommt,  und 
vor  allem  eine  einsame  Unterredung  mit  dem  Statthalter  verlangt.  In  dieser  be- 
herrscht sie  sich,  dem  gefürchteten  und  von  ihr  dennoch  verachteten  Manne  gegen- 
über, mit  edler  Mässigung,  indem  sie  zunächst  sich  nur  an  seine  Milde  und  Gnade 
wendet.  Seine  Einwürfe  steigern  ihren  Affekt:  sie  stellt  das  Vergehen  des  Bruders 
in  rührendem  Lichte  dar,  und  bittet  um  Verzeihung  für  den  so  menschlichen  und 
keineswegs  unverzeihlichen  Fehltritt.  Da  sie  den  Eindruck  ihrer  warmen  Schil- 
derung gewahrt,  fährt  sie  Immer  feuriger  fort,  sich  an  die  eigenen  Gefühle  des  Jetzt 
so  hart  sich  verschlicsscnden  Herzens  des  Richters  zu  wenden,  welches  doch  un- 
möglich nie  den  gleichen  Empfindungen,  welche  den  Bruder  hinrissen,  gänzlich  ver- 
schlossen gewesen  sein  könnte,  und  dessen  eigene  Erfahrung  sie  Jetzt  zur  Mithülfe 
für  ihr  angstvolles  Gnadengesuch  anrufe.  Nun  ist  das  Eis  dieses  Herzens  gebrochen: 
Friedrich,  von  der  Schönheit  isabella’ s bis  in  das  Tiefste  erregt,  fühlt  sich  seiner  nicht 
mehr  mächtig;  er  verspricht  Isabella,  was  sie  nur  verlange,  um  den  Preis  ihrer  eignen 
Liebe.  Kaum  ist  sie  dieser  unerwarteten  Wirkung  inne  geworden,  als  sie,  in  höchster 
Empörung  über  solche  unbegreifliche  Schändlichkeit,  zu  Thüre  und  Fenster  hinaus 
das  Volk  herbeiruft,  um  vor  aller  Welt  den  Heuchler  zu  entlarven.  Schon  stürzt 
alles  ln  Aufruhr  In  die  Gerichtshalle  herein,  als  es  Friedrichs  verzweifelter  Energie 
gelingt,  mit  wenigen  bedeutungsvollen  Weisungen  Isabella  das  unmögliche  Gelingen 
ihres  Vorhabens  darzuthun:  er  würde  kühn  Ihre  Anschuldigung  leugnen,  seinen 
Antrag  als  Mittel  der  Versuchung  angeben,  und  zweifellos  Glauben  finden,  sobald 
es  sich  darum  handle,  den  Vorwurf  eines  leichtfertigen  Liebesantrages  zurückzu- 
weisen. Isabella,  selbst  beschämt  und  verwirrt,  erkennt  das  Rasende  Ihres  Beginnens, 
und  überlä  st  sich  dem  Knirschen  stummer  Verzweiflung.  Als  nun  Friedrich  dem 
Volke  von  Neuem  seine  höchste  Strenge,  und  dem  Verklagten  sein  Urtheil  angekündigt, 
geräth  Isabella,  durch  die  schmer.  liehe  Erinnerung  an  Marianne’ s Schicksal  geleitet, 
blitzschnell  auf  den  rettenden  Ausweg,  durch  List  zu  erreichen,  was  durch  offene 
Gewalt  unmöglich  erscheint.  Hierüber  geht  ihre  Stimmung  aus  der  tiefsten  Trauer 
mit  jähem  Sprung  in  ausgelassene  Laune  über;  dem  jammernden  Bruder,  dem  be- 
stürzten Freunde,  dem  rathlosen  Volke,  wendet  sie  sich  mit  der  Verheissung  des 
lustigsten  Abenteuers  zu,  das  sic  allen  bereiten  werde,  da  selbst  die  Carneval's-Lust- 
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barkeiten,  welche  der  Statthalter  so  eben  streng  verboten,  diesmal  mit  besondrer 
Ausgelassenheit  begangen  werden  sollten:  denn  Jener  gefürchtete  Verbieter  stelle 
sich  nur  zum  Schein  so  grausam,  um  alle  Welt  durch  seine  lustige  Theilnahmc  an 
Allem,  was  er  verboten,  desto  angenehmer  zu  überraschen.  Alles  halt  sic  für  wahn- 
sinnig geworden,  und  namentlich  Friedrich  verweist  ihr  mit  leidenschaftlicher  Harte 
ihre  unbegreifliche  Thorhcit:  wenige  Worte  Ihrerseits  genügen  jedoch,  den  Statthalter 
selbst  zum  Taumel  dahin  zu  reissen;  denn  sie  verspricht  ihm,  mit  heimlich  zutrau- 
lichem Flüstern,  die  Erfüllung  aller  seiner  Wünsche,  und  die  Zusendung  einer  Glück 
verheissenden  Botschaft  für  die  folgende  Nacht.  — So  endet  in  höchster  Aufregung 
der  erste  Akt.  Welches  der  so  schnell  gefasste  Plan  der  Heldin  ist,  erfahren  wir  im 
Beginn  des  zweiten,  wo  sie  im  Gefängnis  des  Bruders  sich  einstelit,  um  diesen  zu- 
nächst noch  zu  prüfen,  ob  er  der  Rettung  werth  sei.  Sie  entdeckt  ihm  die  schmach- 
vollen Anträge  Friedrich ’s,  und  fragt  ihn,  ob  er  um  diesen  Preis  der  Unehre  seiner 
Schwester  sein  verwirktes  Leben  zu  retten  begehre?  Der  höchsten  Entrüstung  und 
Opferbereit  Willigkeit  Claudio’  s folgt,  da  er  nun  Abschied  für  dieses  Leben  von  der 
Schwester  nimmt,  und  er  dieser  die  ergreifendsten  Grttssc  an  die  hinterlasscne  trau- 
ernde Geliebte  aufträgt,  endlich  die  weiche  Stimmung,  welche  den  Unglücklichen 
durch  die  Wehmuth  bis  zur  Schwäche  führt.  Isabella,  die  ihm  bereits  seine  Rettung 
ankündigen  wollte,  hält  bestürzt  inne,  da  sie  den  Bruder  von  der  Höhe  der  edelsten 
Begeisterung  bis  zum  leisen  Bekenntniss  der  ungebrochenen  Lebenslust,  zur  schüch- 
ternen Frage,  ob  der  Preis  seiner  Rettung  ihr  unerschwinglich  schiene,  ankommen 
sieht.  Entsetzt  fährt  sie  auf,  stösst  den  Unwürdigen  von  sich,  und  kündigt  ihm  an, 
dass  er  nun  zu  der  Schmach  seines  Todes  auch  noch  ihre  volle  Verachtung  hinnehmen 
solle.  Nachdem  sie  ihn  dem  Schliesser  von  neuem  übergeben,  zeigt  sich  ihre  Haltung 
lm  schnellen  Wechsel  sofort  wieder  in  heitrer  übermüthlger  Fassung:  sie  bcschlicsst 
zwar  den  Wankelmüthigen  durch  längere  Ungewissheit,  ln  welcher  er  über  sein  Schick- 
sal bleiben  soll,  zu  bestrafen,  bleibt  aber  nichts  desto  weniger  bei  ihrem  Vorsatz, 
die  Welt  von  dem  schcusslichsten  Heuchler,  der  ihr  Je  Gesetze  vorschrciben  wollte, 
zu  befreien.  Sie  hat  Marianne  davon  benachrichtigt,  dass  diese  bei  der,  Friedrich 
für  die  Nacht  zugesagten  Zusammenkunft,  die  Stelle  der  treulos  begehrten  Isabella 
einnehmen  solle,  und  sendet  nun  Friedrich  die  Einladung  zu  dieser  Zusammenkunft 
zu,  welche,  um  den  Feind  noch  mehr  in  das  Verderben  zu  verwickeln,  in  Mnskcn- 
vermummung,  und  an  einem  der  von  ihm  selbst  untersagten  Belustigungsorte,  statt- 
finden soll.  Dem  Wildfang  Luzlo,  welchen  sic  für  den  kecken  Liebcsantrag  an  die 
Novize  ebenfalls  zu  strafen  sich  vorgenommen  hat,  theilt  sie  Friedrich’ s Begehren, 
und  ihren  vorgeblichen  nothgedrungenen  Entschluss,  diesem  Begehren  zu  willfahren» 
In  so  unbegreiflich  leichtgefasster  Weise  mit,  dass  der  sonst  so  Leichtfertige  hier- 
über in  das  cmstlichste  Erstaunen  und  verzweiflungsvolles  Rusen  geräth:  er  schwört, 
diese  unerhörte  Schmach,  wenn  die  edle  Jungfrau  sic  ertragen  wolle,  dennoch  seiner- 
seits mit  aller  Gewalt  von  Ihr  abzuwenden,  und  lieber  ganz  Palermo  in  Brand  und 
Aufruhr  zu  bringen.  — Wirklich  veranstaltet  er,  dass  Alles,  was  ihm  bekannt  und 
befreundet  ist,  am  Abend,  wie  zur  Eröffnung  der  verbotenen  grossen  Carnevals- 
Prozession,  sich  am  Ausgang  des  Corso  cinfindcn  soll.  Als  es  mit  Einbruch  der  Nacht 
dort  bereits  wild  und  lustig  hergeht,  findet  sich  Luzio  ein,  um  durch  ein  ausgelassenes 
Camevalslied,  mit  dem  Schlussrefrain:  «wer  sich  nicht  freut  bei  unsrer  Lust,  dem 
stosst  dos  Messer  in  die  Brust»,  bis  zur  offenen  blutigen  Empörung  auf  zu  reizen. 
Da  unter  Urighella' s Führung  eine  Bande  von  Sbirren  sich  nähert,  um  die  bunte 
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Masse  zu  zerstreuen,  soll  das  meuterische  Vorhaben  bereits  zur  Ausführung  kom- 
men; doch  verlangt  Luzio  für  Jetzt  noch  nachzugeben  und  sich  in  der  Nähe  zu  zer- 
streuen, da  hier  zuvor  noch  der  eigentliche  Anführer  ihrer  Unternehmung  von  ihm 
gewonnen  werden  solle:  eben  hier  befindet  sich  nämlich  der  Ort,  welchen  Isabella 
ln  ihrem  Uebermuth  ihm  als  denjenigen  ihrer  vorgeblichen  Zusammenkunft  mit 
dem  Statthalter  verralhen  hat.  Diesem  letzteren  lauert  nun  Luzio  auf:  wirklich 
erkennt  er  ihn  in  einer  sorgfältig  vermummten  Maske,  hält  ihn  im  Wege  auf,  und 
da  jener  gewaltsam  sich  loswindet,  will  er  ihm  mit  lautem  Ruf  und  gezogener  Waffe 
nachfolgen,  als  er,  auf  der  im  Gebüsch  versteckten  Isabella  Veranstaltung,  selbst 
aufgehalten  und  irregeleitet  wird.  Isabella  tritt  hervor,  freut  sich  des  Gedankens, 
in  diesem  Augenblick  der  verrathenen  Marianna  den  treulosen  Gatten  zurückgcfübrt 
zu  wissen,  und  da  sie  soeben  das  versprochene  Bcgnadigungspatent  des  Bruders  in 
der  Hand  zu  halten  glaubt,  ist  sie  im  Begriff,  gutmüthig  jeder  weiteren  Rache  zu 
entsagen,  als  sie,  beim  Schein  einer  Fackel  die  Schrift  erbrechend,  zu  ihrem  Ent- 
setzen den  verschärften  Hinrichtungsbefehl  erkennt,  welchen  der  Zufall  dadurch, 
dass  sie  die  Kunde  der  Begnadigung  ihrem  Bruder  vorenthalten  wollte,  durch  Be- 
stechung des  Schllessers  jetzt  ln  ihre  Hand  geliefert  hat.  Nach  harten  Kämpfen  gegen 
die  ihn  zerwühlende  Leidenschaft  der  Liebe,  hatte  Friedrich,  seine  Ohnmacht  gegen 
diesen  Feind  seiner  Ruhe  erkennend,  beschlossen,  wenn  auch  als  Verbrecher,  doch 
als  Ehrenmann  zu  Grunde  zu  gehen.  Eine  Stunde  an  Isabella’ s Busen,  dann  der 
eigne  Tod  — nach  demselben  Gesetz,  dessen  Strenge  unwiderruflich  Claudio’ s Leben 
verfallen  bleiben  soll.  Isabella,  welche  ln  dieser  Handlung  nur  eine  neue  Häufung 
der  Schändlichkeiten  des  Heuchlers  erkennt,  bricht  noch  einmal  in  das  Rasen  schmerz- 
lichster Verzweiflung  aus.  Auf  ihren  Ruf  zur  sofortigen  Empörung  gegen  den  schänd- 
lichsten Tyrannen,  strömt  alles  Volk  in  bunter  leidenschaftlicher  Verwirrung  herbei: 
Luzio,  welcher  ebenfalls  dazu  kommt,  räth  jedoch  mit  heftiger  Bitterkeit  dem  Volk 
ab,  dem  Wüthen  des  Weibes  Gehör  zu  geben,  das,  wie  ihn,  gewiss  auch  sic  Alle  täusche; 
denn  er  ist  im  Wahne  ihrer  schmachvollsten  Untreue.  Neue  Verwirrung,  gesteigerte 
Verzweiflung  Isabella’ s:  plötzlich  vom  Hintergründe  her  burleske  Hülfcrufe  Brighella’tt, 
welcher,  selbst  in  eine  Situation  der  Eifersucht  verwickelt,  den  vcrlarvten  Statt- 
halter aus  Missverständniss  ergriffen  hat,  und  so  nun  dessen  Entdeckung  veran- 
lasst. Friedrich  wird  erkannt,  die  zitternd  an  seine  Seite  geschmiegte  Marianne 
entlarvt;  Staunen,  Entrüstung,  Jubel  greift  um  sich;  die  nöthigen  Erklärungen 
stellen  sich  rasch  ein;  Friedrich  begehrt  finster  vor  das  Gericht  des  zurückerwarteten 
Königs  zum  Empfang  des  Todesurthcils  gestellt  zu  werden.  Der  vom  jauchzenden 
Volke  aus  dem  Gefängniss  befreite  Claudio  belehrt  ihn,  dass  das  Todesurthelt  nicht 
Jeder  Zeit  für  Liebesvergehen  bestimmt  sei;  neue  Boten  melden  die  unerwartete 
Ankunft  des  Königs  im  Hafen;  man  beschliesst  In  voller  Maskenprozession  dem  ge- 
liebten Fürsten,  welcher  zu  seiner  Herzensfreude  wohl  elnsehen  werde,  wie  Übel 
es  mit  dem  finstren  Puritanismus  des  Deutschen  im  heissen  Sizilien  ergehen  müsse, 
freudig  huldigend  entgegen  zu  ziehen.  Von  ihm  heisst  cs:  «Ihn  freuen  bunte  Feste 
mehr,  als  eure  traurigen  Gesetze».  Friedrich,  mit  seiner  neu  Ihm  vermählten  Ge- 
mahlin Marianna,  muss  nun  den  Zug  eröffnen,  die  dem  Kloster  für  immer  verlorene 
Novize  folgt  mit  Luzio  als  zweites  Paar.»  — 

Diese  lebhaften  und  in  vieler  Beziehung  wohl  kühn  entworfen  zu 
nennenden  Scenen,  hatte  ich  in  einer  angemessenen  Sprache  und  sorg- 
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«Das  Liebesverbot»  und  die  Polizei. 


fähigen  Versen,  welche  schon  von  Laube  beachtet  worden  waren,  aus- 
gearbeitet. Die  Polizei  stiess  sich  zunächst  an  dem  Titel  des  Werks, 
welcher,  wenn  ich  ihn  nicht  geändert  hätte,  Schuld  an  dem  gänzlichen 
Scheitern  meiner  Aufführungspläne  gewesen  wäre.  Wir  befanden  uns  in 
der  Woche  vor  Ostern,  und  dem  Theater  waren  Aufführungen  lustiger 
oder  gar  frivoler  Stücke  in  dieser  Zeit  untersagt.  Glücklicher  Weise  hatte 
die  betreffende  Magistratsperson,  mit  welcher  ich  hierüber  unterhandeln 
musste,  mit  dem  Gedichte  selbst  sich  nicht  näher  eingelassen,  und  da  ich 
versicherte,  dass  es  nach  einem  sehr  ernsten  Shakespear’schen  Stücke 
gearbeitet  sei,  begnügte  man  sich  mit  der  Abänderung  des  unter  allen 
Umständen  doch  aufregenden  Titels,  wogegen  die  Benennung  *die  Novize 
von  Palermo*  nichts  Bedenkliches  zu  haben  schien,  und  im  Betreff  der 
Inkorrektheit  desselben  keine  weitren  Scrupel  aufkamen.  — Anders 
ging  es  mir  kurz  darauf  in  Leipzig,  wo  ich  statt  der  geopferten  «Feen* 
mein  neues  Werk  zur  Aufführung  einzuschieben  versuchte.  Der  Direktor 
Ringelhardt , den  ich  dadurch,  dass  ich  seiner  eignen,  bei  der  Oper  debü- 
tirenden,  Tochter  die  Partie  der  «Marianne»  zuweisen  wollte,  schmei- 
chelnd für  mein  Unternehmen  zu  gewinnen  hpffte,  nahm  aus  der  von 
ihm  begriffenen  Tendenz  des  Sujets  den  nicht  übel  klingenden  Vorwand, 
meine  Arbeit  zurückzuweisen.  Er  behauptete,  dass,  wenn  der  Magistrat 
Leipzigs  die  Aufführung  derselben  gestatten  würde,  woran  er  aus  Hoch- 
achtung vor  dieser  Behörde  sehr  zweifelte,  er  als  gewissenhafter  Vater 
seiner  Tochter  doch  jedenfalls  nicht  erlauben  würde  darin  aufzutreten.  — 
Von  dieser  bedenklichen  Eigenschaft  meines  Operntextes  hatte  ich 
bei  der  Magdeburger  Aufführung  merkwürdiger  Weise  gar  nicht  zu  leiden, 
da  das  Sujet,  wie  gesagt,  der  gänzlich  unklaren  Darstellung  wegen,  dem 
Publikum  rein  unbekannt  blieb.  Dieser  Umstand,  und  dass  somit  gar 
keine  Opposition  gegen  die  Tendenz  sich  gezeigt  hatte,  ermöglichte  daher 
auch  eine  zweite  Aufführung,  gegen  welche  von  keiner  Seite  her  Ein- 
spruch erhoben  wurde,  da  sich  kein  Mensch  darum  bekümmerte.  Wohl 
fühlend,  dass  meine  Oper  keinen  Eindruck  hervorgebracht,  und  das 
Publikum  in  eine  gänzlich  unentschiedene  Stimmung  darüber,  was 
diess  Alles  eigentlich  zu  sagen  gehabt,  gelassen  hatte,  rechnete  ich  wegen 
des  Umstandes,  dass  diess  die  letzte  Vorstellung  unsres  Opernpersonals 
war,  dennoch  auf  eine  gute,  ja  grosse  Einnahme,  wesshalb  ich  mich  denn 
auch  nicht  hindern  liess,  die  sogenannten  «vollen*  Preise  für  den  Eintritt 
zu  verlangen.  Ob  bis  zum  Beginn  der  Ouvertüre  sich  einige  Menschen 
im  Saale  eingefunden  haben  würden,  kann  ich  nicht  genau  ermessen: 
ungefähr  eine  Viertelstunde  vor  dem  beabsichtigten  Beginn,  sah’  ich 
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nur  Frau  Gotischalk  mit  ihrem  Gemahl,  und  sehr  auffallender  Weise 
einen  polnischen  Juden  im  vollen  Costüm,  in  den  Sperrsitzen  des  Par- 
terre's.  Dem  ohngeachtet  hoffte  ich  noch  auf  Zuwachs,  als  plötzlich  die 
unerhörtesten  Scenen  hinter  den  Coulissen  sich  ereigneten.  Dort  stiess 
nämlich  der  Gemahl  meiner  ersten  Sängerin  (der  Darstellerin  der  «Isa- 
bella»),  Herr  Poliert,  auf  den  zweiten  Tenoristen,  Schreiber,  einen  sehr 
jungen  hübschen  Menschen,  den  Sänger  meines  «Claudio»,  gegen  welchen 
der  gekränkte  Gatte  seit  längerer  Zeit  einen  im  verborgenen  genährten 
eifersüchtigen  Groll  hegte.  Es  schien  dass  der  Mann  der  Sängerin,  der 
mit  mir  am  Bühnenvorhange  sich  von  der  Beschaffenheit  des  Publi- 
kums überzeugt  hatte,  die  längst  ersehnte  Stunde  für  gekommen  hielt, 
wo  er,  ohne  Schaden  für  die  Theaterunternehmung  herbei  zu  führen,  an 
dem  Liebhaber  seiner  Frau  Rache  zu  üben  habe.  Claudio  ward  stark 
von  ihm  geschlagen  und  gestossen,  so  dass  der  Unglückliche  mit  bluten- 
dem Gesichte  in  die  Garderobe  entweichen  musste.  Isabella  erhielt 
hiervon  Kunde,  stürzte  verzweiflungsvoll  ihrem  tobenden  Gemahl  ent- 
gegen, und  erhielt  von  diesem  so  starke  Püffe,  dass  sie  darüber  in  Krämpfe 
verfiel.  Die  Verwirrung  im  Personal  kannte  bald  keine  Grenze  mehr: 
für  und  wider  ward  Partei  genommen,  und  wenig  fehlte,  dass  es  zu  einer 
allgemeinen  Schlägerei  gekommen  wäre,  da  es  schien,  dass  dieser  unglück- 
selige Abend  Allen  geeignet  dünkte,  schliesslich  Abrechnung  für  ver- 
meintliche gegenseitige  Beleidigungen  zu  nehmen.  Soviel  stellte  sich  her- 
aus, dass  das  unter  dem  Liebesverbot  Herrn  PollerC s leidende  Paar  un- 
fähig geworden  war,  heute  aufzutreten.  Der  Regisseur  ward  vor  den 
Bühnenvorhang  gesandt,  um  der  sonderbar  gewählten  kleinen  Gesellschaft, 
welche  sich  im  Theatersaale  befand,  anzukündigen,  dass  «eingetretener 
Hindernisse*  wegen  die  Aufführung  der  Oper  nicht  statt  finden  könnte.  — 
Dies  war  das  Ende  meiner  viel verheissen den,  und  mit  verhältniss- 
mässig  grossen  Opfern  begonnenen  Dirigenten-  und  Componisten- Lauf- 
bahn in  Magdeburg.  — Die  «Heiterkeit  der  Kunst»  wich  von  nun  an 
gänzlich  dem  «Ernste  des  Lebens».  Meine  Lage  war  zu  überdenken,  und 
gewährte  dabei  keinen  erfreulichen  Anblick.  Alle  Hoffnungen,  die  ich, 
selbst  gemeinschaftlich  mit  Minna,  auf  den  Erfolg  meines  Werkes 
begründet  hatte,  waren  spurlos  vernichtet.  Meine  auf  diese  in  Aussicht 
gestellte  Einnahme  verwiesenen  Gläubiger  verzweifelten  an  meinem 
Talente,  und  hielten  sich  dagegen  lediglich  an  meine  bürgerliche  Person, 
welcher  sie  durch  schleunig  eingereichte  gerichtliche  Klagen  beizu- 
kommen suchten.  Meine  kleine  Wohnung  auf  dem  «breiten  Weg*  war 
mir,  da  ich  bei  jeder  Heimkehr  au  der  Thüre  eine  gerichtliche  Vorladung 
Wagner,  Mein  Leben.  10 


146  Ende  der  Magdeburger  Musikdirektorschaft.  Abschied  von  Rosalie. 


angenagelt  fand,  höchst  widerwärtig  geworden;  ich  vermied  sie  von  nun 
an  gänzlich,  namentlich  auch  da  mein  brauner  Pudel,  der  mir  dieses 
Asyl  bisher  noch  erheitert  hatte,  spurlos  verschwunden  war,  welches 
ich  für  ein  böses  Anzeichen  des  gänzlichen  Verfalls  meiner  Lage  betrach- 
tete. Jetzt  gewährte  Minna  mit  wahrhaft  tröstlicher  Sicherheit  und 
Standhaftigkeit  in  jeder  Art  des  Verhaltens  mir  einen  letzten,  höchst 
wohlthuenden  Anhalt.  Umsichtig  hatte  sie  zuvörderst  für  ihr  eignes 
Fortkommen  gesorgt,  und  stand  im  Begriff  mit  der  Theaterdirektion 
von  Königsberg  in  Preussen  einen  nicht  ungünstigen  Contrakt  abzu- 
schliessen.  Nun  galt  es,  für  mich  eben  daselbst  ein  Unterkommen  als 
Musikdirektor  zu  finden:  ein  solcher  ward  nicht  gesucht;  da  der  Königs- 
berger Direktor  aus  unsrer  Correspondenz  wohl  aber  ersah,  dass  Minna’s 
Annahme  des  Engagements  von  der  Möglichkeit  auch  meiner  Anstellung 
an  dem  gleichen  Theater  abhinge,  eröffnete  er  die  nahe  Aussicht  der  Er- 
ledigung des  Postens,  und  seine  Bereitwilligkeit,  diesen  mit  mir  zu  be- 
setzen. Darauf  hin  kamen  wir  überein,  dass  Minna  nach  Königsberg 
vorangehen,  und  mir  den  Weg  zur  Nachfolge  bahnen  sollte.  Ehe  diess 
zur  Ausführung  kam,  verlebten  wir  noch  eine  bange,  in  meiner  Erinnerung 
als  höchst  beängstigend  auf  bewahrte  Zeit  in  Magdeburg^  Mauern.  Zwar 
machte  ich  noch  einen  Versuch,  in  Leipzig  persönlich  einiges  für  die 
Besserung  meiner  Lage  zu  erwirken,  worunter  auch  die  oben  erwähnten 
Verhandlungen  mit  dem  Theaterdirektor  im  Betreff  meiner  neuen  Oper 
zu  rechnen  sind.  Doch  sah  ich  bald  ein,  dass  meines  Bleibens  in  meiner 
Vaterstadt  und  in  der  mich  beängstigenden  Nähe  meiner  Familie,  von 
der  es  mich  unruhig  hinwegtrieb,  nicht  mehr  war.  Meine  tief  erregte, 
schwermüthig  verschlossene  Stimmung  ward  von  den  Meinigen  erkannt: 
die  Mutter  beschwor  mich,  was  ich  auch  erwählen  möge,  nur  um  des 
Himmels  Willen  mich  nicht  bei  so  grosser  Jugend  zu  einer  Heirath  hin- 
reissen  zu  lassen.  Ich  schwieg.  Da  ich  schied,  gab  mir  Rosalie  das  Geleit 
bis  auf  die  Treppe;  ich  gab  vor,  nach  Besorgung  nöthiger  Geschäfte  in 
Bälde  wieder  zurückzukehren,  und  wollte  leicht  hin  ihr  nur  ein  flüchtiges 
Adieu  sagen:  sie  ergriff  mich  bei  der  Hand,  sah  mir  lange  in  die  Augen, 
und  sagte  « Gotl  weiss,  wann  ich  dich  wieder  sehe!»  — Diess  schnitt  mir 
durch's  Herz,  schien  jedoch  nur  mein  böses  Gewissen  zu  treffen:  dass  sie 
zugleich  aber  die  Ahnung  ihres  frühen  Todes  aussprach,  konnte  mir  erst 
aufgehen,  als  ich  nach  kaum  zwei  Jahren,  ohne  sie  wiedergesehen  zu  haben, 
die  Kunde  von  ihrem  plötzlichen  Ende  erhielt.  — 

Jetzt  verbrachte  ich  noch  einige  Wochen  in  grösster  Zurückgezogen- 
heit beiAftn/icr  in  Magdeburg:  sie  selbst  half,  so  gut  sie  konnte,  gegen  die 
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äussersten  Bedrängnisse  meiner  Lage.  In  Erwartung  der  Trennung  und 
ihrer  ungewissen  Dauer,  verliess  ich  sie  kaum  mehr,  und  unsre  einzige 
Erholung  bestand  in  Spaziergängen  nach  der  entlegeneren  Umgebung 
der  Stadt.  Bange  Anzeichen  drückten  die  Stimmung:  die  warme  Maien- 
sonne, die  uns,  wie  zur  Verhöhnung  der  verlassenen  Lage,  die  traurigen 
Strassen  Magdeburg^  beschien,  verfinsterte  sich  eines  Tages  so  vollständig, 
wie  ich  es  seitdem  nie  wieder  erlebt,  und  erfüllte  mich  mit  wahrhaftem 
Grausen.  Von  einem  Spaziergange  zurückkehrend,  nahten  wrir  uns  der  Elb- 
brücke,  und  gewahrten  einen  Mann,  der  so  eben  von  dort  sich  in  das  Wasser 
hinabstürzte:  wir  traten  an  das  Ufer,  riefen  nach  Hilfe,  und  vermochten 
den  Müller  einer  der  auf  dem  Flusse  liegenden  Wassermühlen,  dem, 
von  der  Strömung  in  dieser  Richtung  geführten,  mit  dem  Tode  ringenden 
Unglücklichen,  als  er  grade  der  Mühle  sich  näherte,  einen  Rechen  ent- 
gegen zu  halten,  an  welchem  jener  sich  retten  sollte.  Mit  unbeschreib- 
licher Angst  sahen  wir  dem  entscheidenden  Augenblick  entgegen,  — 
gewahrten  wie  der  Ertrinkende  wirklich  nach  dem  Rechen  griff,  ihn  aber 
verfehlte,  und  in  demselben  Augenblick  unter  der  Mühle  verschwand, 
um  nie  wieder  gesehen  zu  werden.  — Am  gleichen  Morgen,  an  welchem  ich 
Minna  an  den  Postwagen  brachte,  um  dort  von  ihr  einen  mich  so  sehr  be- 
kümmernden Abschied  zu  nehmen,  strömte  die  ganze  Bevölkerung  der 
Stadt  zu  einem  der  Thore  hinaus,  um  auf  einem  weitem  Anger  einer 
«durch  das  Rad  von  unten*  zu  vollziehenden  Hinrichtung  zuzusehen. 
Der  Verbrecher  war  ein  Soldat,  der  seine  Braut  aus  Eifersucht  vorsätzlich 
ermordet  hatte.  Als  ich  hierauf  zu  meinem  letzten  Mittagsmal  im  Gasthof 
mich  niederliess,  hörte  ich  von  allen  Seiten  nichts  als  die  scheusslichen 
Einzelnheiten  der  befolgten  national-preussischen  Hinrichtungsmethode 
berichten.  Ein  junger  Assessor,  grosser  Musikfreund,  erzählte  seine 
Unterredung,  mit  dem  von  Halle  her  requirirten  Scharfrichter,  mit 
welchem  er  sich  über  die  humanen  Mittel  zur  Beschleunigung  der  Tödtung 
des  Schlachtopfers  zu  berathen  gehabt  hatte,  wobei  er  der  eleganten 
Kleidung  und  Haltung  des  entsetzlichen  Menschen  mit  Schaudern  ge- 
dachte. — Diess  waren  die  letzten  Eindrücke,  mit  welchen  ich  von  dem 
ersten  Orte  meiner  künstlerischen  Wirksamkeit  und  bürgerlichen  Selbst- 
ständigkeits-Versuche schied.  Sie  sind  mir  seitdem  oft  mit  seltsamer 
Bezüglichkeit  wiedergekehrt,  wenn  ich  mit  dem  Gefühle,  es  sei  für  immer, 
von  denjenigen  Städten  mich  wandte,  an  welchen  ich,  wo  es  auch  war, 
Gedeihen  für  meine  Kunst  oder  bürgerliche  Wohlfahrt  gesucht  hatte. 
Nicht  sehr  unähnlich  waren  meine  Empfindungen  beim  Verlassen  jedes 
Ortes,  wo  ich  in  jener  Absicht  geweilt.  — 

io» 
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Berlin  (1836).  — Direktor  Cerf. 


So  traf  ich  am  18.  Mai  dieses  Jahres  1836  zum  ersten  Mal  in  Berlin 
ein,  und  lernte  auch  die  eigenthümliche  Physiognomie  dieser  anspruchs- 
vollen Königsstadt  kennen.  In  dem  Gasthof  zum  «Kronprinzen»  auf  der 
Königsstrasse,  in  welchem  einige  Monate  zuvor  Minna  sich  aufgehallen 
hatte,  suchte  ich  denn,  mit  den  bescheidensten  Ansprüchen,  in  sehr  un- 
sicherer Erwartung  für  meine  Lage,  ein  dürftiges  Unterkommen.  Einen 
vertrauten  Anhalt  gewährte  es  mir,  Laube  in  Berlin  wieder  zu  finden, 
wo  er,  dem  Entscheide  des  gerichtlichen  Urtheils  über  ihn  entgegen- 
sehend, privatisirend  und  mit  litterarischen  Arbeiten  beschäftigt  sich 
aufhielt.  Für  das  Schicksal  meines  «Liebesverbotes»  hatte  er  eine 
Schwäche,  und  ging  mir  mit  gutem  Rath  für  die  Benützung  der  vor- 
liegenden persönlichen  Verhältnisse,  zum  Zweck  der  zu  erlangenden 
Aufführung  dieser  Oper  am  «Königstädter»  Theater,  an  die  Hand.  Dieses 
Theater  stand  unter  der  Direktion  eines  der  originellsten  Produkte  des 
Berliner  Bevölkerungswesens:  er  nannte  sich  Cerf,  und  war  durch  den 
König  von  Preussen  ermächtigt,  den  Titel  eines  «Commissionsrathes* 
zu  führen.  Für  seine  grosse  Begünstigung  von  Seiten  des  Hofes  führte 
man  allerhand,  nicht  besonders  geschmackvolle,  Gründean;  es  war  ihm 
vermöge  derselben  gelungen,  die  Privilegien  des  Vorstadttheaters  ausser- 
ordentlich zu  erweitern.  Der  Verfall  der  grossen  Oper  am  königlichen 
Theater  führte  dem  leichteren  Genre,  welches  die  königstädtsche  Bühne 
mit  Glück  pflegte,  die  bevorzugende  Gunst  des  Publikums  zu.  Durch 
solche  Erfolge  übermüthig,  stimmte  der  Direktor  dem  Urtheil  Der- 
jenigen, welche  die  geschickte  Führung  eines  Theaters  nur  von  gemeinen 
und  ungebildeten  Menschen  envarten  zu  dürfen  erklärten,  mit  dem  unver- 
holenem  Selbstgefühl,  der  richtige  Mann  in  diesem  Sinne  zu  sein,  bei, 
und  bewahrte  nach  allen  Seiten  hin  auf  das  Ergetzlichste  seine  glückliche 
Ignoranz.  Ganz  nur  auf  seinen  natürlichen  Blick  sich  verlassend,  hatte 
er  sich  eine  völlig  diktatorische  Stellung  zu  den  künstlerischen  Beamten 
seines  Theaters  beigelegt:  er  durfte  ganz  nach  Gunst  und  Ungunst  ver- 
fahren. Diese  Eigenschaft  schien  mir  zum  Vortheil  auszuschlagen: 
Cerf  erklärte  bei  meinem  ersten  Besuche,  dass  ich  ihm  gefiele,  wünschte 
mich  aber  lieber  als  «Tenorist»  verwenden  zu  können ; meinem  Anliegen, 
das  Liebesverboi  aufzuführen,  setzte  er  nicht  das  mindeste  Bedenken  ent- 
gegen, sondern  versprach  es  sogleich.  Namentlich  aber  wollte  er  mich 
als  Musikdirektor  anstellen.  Er  war  im  Begriff  sein  Opernpersonal  zu 
erneuern,  und  setzte  hierbei  voraus,  dass  sein  Kapellmeister  Gläser,  der 
Componist  von  «Adlershorst»,  durch  seine  Parteinahme  für  die  ältern 
Sänger  seinen  Absichten  hinderlich  sein  würde,  wesshalb  er  mich  seinem 
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Theater  zugesellt  wissen  wollte,  um  jemanden  zu  haben,  welcher  «für 
die  neuen  Sänger  eingenommen  wäre*.  Diess  alles  machte  sich  so  leicht, 
dass  es  mir  wohl  kaum  zu  verdenken  war,  wenn  ich  mich  an  einer  be- 
sonders günstigen  Wendung  meines  Schicksals  angelangt  glaubte,  und 
mein  sch  wenn  üthiges  Herz  durch  günstige  Hoffnung  erleichtert  fühlte. 
Kaum  erlaubte  ich  mir,  meine  Lage  einigermassen  diesen  freundlichen 
Erwartungen  gemäss  einzurichten,  als  mir  auch  klar  werden  sollte,  wie 
sehr  ich  hierbei  auf  Sand  gebaut  hatte.  Mit  wahrhaftem  Grauen  erfüllten 
mich  die  schnell  sich  mehrenden  Wahrnehmungen  des  fast  boshaft  aus- 
sehenden Betrugs,  welchen  Cerf,  wie  es  schien,  rein  zu  seinem  Vergnügen, 
sich  gegen  mich  erlaubt  hatte.  Nach  Art  der  Potentaten  hatte  er  seine 
Gnadenbezeugungen  mir  direkt  und  autokra tisch  erwiesen;  die  Rück- 
nahme und  Ungültigkeitserklärung  seiner  Versprechungen  Hess  er  jedoch 
durch  seine  Beamten  und  Sekretaire  ausführen,  indem  er  auch  sein  aus- 
nahmsweises Verhalten  zu  mir  plötzlich  in  das  gewöhnliche  Geleis  der 
scheinbaren  Abhängigkeit  des  Potentaten  von  seiner  Bureaukratie 
hinübergleiten  Hess.  Mit  denselben  Menschen,  vor  denen  er  mich  zu- 
vor gewarnt  hatte,  und  gegen  welche  er  mich  sich  verbündet  wissen 
wollte,  hatte  ich  mich  endlich,  als  Cerf  möglichst  ohne  jede  Ent- 
schädigung mich  los  zu  werden  wünschte,  über  alles  das,  was  zwischen 
uns  bestimmt  abgemacht  war,  gewissermaassen  gesuchsweise  zu  ver- 
ständigen. Kapellmeister,  Regisseur,  Sekretair  und  ähnliche  Herren 
hatten  mir  zu  beweisen,  dass  meine  Wünsche  nicht  zu  erfüllen  seien, 
und  dass  der  Direktor  für  meine,  nutzlos  in  der  Erwartung  der  Er- 
füllung der  mir  gemachten  Zusagen  hingebrachte  Zeit,  keinerlei  Ent- 
schädigung schulde.  Ich  entsinne  mich,  dass  der  mühselig  sich  ab- 
wickelnde Prozess  dieser  Erfahrungen  mich  mit  ahnungsvollem  Weh 
für  mein  ganzes  Leben  erfüllte.  — 

Meine  Lage  ward  ausser  dem  dadurch  gegen  zuvor  noch  bedeutend  ver- 
schhmmert.  Mit  Königsberg,  von  wo  aus  jetzt  Minna  mir  über  meine 
auf  dort  gerichteten  Hoffnungen  Mittheilungen  machte,  erfuhr  ich  nichts 
ermuthigendes:  der  dortige  Theaterdirektor  schien  zu  seinem  bisherigen 
Musikdirektor  in  einem  unklaren  Verhältniss  zu  stehen,  über  welches  ich 
mich  erst  später  genügend  aufklären  konnte,  das  für  jetzt  aber  meine 
Aussichten  auf  die  gewünschte  Stelle  in  unverständücher  Weise  in  die 
Ferne  stellte.  Doch  schien  es  gewiss,  dass  ich  im  Herbst  die  Königsberger 
Stelle  würde  antreten  können:  da  ich  in  Berlin  gänzHch  ohne  Anhalt 
umherschwankte,  und  an  eine  Rückkehr  nach  Leipzig  um  keinen  Preis 
denken  wollte,  baute  ich  mir  auf  diesen  schwachen  Hoffnungen  müh- 
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selig  das  Schiff,  welches  mich  aus  dem  Berliner  Sandmeer  in  den  schützen- 
den Hafen  der  Ostsee  führen  sollte. 

Diess  war  mir  jedoch  erst  möglich  geworden,  nachdem  ich  noch  schwere 
und  ernste  Kämpfe,  welche  auf  mein  Verhältniss  zu  Minna  sich  bezogen, 
in  meinem  Innern  durchgefochten  hatte.  Ein  unbegreiflicher  Zug  dieses 
sonst  so  einfach  scheinenden  weiblichen  Charakters,  hatte  mein  junges 
Herz  in  grosse  Beunruhigung  gestürzt.  Ein  gutmüthiger  vermögender 
Kaufmann  jüdischer  Abkunft,  Namens  Schwabe,  welcher  bis  dahin  in 
Magdeburg  etablirt  gewesen  war,  näherte  sich  mir  theilnehmend  in  Berlin, 
und,  wie  ich  bald  erfuhr,  galt  diese  Theilnahme  hauptsächlich  dem 
leidenschaftlichen  Interesse,  welches  er  für  Minna  gefasst  hatte.  Mir 
ist  später  klar  geworden,  dass  zwischen  diesem  Mann  und  Minna  ein 
Verhältniss  bestanden  hatte,  welches  an  sich  nicht  wohl  als  eine  Untreue 
gegen  mich  angesehen  werden  konnte,  da  es  in  seinem  Verlaufe  sich  als 
eine  bestimmte  Zurückweisung  der  Werbung  des  Nebenbuhlers  zu  meinen 
Gunsten  herausstellte:  nur  dass  diess  so  geheim  geschehen  war,  dass  ich 
bis  dahin  gar  keine  Ahnung  davon  hatte,  auch  dass  mir  die  Vermuthung 
blieb,  Minncfs  wohl  bestellte  Verhältnisse  hätten  sich  zum  Theil  der 
Freundschaft  dieses  Menschen  verdankt,  erfüllte  mich  mit  düstren  Be- 
denken. Da  ich  jedoch,  wie  gesagt,  keiner  eigentlichen  Untreue  auf  den 
Grund  kommen  konnte,  empfand  ich  mehr  nur  eine  störende  und  ängsti- 
gende Unruhe,  die  mich  zu  dem  halb  verzweiflungsvollen  Willen  drängte, 
durch  vollkommene  Versicherung  der  Geliebten  mich  nach  dieser  Seite 
hin  in  das  Gleichgewicht  zu  bringen.  Es  schien  mir,  als  ob  sowohl  meine 
bürgerliche  Stetigkeit,  als  mein  künstlerisches  Gedeihen,  durch  eine 
rückhaltslose  Verbindung  mit  Minna  mir  versichert  werden  würden. 
Bereits  hatten  die  zwei  Jahre,  welche  ich  beim  Theater  verbrachte,  mich 
in  einer  Zerstreuung  erhalten,  welche  meinem  innersten  Bewusstsein  sich 
fast  qualvoll  fühlbar  machte:  dunkel  ahnte  es  mir,  dass  ich  mich  auf 
übel  leitenden  Irrwegen  befand;  ich  sehnte  mich  nach  Sammlung  und 
Ruhe,  und  hoffte  diese  am  entsprechendsten  durch  den  Abschluss  des 
Verhältnisses  zu  finden,  welches  selbst  der  Quell  so  ernstlicher  Beun- 
ruhigungen für  mich  geworden  war.  Laube  mochte  wohl  dem  übel  be- 
stellten, leidenschaftlich  und  verzehrt  aussehenden  jungen  Manne 
anmerken,  dass  es  mit  ihm  eine  besondre  Bewandniss  habe:  in  seinem 
Umgänge,  der  für  mich  immer  etwas  Tröstliches  hatte,  gewann  ich  die 
einzigen,  einigermaassen  lohnenden  Eindrücke  von  Berlin.  Der  wichtigste 
künstlerische  Eindruck,  den  ich  ausserdem  dort  erhielt,  kam  mir  aus 
einer  Aufführung  des  *Ferdinand  Cortez * unter  Spontini’s  eigner  Leitung: 
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der  Geist  derselben  überraschte  mich  auf  fast  ungekannte  Weise.  Liess 
mich  auch  die  eigentliche  Darstellung,  namentlich  in  Betreff  der  Haupt- 
personen, die  sämmtlich  nicht  mehr  der  Blüthe  der  Berliner  Oper  an- 
gehörten, kalt,  und  kam  es  auch  nie  zu  einer  Wirkung,  die  sich  nur 
annähernd  derjenigen,  welche  die  Schröder-Devrient  auf  mich  gemacht 
hatte,  vergleichen  konnte,  so  war  mir  doch  das  ausserordentlich  präcise, 
feurige,  und  reich  organisirte  Ensemble  des  Ganzen  durchaus  neu.  Ich 
gewann  eine  neue  Ansicht  von  der  eigenthümlichen  Würde  grosser 
theatralischer  Vorstellungen,  welche  in  allen  ihren  Theilen  durch  scharfe 
Rhythmik  zu  einem  eigenthümlichen,  unvergleichlichen  Kunstgenre  sich 
steigern  konnten.  Dieser  sehr  deutliche  Eindruck  lebte  drastisch  in  mir 
fort,  und  hat  mich  bei  der  Conception  meines  *Rienzi*  namentlich  geleitet, 
so  dass  in  künstlerischer  Beziehung  Berlin  seine  Spuren  in  meinen  Ent- 
wicklungsgang eingrub. 

Für  jetzt  galt  es  jedoch,  meiner  äusserst  hülflos  gewordenen  Lage  auf- 
zuhelfen. Ich  war  dazu  entschlossen,  mich  nach  Königsberg  zu  wenden, 
und  hatte  meinen  Entschluss,  wie  die  darauf  begründeten  heilsamen 
Annahmen,  Laube  mitgetheilt.  Dieser  treffliche  Freund  erkannte  es, 
ohne  weiter  darum  angegangen  zu  werden,  als  seine  Aufgabe,  mir  durch 
seine  energische  Vermittelung  zur  Befreiung  aus  meiner  Berliner  Ver- 
lassenheit und  zur  Erreichung  meines  nächsten  Zieles  zu  verhelfen,  was 
durch  Vereinigung  mehrerer,  Laube  befreundeter  Personen  gelang.  Beim 
Abschied  ermahnte  mich  der  Freund,  der  mir  theilnehmend  in  das  Herz 
blickte,  auch  bei  erwünschtem  Gedeihen  meiner  Musikdirektoren-Lauf- 
bahn  mich  nicht  in  die  Flachheit  des  Theater-Lebens  verstricken  zu 
lassen,  und  nach  ermüdenden  Proben,  statt  zum  Liebchen  zu  gehen, 
lieber  ein  tüchtiges  Buch  zur  Hand  zu  nehmen,  damit  auch  meine  grossem 
Anlagen  der  kräftigenden  Pflege  nicht  entbehren  möchten.  Ich  verschwieg 
ihm,  dass  ich  im  Sinne  hatte,  durch  frühzeitigen  vollständigen  Abschluss 
nach  dieser  zerstreuenden  Seite  hin,  mich  gänzlich  gegen  das  Aufreibende 
des  Theaterliebschaftswesens  schützen  zu  wollen.  So  trat  ich  am  7.  Juli 
die  damals  äusserst  beschwerliche  und  ermüdende  Reise  nach  dem 
fernen  Königsberg  an. 

Mir  war  es  als  ging  es  aus  der  Welt,  als  ich  Tage  lang  durch  die  Wüsten 
der  Marken  dahin  rollte.  Traurig  und  demüthigend  wirkte  auf  mich 
dann  zunächst  der  äusserliche  Eindruck  von  Königsberg,  wo  ich  in  einer 
dem  Theater  nahe  gelegenen  Vorstadt  («Tragheim*)  vom  ärmlichsten 
Anschein,  in  einer  dorfähnlichen  Gasse  das  schlechte  Haus  aufsuchte, 
in  welchem  Minna  Unterkunft  genommen  hatte.  Der  ihr  eigene  freund- 
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liehe  und  wohlwollende  Gleichmuth  wirkte  aber  bald  heimisch  wohl- 
thätig  auf  mich.  Sie  gefiel  am  Theater  sehr,  war  der  Direktion  und  den 
Theaterfreunden  werth;  ihrem  Bräutigam,  für  den  ich  nun  offen  galt, 
schien  diess  zu  Gute  kommen  zu  müssen.  War  auch  noch  keine  deutliche 
Aussicht  für  meine  Anstellung  eröffnet,  so  kamen  wir  doch  überein,  dass 
ich  zunächst  einige  Zeit  aushalten  möchte;  die  Sache  werde  sich  wohl 
machen.  Dieses  war  namentlich  auch  die  Meinung  eines  vorzüglichen 
Königsberger  Theaterfreundes,  des  wunderlichen  Abraham  Möller,  welcher 
Minna,  und  endlich  auch  mir,  eine  grosse  freundschaftliche  Theilnahme 
widmete.  Dieser  bereits  ältliche  Mann  gehörte  der  in  Deutschland  jetzt 
wohl  gänzlich  ausgestorbenen  Gattung  leidenschaftlicher  Theaterliebhaber 
an,  von  denen  in  der  Geschichte  der  Schauspieler  aus  früheren  Zeiten  so 
manches  berichtet  wird.  Man  konnte  mit  dem  Manne,  der  sonst  den  ver- 
wegensten spekulativen  Geschäften  nachging,  nicht  eine  Stunde  zusammen 
sein,  ohne  von  der  Glorie  der  früheren  Theaterzeiten  in  einem  nicht  ent- 
muthigenden  Sinne  Mittheilungen  anhören  zu  müssen.  Er  hatte  sich,  als 
früher  vermögender  Mann,  den  Umgang,  selbst  die  Freundschaft  fast  aller 
grossen  Schauspieler  und  Schauspielerinnen  zu  verschaffen  gewusst. 
Durch  allzu  grosse  Liberalität  hatten  sich  leider  seine  Vermögensumstände 
sehr  verschlechtert,  und  er  war  nun  genöthigt  durch  allerhand  sonderbare 
Geschäfte,  bei  welchen,  ohne  Einsatz,  zu  gewinnen  war,  die  Mittel  zu 
erschwingen,  seiner  Theaterlust  und  Liebe  zur  Protektion  von  Theater- 
angehörigen eine  dürftige,  dem  heruntergekommenen  Zustande  des 
Theaters  aber  ganz  richtig  entsprechende  Unterlage  zu  geben.  Dieser 
wunderliche  Mann,  welchen  der  Theaterdirektor  Anton  Hübsch  einiger- 
maassen  zu  fürchten  Grund  hatte,  übernahm  es,  meine  Anstellung  in 
Ordnung  zu  bringen.  Was  ihr  entgegenstand  war  folgendes  Verhältniss: 
der  sehr  tüchtige  Musiker  Louis  Schubert,  schon  in  frühester  Zeit  mir  als 
erster  Violincellist  des  Magdeburger  Orchesters  bekannt  geworden,  war 
von  Riga,  wo  das  Theater  für  einige  Zeit  sich  aufgelöst,  und  wo  er  seine 
Frau  zurückgelassen  hatte,  nach  Königsberg  gekommen,  um  dort  so 
lang  die  Stelle  des  Musikdirektors  einzunehmen,  bis  das  neue  Theater 
in  Riga  wieder  eröffnet,  und  er  dorthin  zurückkehren  würde.  Diese 
Wiedereröffnung  des  Riga’schen  Theaters,  welche  schon  zu  Ostern  dieses 
Jahres  hatte  Statt  finden  sollen,  verzögerte  sich,  und  es  lag  ihm  nun  daran, 
Königsberg  nicht  zu  verlassen;  da  er  in  seinem  Fach  sehr  tüchtig  war,  ent- 
stand für  den  Theaterdirektor  die  Verlegenheit,  sich  für  Schubert,  dessen 
Bleiben  oder  Gehen  ganz  von  auswärtigen  Verhältnissen  abhing,  eines 
Nachfolgers  zu  versichern,  welcher  dann  einzutreten  bereit  wäre,  wenn 
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Schuberts  Verhältnisse  seinen  Abgang  herbeiführten.  Somit  konnte  ein 
neuer  junger  Musikdirektor,  welcher  sich  um  jeden  Preis  nach  Königsberg 
gezogen  fühlte,  als  Reserve  und  schnell  nöthig  werdender  Ersatz,  nur 
sehr  willkommen  sein.  Auch  erklärte  der  Direktor  sich  bereit,  mir  bis 
zur  Zeit  meines  definitiven  Antritts  einen  Sustentations-Gehalt  zu  zahlen. 
Von  Schuberl  dagegen  ward  meine  Ankunft  mit  höchstem  Grimm  gesehen, 
die  Nöthigung,  bald  nach  Riga  zurückzugehen,  war  für  ihn  entschwunden, 
da  die  Wiedereröffnung  des  dortigen  Theaters  auf  unbestimmte  Zeit  ver- 
schoben war.  Für  das  Verbleiben  in  Königsberg  hatte  er  aber  ausserdem 
ein  besondres  Interesse  gewonnen,  und  zwar  durch  die  in  ihm  rege  ge- 
wordene besondre  Theilnahme  für  die  erste  Sängerin  der  Königsberger 
Oper,  welche  ihn  auch  gegen  den  Wunsch  der  Rückkehr  zu  seiner  Frau 
erkalten  liess.  So  klammerte  er  sich  endlich  mit  grosser  Leidenschaft- 
lichkeit an  seine  Königsberger  Stellung  an,  erblickte  in  mir  einen  Tod- 
feind, und  wandte  alle  Mittel  der  Selbsterhaltung  dazu  an,  mir  das  Ver- 
bleiben in  Königsberg  und  das,  an  und  für  sich  sehr  peinliche  Warten 
auf  seinen  Fortgang,  zur  Hölle  zu  machen.  Während  ich  zuvor  in  Magde- 
burg mit  Musikern  und  Sängern  in  dem  freundschaftlichsten  Verhältniss 
gestanden  hatte,  und  vom  Publikum  äusserst  wohlwollend  beachtet 
worden  war,  hatte  ich  hier  bald  nach  jeder  Seite  hin  mich  gegen  die 
kränkendsten  Anfeindungen  zu  wehren.  Diese  sich  bald  mir  eröffnende, 
widerwärtige  Lage  trug  nicht  wenig  dazu  bei,  mich  in  Königsberg  wie 
in  der  Verbannung  angekommen  zu  fühlen.  Dass  ich  gerade  unter  solchen 
Verhältnissen  die  Verbindung  mit  Minna  ertrotzen  sollte,  erschien  selbst 
meiner  Leidenschaftlichkeit  als  höchst  bedenkliches  Wagniss.  — Anfangs 
August  ging  die  Gesellschaft  für  einige  Zeit  zur  Abhaltung  einer  Sommer- 
saison nach  Memel:  ich  folgte  Minna  in  einigen  Tagen  nach.  Die  Reise 
geschah  zum  grössten  Theil  zu  Schiff  auf  dem  kurischen  Haff , bei  üblem 
Wetter  und  schlechtem  Wind  ohne  Dampf:  eine  der  melancholischsten 
Fahrten,  die  ich  je  erlebt.  Auf  dem  dünnen  Sandstreifen,  welcher  dieses 
Haff  von  der  Ostsee  trennt,  wurde  mir  im  Vorbeifahren  das  Schloss  von 
Runsillen  gezeigt,  wohin  Hoff  mann  eine  seiner  schauerigsten  Erzählungen 
(«das  Majorat»)  verlegt  hat.  Dass  ich  gerade  hier,  in  dieser  öden,  trüb- 
seligen Umgebung,  seit  lange  zum  ersten  Male  wieder  mit  meinen  phan- 
tastischen Jugendeindrücken  mich  berühren  sollte,  wirkte  seltsam  und 
schauerig  auf  meine  Stimmung.  — Der  traurige  Aufenthalt  in  Memel, 
die  trübselige  Rolle  welche  ich  dort  spielte,  alles  wirkte  zusammen,  mich 
in  Minna,  um  deren  Willen  ich  wiederum  doch  nur  in  eine  so  beängsti- 
gende Lage  mich  begeben  hatte,  meinen  einzigen  tröstlichen  Anhalt 


154 


Möller  betreibt  unsere  Heirath. 


suchen  zu  lassen.  Freund  Abraham  kam  uns  aus  Königsberg  nach,  und 
schien  zu  meinen  Gunsten  allerhand  sonderbares  Spiel  in  Bewegung  zu 
setzen,  offenbar  um  den  Direktor  mit  dem  Musikdirektor  zu  Überwerfen. 
Wirklich  meldete  sich  eines  Tages  Schubert,  in  Folge  eines  nächtlichen 
Wirthshaus-Disputes  mit  Hübsch,  für  eine  von  «Euryanthe*  abzuhaltende 
Orchesterprobe  krank,  um  hiedurch  den  Direktor  zu  veranlassen,  mich 
schnell  an  das  Direktionspult  zu  berufen,  — wobei  der  Rival  boshaft 
voraussetzte,  dass  ich,  auf  diese  selten  gegebene  schwierige  Oper  gänzlich 
unvorbereitet,  bei  dieser  Gelegenheit  mir  für  seine  feindlichen  Absichten 
willkommene  Blossen  geben  sollte.  Obgleich  ich  wirklich  die  Partitur 
der  «Euryanthe»  noch  nie  vor  mir  gehabt  hatte,  ging  jedoch  sein  Wunsch 
so  wenig  in  Erfüllung,  dass  er  vorzog  für  die  Aufführung  wieder  gesund 
zu  werden,  um  selbst  zu  dirigiren,  was  er  nicht  gethan  haben  würde, 
wenn  die  Oper  meiner  Unfähigkeit  wegen  nicht  hätte  gegeben  werden 
können.  In  kümmerlicher  Lage,  gekränkt,  und  unter  dem  rauhen  Klima, 
welches  selbst  an  Sommerabenden  schauerig  frostig  sich  auf  mich  senkte, 
verlebte  ich,  nur  in  der  Abwehr  der  peinlichsten  Lebensmühen  begriffen, 
eine  für  meine  künstlerische  Entwickelung  gänzlich  verlorne  Zeit;  bis 
endlich  mit  der  Rückkehr  nach  Königsberg,  namentlich  unter  Freund 
Möller’s  Vormundschaft,  die  Frage,  was  daraus  werden  sollte,  ernstlicher 
erwogen  wurde.  Von  Danzig  aus  war  mir  und  Minna  zugleich  ein  nicht 
unvortheilhaftes  Engagement  angeboten,  und  zwar  durch  Vermittelung 
meines  Schwagers  und  meiner  Schwester  Wolfram,  welche  sich  dorthin 
gewandt  hatten.  Unser  Theaterfreund  benutzte  diesen  Fall,  um  den 
Direktor  Hübsch,  welchem  namentlich  an  der  Erhaltung  Minna’s  ge- 
legen war,  zum  Abschluss  eines  ehrenvollen  Contraktes  für  uns  beide 
zu  bewegen,  wonach  ich  von  Ostern  nächsten  Jahres  an  unter  allen 
Umständen  als  wirklicher  Musikdirektor  seines  Theaters  einzutreten 
hatte,  und  uns  beiden  eine  Hochzeits-Benefiz -Vorstellung  zugesichert 
wurde,  für  welche  wir  die  «Stumme  von  Portici»,  unter  meiner  Orchester- 
direktion, wählten.  Denn  so  fand  nun  namentlich  Möller:  wir  müssten 
uns  heiraten  und  Hochzeit  machen;  anders  ging’  es  nun  nicht  mehr. 
Minna  hatte  nichts  dagegen,  und  ich  schien  durch  alle  meine  bisherigen 
Bestrebungen  und  Entschlüsse  mir  selbst  bewiesen  zu  haben,  dass  ich 
nichts  eifriger  erstrebte,  als  in  diesen  Hafen  der  Ruhe  einzulaufen.  Dem 
ohngeachtet  sah  es  in  meinem  tiefsten  Innern  um  jene  Zeit  wunderlich 
genug  aus. 

Mit  Minna’ s Leben  und  Charakter  war  ich  genügend  bekannt  ge- 
worden, um  die  bedeutenden  Divergenzen  unsrer  verschiedenen  Naturen 
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mir  so  klar,  als  es  bei  so  einem  wichtigen  Schritte  nöthig  war,  machen  zu 
können,  wenn  ich  zu  solchem  Urtheil  die  entsprechende  Reife  um  jene 
Zeit  bereits  erlangt  gehabt  hätte.  — Diejenige,  die  mir  nun  bald  ver- 
mählt werden  sollte,  stammte  von  mühsam  sich  nährenden  Aeltern  aus 
Oederan  im  sächsischen  Erzgebirge.  Ihr  Vater,  ein  sonderbarer  Mann 
von  grosser  Lebenskraft,  der  im  spätem  Alter  bedenkliche  Spuren  von 
Geistesverwirrung  zeigte, war  in  jungen  Jahren  sächsischer  Stabstrompeter 
gewesen,  hatte  als  solcher  einen  Feldzug  in  Frankreich,  sowie  die  Schlacht 
bei  Wagram  mitgemacht;  dann  war  er  zu  mechanischen  Arbeiten  über- 
gegangen, und  verfertigte  Wollkrempeln,  mit  denen  er  eine  Zeit  lang, 
da  er  eine  besondre  Verbesserung  in  der  Herstellung  derselben  einführte, 
erträgliche  Geschäfte  gemacht  haben  soll.  Ein  reicher  Fabrikant  in  Chem- 
nitz hatte  für  das  Ende  eines  Jahres  grosse  Bestellungen  bei  ihm  gemacht: 
die  Kinder,  deren  zarte  Finger  hierzu  besonders  gute  Dienste  leisteten, 
mussten  Tag  und  Nacht  angestrengt  arbeiten,  wofür  ihnen  der  Vater 
eine  besonders  gute  «Weihnacht*  verhiess,  da  er  einer  reichen  Einnahme 
entgegensah.  Als  die  ersehnte  Zeit  herankam,  traf  ihn  dagegen  die 
Nachricht  vom  Bankrott  des  Bestellers:  das  schon  Abgelieferte  war  ver- 
loren, das  noch  vorräthige  Material  ohne  Aussicht  auf  Absatz.  Von  der 
Verwirrung,  in  welche  diess  Unglück  die  Familie  setzte,  konnte  sie  sich 
nie  wieder  erholen:  sie  wendete  sich  nach  Dresden,  wo  der  Vater  als  ge- 
schickter Mechaniker,  namentlich  bei  dem  Bau  von  Klavieren,  zu  denen 
er  einzelne  Bestandtheile  lieferte,  sich  lohnende  Arbeit  zu  finden  versprach. 
Ausserdem  führte  er  bedeutende  Vorräthe  des  für  die  Krempeln  be- 
stimmten feinen  Drahtes  mit  sich,  der  hier  so  vorteilhaft  wie  möglich 
zum  Verkauf  gebracht  werden  sollte.  Die  zehnjährige  Minna  ward 
beauftragt,  Partien  davon  den  Putzmacherinnen  für  das  Verfertigen 
von  Blumen  zum  Abkauf  anzubieten:  mit  dem  schweren  Korbe  voll 
Draht  machte  sie  sich  auf,  und  verstand  es  so  angelegentlich  zum  An- 
kauf desselben  zuzureden,  dass  sie  bald  den  ganzen  Vorrath  glücklich 
und  vortheilhaft  untergebracht  hatte.  Von  hier  an  entstand  in  ihr  der 
Wunsch  und  die  Sehnsucht,  durch  eigene  Thätigkeit  der  immer  mehr 
verarmenden  Familie  von  Nutzen  sein  zu  können,  und  sich  selbst  bald 
möglichst  zu  der  Selbständigkeit  zu  verhelfen,  welche  die  Aeltern  der 
Sorge  für  sie  entheben  sollte.  Da  sie  erwuchs,  und  ihr  freundliches 
Aeussere  sich  bald  zu  auffallender  Anmuth  entwickelte,  zog  sie  frühzeitig 
die  Augen  der  Männerwelt  auf  sich.  Ein  Herr  von  Einsiedel  verliebte  sich 
sterblich  in  sie,  und  wusste  seine  Leidenschaft  dem  unerfahrenen  jungen 
Mädchen  in  einer  unbewachten  Stunde  verderblich  zu  machen.  Der 
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höchste  Schrecken  kam  in  die  Familie:  nur  die  Mutter  und  eine  ältere 
Schwester  durften  erfahren,  in  welch’  schrecklicher  Lage  sich  Minna  be- 
fand; dem  Vater,  von  dessen  Zorn  das  Härteste  zu  fürchten  war,  blieb 
es  stets  verborgen,  dass  die  kaum  siebzehnjährige  Tochter  Mutter  ward, 
und  unter  Umständen,  die  ihr  Leben  auf  das  äusserste  bedrohten,  ein 
Mädchen  gebar.  Von  nun  an  fühlte  sich  Minna,  welche  in  keiner  Weise 
von  dem  Verführer  Recht  erlangen  konnte,  doppelt  veranlasst,  ihrer 
Selbständigkeit  und  dem  Austritt  aus  dem  älterlichen  Hause  nachzu- 
trachten. Durch  Bekannte  war  sie  mit  einem  Gesellschaftstheater  in 
Berührung  getreten:  sie  erregte  bei  einer  Vorstellung  desselben  die  Auf- 
merksamkeit von  Mitgliedern  des  königlichen  Hoftheaters,  und  vor  allem 
die  des  anwesenden  Direktors  des  Dessauer  Hoftheaters,  welcher  ihr  sofort 
ein  Engagement  an  seiner  Bühne  antrug.  Mit  Freuden  ergriff  sie  diesen 
Ausweg  aus  ihrer  drückenden  Lage,  da  er  ihr  durch  eine  mögliche  glän- 
zende Laufbahn  beim  Theater  zugleich  die  Mittel,  für  ihre  Familie, 
vielleicht  dereinst  sogar  reichlich,  sorgen  zu  können,  zeigte.  Ohne  jede 
Leidenschaft  für  das  Theater,  ohne  Flattersinn  und  Neigung  zur  Gefall- 
sucht, ersah  sie  in  der  theatralischen  Laufbahn  eben  nur  das  Mittel  zu 
einer  schnellen,  möglicher  Weise  sogar  reichlichen  Versorgung.  Ohne 
irgend  welche  Bildung  zur  Kunstempfänglichkeit  vorbereitet,  erblickte 
sie  im  Theater  genau  nur  die  Schauspielergesellschaft.  Gefallen  und  Nicht- 
gefallen war  ihr  von  Werth  für  die  Behauptung  einer  guten  bürgerlichen 
Selbständigkeit:  alle  Mittel,  sich  dieser  auf  dem  vorliegenden  Wege  zu 
versichern,  schienen  ihr  so  zur  Sache  gehörig,  wie  dem  Kaufmann  es 
unerlässlich  gilt,  seine  Waare  am  Schaufenster  anziehend  auszustellen. 
Den  Direktor,  den  Regisseur,  die  beliebtesten  Mitglieder  sich  zu  Freunden 
zu  machen,  schien  ihr  nothwendigste  Klugheit:  diejenigen  Theaterfreunde, 
welche  durch  ihr  Urtheil  oder  ihren  Geschmack  auf  das  Publikum,  und 
namentlich  wieder  auf  die  Direktion  einwirkten,  erkannte  sie  als  Wesen, 
von  denen  die  Erreichung  ihrer  innigsten  Wünsche  abhieng;  sie  nie 
sich  zum  Feind  zu  machen,  schien  ihr  so  natürlich  nothwendig,  dass  der 
Erhaltung  ihrer  Gewogenheit  keinerlei  Rücksichten  auf  das  persönliche 
Selbstgefühl  entgegenzusetzen  seien.  Ihr  Benehmen  hatte  sich  hierbei 
eine  besondre  Klugheit  angeeignet,  die  einerseits  auf  die  Venneidung 
des  üblen  Anscheins  gerichtet  war,  andrerseits  aber  Entschuldigung 
selbst  für  das  Auffällige  fand,  sobald  sie  sich  im  letzten  Grunde  der 
Vorgänge  nichts  übles  bewusst  war,  woraus  ein  Gemisch  von  Wider- 
sprüchen entstand,  deren  bedenklichen  Sinn  zu  fassen  sie  unfähig  blieb. 
Ersichtlich  wrar,  dass  ihr  der  eigentliche  Zartsinn  abging;  sie  zeigte  dafür 
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nur  Schicklichkeitsgefühl,  mit  welchem  sie  das  sogenannte  «Anständige» 
in  das  Auge  fasste,  ohne  die  Nichtigkeit  desselben  begreifen  zu  können, 
sobald  der  Zartsinn  dabei  verletzt  wurde.  Das  Gefühl  für  Kunst,  da  es 
ihr  somit  an  aller  Idealität  fehlte,  ging  ihr  vollständig  ab;  Talent  für  das 
Theater  besass  sie  ebenfalls  nicht:  ihr  Gefallen  rührte  von  ihrer  lieblichen 
Erscheinung  her;  ob  es  mit  der  Zeit  erlangter  Routine  gelungen  sein 
würde,  sie  zu  einer  «guten»  Schauspielerin  zu  machen,  kann  ich  nicht 
beurtheilen.  Die  eigenthümliche  Macht,  welche  sie  über  mich  ausübte, 
rührte  somit  keineswegs  von  der  ursprünglich  mächtig  auf  mich  wirken- 
den idealen  Seite  der  Dinge  her,  sondern  im  vollen  Gegentheile  wirkte 
sie  durch  die  Nüchternheit  und  Solidität  des  Wesens,  welches  bei  meiner 
grossen  Zerfahrenheit  auf  den  Irrwegen  nach  einem  idealen  Ziele  mir 
nöthigen  Anhalt  und  Ergänzung  bot.  Sehr  bald  hatte  ich  mich  daran 
gewöhnt,  mein  ideales  Bedürfniss  nie  vor  Minna  in  das  Spiel  zu  bringen: 
in  höchster  Unklarheit  hierüber  bei  mir  selbst,  ging  ich  gutmüthig 
lächelnd  und  scherzend  über  diesen  Punkt  hinweg,  zeigte  mich  natürlich 
nun  aber  desto  empfindlicher  gegen  die  Beängstigungen,  welche  mir  von 
derjenigen  Seite  des  weiblichen  Wesens  entstanden,  auf  welcher  ich 
Minna  unwillkürlich  von  vorn  herein  eine  mir  wohlthätige  Superiorität 
zuerkennen  zu  müssen  glaubte.  Ihre  sonderbare  Toleranz  gegen  gewisse 
Vertraulichkeiten  und  Zudringlichkeiten  der  von  ihr  dafür  angesehenen 
Protektoren  des  Theaters  selbst  gegen  ihre  Person,  verletzten  mich  im 
höchsten  Grade;  und  zur  Verzweiflung  brachte  es  mich,  gegen  meine 
Vorwürfe  hierüber  sie  die  ernstliche  Miene  der  Beleidigten  annehmen  zu 
sehen.  Von  jenem  mir  unbekannt  gebliebenen  Verhältnisse  zu  dem 
Kaufmann  Schwabe,  über  welches  ich  in  Berlin  die  erste  Auskunft  er- 
halten hatte,  verschaffte  der  Zufall,  durch  Auffindung  der  Briefe  dieses 
Mannes,  mir  eine  höchst  überraschende  nähere  Kenntniss.  Alle  in  mir 
vorbereitete  Eifersucht,  aller  tief  innerliche  Zweifel  an  Minna" s Charakter, 
machte  sich  in  dem  schnellen  Entschlüsse  Luft,  das  Mädchen  sofort  zu 
verlassen.  Es  kam  zu  einem  grenzenlos  leidenschaftlichen  Auftritt,  in 
welchem  sich  der  Typus  aller  späteren  ähnlichen  Auftritte  mit  grosser 
Prägnanz  feststellte.  Ich  war  in  meinen  Ausbrüchen  offenbar  zu  weit 
gegangen,  indem  ich  ein  Weib,  welches  durch  keine  Art  von  leidenschaft- 
licher Liebe  an  mich  gefesselt  war,  sondern  welches  mehr  nur  meinem 
Andrängen  wohlwollend  sich  gefügt  hatte,  und  welches  im  tiefsten 
Grunde  mir  eigentlich  gar  nicht  angehörte,  in  einer  Weise  behandelte, 
als  ob  ich  wirkliche  Rechte  auf  sie  besässe.  Um  mich  in  die  vollste  Ver- 
wirrung zu  bringen,  brauchte  Minna  mich  nur  darauf  hinzuweisen,  dass 
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sie  im  bürgerlichen  Sinn  wirklich  vorteilhafte  Bewerbungen  zurück- 
gewiesen hatte,  während  sie  dem  Ungestüm  des  jungen  besitzlosen, 
übel  versorgten  Menschen,  dessen  Talent  noch  keine  der  Welt  gültige 
Probe  bestanden,  mit  freundlicher  Theilnahme  und  Hingebung  gewichen 
war.  Hauptsächlich  aber  schadete  mir  die  tobende  Heftigkeit  meiner 
Worte  und  Sprache,  durch  welche  die  Geschmähte  sich  so  stark  verletzt 
fühlte,  dass  ich  beim  Innewerden  dieser  Übertreibung  stets  nur  auf  die 
Begütigung  der  Gekränkten,  durch  Bekennen  meines  Unrechtes  und  die 
Bitte  um  Verzeihung,  angewiesen  blieb.  Somit  endigte  dieser,  wie  später 
alle  ähnlichen  Auftritte,  stets  zum  äusserlichen  Vortheil  der  weiblichen 
Partei.  Doch  war  der  Friede  für  alle  Zeit  untergraben,  und  namentlich 
erlitt  Minna’ s Charakter  bei  häufiger  Wiederholung  ähnlicher  Vorfälle 
eine  bedenkliche  Aenderung.  Wie  sie  in  späteren  Zeiten  namentlich  durch 
meine  ihr  immer  unbegreiflicher  werdende  Auffassung  der  Kunst  und 
ihrer  Verhältnisse  in  zunehmende  Perplexität  gerieth,  welche  ihr  eine 
leidenschaftliche  Unsicherheit  in  der  Beurtheilung  alles  hierauf  Be- 
züglichen eintrug,  brachte  sie  von  jetzt  an  mein,  von  dem  ihrigen  so  sehr 
verschiedenes  Gefühl  über  den  Punkt  des  höheren  Zartsinns  im  sittlichen 
Verhalten,  in  eine  wachsende  Verwirrung,  welche,  da  sie  im  Uebrigen 
so  manches  Freie  in  meinen  Ansichten  nicht  begreifen  und  gutheissen 
konnte,  sie  mit  einer,  ihrem  gelassenen  Wesen  ursprünglich  fremden, 
Leidenschaftlichkeit  erfüllte.  Dass  wiederum  diese  Leidenschaftlichkeit 
mit  den  Jahren  zunehmend  sich  in  der  Weise  äusserte,  wie  es  die  Er- 
ziehung und  der  Ton  in  Familien  der  unteren  bürgerlichen  Schicht  mit 
sich  bringt,  war  nicht  zu  verwundern,  weil  statt  eigentlicher  Bildung  die 
Arme  nur  die  dürftige  Tünche  des  bürgerlichen  Anstands  sich  zugeeignet 
hatte.  Dass  mir  unter  den  Aeusserungen  dieser  Heftigkeit  aber  der 
letzte  Anhalt  schwinden  musste,  welchen  Minna’s  eigenthümliche  Natur 
bis  dahin  mir  geboten,  diess  machte  das  wahrhaft  Quälende  unseres 
späteren  Zusammenlebens  aus.  — Zu  jener  Zeit  erfüllte  mich  erst  nur  eine 
unbestimmte  Ahnung  des  Verhängnisvollen,  welches  der  Schritt  meiner 
Verheirathung  mit  Minna  mit  sich  führte.  Noch  wirkten  ihre  behaglichen 
und  beruhigenden  Eigenschaften  so  vorherrschend  wohlthätig  auf  mich, 
dass  ich  die  innere  Stimme,  die  mir  dunkel  Unheil  weissagte,  durch  den 
grossen  Leichtsinn,  welcher  mir  zu  eigen  war,  so  wie  durch  den  Eigensinn, 
welchen  ich  allen  Abmahnungen  entgegensetzte,  zum  Schweigen  brachte. 

Mit  meiner  Familie,  d.  h.  mit  der  Mutter  und  Rosalie,  hatte  ich  mich 
seit  meiner  Reise  nach  Königsberg  ausser  allem  Verkehr  gehalten;  von 
meinem  beschlossenen  Schritte  machte  ich  Niemandem  nur  die  mindeste 
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Mittheilung.  Unter  meines  alten  Freundes  Möller  venvogener  Anleitung 
beseitigte  ich  alle  legalen  Schwierigkeiten,  welche  der  Vollziehung 
des  Trauaktes  entgegenstanden.  Nach  preussischem  Gesetz  bedarf 
der  mündig  gewordene  Mann  der  Einwilligung  der  Aeltern  zum  Ab- 
schluss einer  Ehe  nicht:  da  ich  nach  demselben  preussischen  Gesetz 
aber  noch  nicht  meine  Volljährigkeit  erreicht  hatte,  berief  ich  mich 
hierfür  auf  das  sächsische  Gesetz,  welchem  ich  durch  Geburt  angehörte, 
und  nach  welchem  ich  bereits  mit  dem  21.  Jahre  meine  Mündigkeit 
erreicht  hatte.  Unser  öffentliches  Aufgebot  war  nun  an  dem  Orte  nöthig, 
an  welchem  wir  uns  das  letzte  Jahr  aufgehalten  hatten;  und  in  Magde- 
burg ging  dieser  kirchliche  Akt  ohne  alle  Einwendung  ruhig  vorüber. 
Da  es  auch  an  der  Einwilligung  der  Aeltern  Minna’s  nicht  fehlte,  blieb 
uns  nur  noch  ein  gemeinschaftlicher  Besuch  bei  dem  Pfarrer  des  T rag- 
heimer  Kirchspiels  übrig,  um  alles  in  Ordnung  gebracht  zu  haben.  Bei 
diesem  Besuch  ging  es  noch  wunderlich  genug  her.  Es  war  am  Vormittag 
des  Abends  unsrer  Benefiz-Vorstellung,  in  welcher  Minna  die  pantomi- 
mische Rolle  der  «Fenella»  übernommen  hatte;  noch  war  ihr  Costüm  nicht 
in  Ordnung;  Bestellungen  und  Besorgungen  blieben  übrig;  regnerisches 
kaltes  Novemberwetter  stimmte  uns  zum  Unmuth,  als  wir  im  offenen 
Hausflur  der  Pfarrei  ungebührlich  lang  auf  Vorlassung  warten  mussten. 
Hierüber  kam  es  zwischen  uns  Beiden  zu  einem  Wortwechsel,  der  mit 
jäher  Schnelligkeit  bis  zu  den  gehässigsten  Aeusserungen  führte,  so  dass 
wir  eben  daran  waren,  jedes  zu  verschiedenen  Seiten  davon  zu  laufen, 
als  der  Pfarrer  die  Thür  öffnete  und,  betreten  über  den  von  ihm  wahr- 
genommenen Zank,  uns  zum  Eintritt  aufforderte.  So  waren  wir  genöthigt 
wieder  gute  Miene  anzunehmen;  die  sonderbare  Situation  kam  uns  er- 
heiternd zum  Bewusstsein;  der  Pfarrer  ward  beschwichtigt,  und  die 
Trauung  auf  den  folgenden  Tag  um  eilf  Uhr  bestellt. 

Andre  Verdriesslichkeiten,  welche  oft  zum  Ausbruch  von  heftigen 
Zänkereien  führten,  verursachte  die  häusliche  Einrichtung,  in  deren 
möglichst  gefälligem  und  behaglichem  Charakter  ich  eine  wesentliche 
Garantie  des  nun  erwarteten  ruhigen  Glückes  erblicken  wollte.  Gegen  die 
besonnenen  Vorstellungen  meiner  Braut  gebärdete  ich  mich  ungeduldig: 
der  Anfang  einer  langen  Reihe  von  Jahren  wachsenden  Gedeihens, 
welches  ich  vor  mir  sah,  sollte  durchaus  mit  entsprechender  Symbolik 
häuslichen  Comfort’s  eingeleitet  werden.  Möbel,  Geräth,  und  alles  Nöthige 
ward  auf  Credit  gegen  allmähliche  Abzahlungs-Verpflichtung  entnommen. 
Von  Aussteuer,  Ausstattung  und  allen  solchen  dem  gemeinsten  bürger- 
lichen Leben  so  geläufigen  Annahmen,  welche  eine  Heirath  zum  Aus- 
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gangspunkt  eines  sich  begründenden  Wohlstandes  machen,  war  nicht  im 
Entferntesten  die  Rede.  Unsre  Trauzeugen  und  Hochzeitgäste  ent- 
nahmen wir  dem  zufällig  am  Königsberger  Theater  zusammengetroffenen 
Schauspielerpersonal:  doch  sorgte  Freund  Möller  für  eine  silberne  Zucker- 
dose, zu  welcher  ein  andrer  Theaterfreund,  ein  eigenthümlicher  und 
meiner  Erinnerung  nicht  uninteressant  vorschwebender  junger  Mann, 
mit  Namen  Ernst  Castell,  ein  silbernes  Kuchenkörbchen  fügte.  Die  am 
Vorabend  stattfindende  Benefiz-Vorstellung  der  «Stummen  von  Poriici», 
welche  ich  mit  allem  Feuer  dirigirte,  ging  gut  von  Statten,  und  lieferte 
die  erwartete  gute  Einnahme.  Nachdem  wir  den  Polterabend,  vom 
Theater  heimkehrend,  still  und  ermüdet  verbracht,  nahm  ich  zum  ersten 
Mal  Besitz  von  der  neuen  Wohnung,  ohne  mich  jedoch  in  das  zur  Hoch- 
zeit aufgeputzte  Brautbett  zu  legen,  wogegen  ich  auf  einem  harten 
Kanap6,  übel  zugedeckt,  weidlich  dem  Glücke  des  kommenden  Tages 
entgegen  fror.  Nun  setzte  es  mich  des  andren  Morgens  in  angenehme 
Aufregung,  als  Minna’ s Habseligkeiten  in  Koffern  und  Körben  bei  mir 
ankamen;  auch  hatte  sich  das  regnerische  Wetter  vollständig  verzogen, 
die  Sonne  strahlte  hell  am  Himmel;  nur  in  unsrem  Gastzimmer  wollte 
es  nicht  warm  werden,  und  ich  zog  mir  für  lange  Zeit  die  Vorwürfe 
Minna’s  wegen  vermeintlich  unterlassener  Pflege  der  Heizung  zu.  Endlich 
kleidete  ich  mich  in  den  neuen  Anzug,  für  welchen  ich  einen  dunkelblauen 
Frack  mit  goldenen  Knöpfen  gewählt  hatte.  Der  Wagen  fuhr  vor  und 
ich  machte  mich  auf,  um  die  Braut  abzuholen.  Der  helle  Himmel  hatte 
uns  alle  freundlich  gestimmt:  in  bester  Laune  traf  ich  Minna  in  ihrem 
prächtigen,  von  mir  ausgewählten  Anzuge;  mit  wirklicher  Innigkeit  und 
Freude  im  Auge  begrüsste  sie  mich;  das  schöne  Wetter  für  ein  gutes  An- 
zeichen erklärend,  machten  wir  uns  zu  der  plötzlich  uns  lustig  dünkenden 
Trauung  auf.  Wir  genossen  die  Genugthuung,  die  Kirche  wie  zu  einer 
glänzenden  Theater-Vorstellung  überfüllt  zu  sehen;  es  kostete  Mühe  bis 
zum  Altar  vorzudringen,  wo  uns  die  nicht  minder  weihelose  Versammlung 
unsrer  Trauungszeugen  im  theatralischen  Putze  empfing.  Es  war  nicht 
eine  wahrhaft  befreundete  Seele  unter  allen  Anwesenden,  denn  selbst 
unser  sonderbarer  alte  Freund  Möller  fehlte,  weil  sich  für  ihn  keine  schick- 
liche Paarung  gefunden  hatte.  Das  tief  Ungemüthliche,  erkältend  Frivole 
der  Umgebung,  sowie  des  ganzen  durch  sie  unwillkürlich  beeinflussten 
Vorganges,  blieb  nicht  einen  Augenblick  meiner  Empfindung  fremd. 
Der  Traurede  des  Pfarrers,  von  dem  man  mir  später  berichtete,  dass  er 
bei  der  früheren  Muckerei,  die  Königsberg  so  unsicher  gemacht  hatte, 
nicht  ganz  unbetheiligt  gewesen,  hörte  ich  wie  im  Traume  zu.  Mir  wurde 
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nach  einigen  Tagen  gemeldet,  man  trage  sich  in  der  Stadt  mit  dem  Gerücht, 
dass  ich  den  Pfarrer  wegen  in  seiner  Rede  enthaltener  gröblicher  Be- 
leidigungen verklagt  hätte:  ich  begriff  nicht  was  man  meinte,  und  ver- 
muthete  dass  ein  Passus,  welchen  ich  allerdings  mit  einiger  Verwirrung 
vernommen  hatte,  zu  jener  Uebertreibung  Veranlassung  gab.  Der 
Prediger  nämlich  verwies  uns  für  die  leidenvollen  Zeiten,  denen  auch  wir 
entgegen  gehen  würden,  auf  einen  Freund,  den  wir  beide  nicht  kennten; 
einigermaassen  gespannt,  hier  etwa  von  einem  heimlichen  einflussreichen 
Protektor,  der  auf  diese  sonderbare  Weise  sich  mir  ankündigte,  näheres 
zu  erfahren,  blickte  ich  neugierig  auf  den  Pfarrer:  mit  besondrem  Accent 
verkündigte  dieser,  wie  strafend,  dass  dieser  uns  unbekannte  Freund,  — 
Jesus  sei,  — worin  ich  keineswegs,  wie  man  in  der  Stadt  vermeinte,  eine 
Beleidigung,  sondern  nur  eine  Enttäuschung  fand,  während  ich  andrer- 
seits annahm,  dass  derlei  Ermahnungen  dem  Ritus  bei  Trauungsreden 
entsprächen.  Doch  war  im  Ganzen  meine  Zerstreutheit  bei  dem  im  tief- 
sten Grunde  mir  unbegreiflichen  Akte  so  gross,  dass,  als  der  Pfarrer  uns 
das  geschlossene  Gebetbuch  hinhielt,  um  darauf  unsre  Trauringe  zu 
sammeln,  Minna  mich  ernstlich  anstossen  musste,  um  mich  zur  Nachfolge 
ihres  sofort  gegebenen  Beispiels  zu  ermuntern.  Mir  wurde  es  in  diesem 
Augenblicke  wie  durch  eine  Vision  klar,  dass  sich  mein  ganzes  Wesen 
wie  in  zwei  über  einander  fliessenden  Strömungen  befand,  welche  in  ganz 
verschiedener  Richtung  mich  dahin  zögen:  die  obere,  der  Sonne  zugewen- 
dete, riss  mich  wie  einen  Träumenden  fort,  während  die  untere  in  tiefem 
unverständlichem  Bangen  meine  Natur  gefesselt  hielt.  Der  unerhörte 
Leichtsinn,  mit  welchem  ich  die  oft  jäh  sich  aufdringenden  Vorstellungen 
des  Doppelfrevels,  den  ich  beging,  eben  so  schnell  wieder  zu  verjagen 
wusste,  fand  einen  freundlichen,  für  Alles  entschuldigenden  Anhalt  an 
der  wirklich  herzlichen  Wärme,  mit  welcher  ich  auf  das,  in  ihrer  Art,  und 
namentlich  in  ihrer  Umgebung,  wahrhaft  seltene  und  eigenthümliche 
Mädchen  blickte,  das  sich  so  rückhaltslos  mit  dem  im  Leben  so  ohne 
allen  Rückhalt  dastehenden  jungen  Mann  verband.  Es  war  Mittag 
eilf  Uhr  am  24.  November  1836:  ich  war  23  Jahre  und  sechs  Monate 
alt.  — Bei  und  nach  der  Heimkehr  aus  der  Kirche  gewann  meine 
gute  Laune  die  volle  Oberhand  über  alle  Bedenken.  Minna  trat  so- 
gleich in  wirtschaftliche  Sorge  für  den  Empfang  und  die  Bewirtung 
der  Gäste  ein,  die  Tafel  war  gedeckt,  und  ein  reiches  Gastmahl,  an 
welchem  auch  der  energische  Stifter  unsrer  Ehe,  Abraham  Möller,  trotz 
einiges  Verdrusses  über  seine  Ausschliessung  beim  kirchlichen  Akte, 
Theil  nahm,  musste  für  die,  zum  grossen  Leidwesen  der  jungen  Haus. 
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frau  Vorgefundene,  und  lange  unbezwinglich  bleibende  Kälte  des  Zimmers 
entschädigen. 

Alles  nahm  seinen  gemeinen,  eindruckslos  vorübergehenden  Verlauf: 
doch  blieb  mir  die  gute  frische  Laune  noch  bis  zum  andren  Vormittag 
zu  eigen,  wo  ich  meinen  ersten  Ausgang  nach  dem  Stadtgericht  zu  nehmen 
hatte,  um  mich  gegen  Verklagungen  zu  stellen,  welche  aus  Magdeburg 
von  meinen  dortigen  Gläubigern  nach  Königsberg  mir  nachgesandt 
worden  waren.  Freund  Möller,  den  ich  zur  Abwehr  der  mich  bedrohenden 
Angriffe  zur  Hülfe  gezogen,  hatte  mir  den  rabulistischen  Rath  gegeben, 
mich  gegen  alle  Schuld-Verklagungen  durch  Beziehung  auf  meine  nach 
preussischem  Gesetz  bestehende  Unmündigkeit  füris  erste  so  lange  zu 
schützen,  bis  wirkliche  Hülfe  zur  Erledigung  der  Forderungen  herbei- 
geschafft w'erden  könnte.  Der  Gerichtsassessor,  dem  ich  diesen  mir  an- 
gerathenen  Ablehnungsgrund  der  Klagen  eröffnete,  war  hierüber  er- 
staunt, da  er  wohl  von  meiner  am  vorangehenden  Tage  stattgefundenen 
Vermählung  vernommen  hatte,  welche  wiederum  nur  durch  Documen- 
tirung  meiner  Volljährigkeit  zu  Stande  zu  bringen  gewesen  war.  Natürlich 
war  auch  hiermit  nur  eine  kurze  Frist  gewonnen,  und  die  Plage,  die  mir 
von  dieser  Seite  her  noch  lange  Zeit  beschieden  war,  nahm  vom  ersten 
Tage  meiner  Ehe  an  ihren  Beginn. 

Die  Zeit,  in  welcher  ich  ohne  Function  für  das  Theater  blieb,  trug 
mancherlei  Kränkendes  für  mich  mit  sich;  immerhin  glaubte  ich  die 
Ruhe  des  erreichten  Hafens  für  meine  Kunst  ausbeuten  zu  müssen:  ich 
führte  einige  Arbeiten  aus,  worunter  eine  grosse  Ouvertüre  über  das 
«Rule  Britannia ».  — Noch  während  meines  Berliner  Aufenthaltes  hatte 
ich  die,  bereits  bei  Gelegenheit  des  Polenfestes  erwähnte,  « Polonia * 
betitelte  Ouvertüre  geschrieben:  «Rule  Britannia»  wTar  ein  weiterer 
Schritt  in  der  Richtung  dieses  auf  grosse  Massenwirkung  berechneten 
Genres;  am  Schluss  derselben  sollte  zu  dem  an  und  für  sich  schon  über- 
reich besetzten  Orchester  noch  eine  starke  Militärbande  hinzutreten, 
und  das  Ganze  hatte  ich  zur  Aufführung  bei  dem  im  nächsten  Sommer 
bevorstehenden  Musikfest  in  Königsberg  bestimmt.  Zu  diesen  beiden 
Ouvertüren  trug  ich  mich  mit  einem  dritten  Seitenstück,  einer  Ouvertüre 
mit  dem  Titel  «Napoleon»:  namentlich  die  Wahl  der  Effektmittel  hierzu 
beschäftigte  mich  im  Voraus,  und  ich  erwog  in  mir  das  ästhetische  Di- 
lemma, ob  ich  den  vernichtenden  Schicksalsschlag,  welcher  den  fran- 
zösischen Kaiser  in  Russland  traf,  durch  einen  Tamtam-Schlag  versinn- 
lichen dürfte  oder  nicht.  Ich  glaube,  es  war  besonders  mein  Skrupel 
über  die  Zulässigkeit  dieses  Schlages,  der  mich  von  der  Ausführung 


Text  zu  einer  komischen  Oper:  «Die  glückliche  Bärenfamilie*.  163 


meines  Planes  für  jetzt  abhielt.  — Dagegen  veranlasste  mich  das  Nach- 
denken über  den  Misserfolg  der  Aufführung  meines  «Liebesverbotes*,  eine 
theatralische  Arbeit  zu  entwerfen,  bei  welcher  die  Ansprüche  an  das 
Sänger-  und  Chorpersonal  in  ein  richtigeres  Verhältniss  zu  dem  von  mir 
erkannten  Bestand  der  Kräfte  der  mir  einzig  zugänglichen  kleineren 
Stadttheater  gesetzt  sein  sollten.  Eine  originelle  Erzählung  der  « Tausend 
und  eine  Nacht * gab  mir  das  Sujet  zu  einer  solchen  leichtern  Arbeit  an 
die  Hand:  sie  ist  dort,  wenn  ich  nicht  irre,  « Männerlist , grösser  als  Frauen- 
list» betitelt.  Aus  Bagdad  verlegte  ich  die  Handlung  in  unsre  Zeit  und 
modernes  Costüm.  Ein  junger  Goldschmidt  reizte  die  Empfindlichkeit 
einer  jungen  Frau  durch  die  auf  seinem  Ladenschild  angebrachte  oben 
erwähnte  Devise:  tief  verschleiert  stellt  sie  sich  in  seinem  Verkaufs- 
laden ein,  und  fragt  ihn,  der  in  seinen  Arbeiten  so  viel  feinen  Geschmack 
zeige,  um  sein  Urtheil  über  ihre  körperliche  Beschaffenheit,  beim  Fusse, 
der  Hand  beginnend,  und  endlich,  da  sie  bereits  die  hervorgebrachte  Ver- 
wirrung gewahrt,  durch  Aufdeckung  des  Schleiers  beim  Gesicht  endigend. 
Dem  von  ihrer  Schönheit  hingerissenen  Juwelier  klagt  sie  nun,  dass  ihr 
Vater,  welcher  sie  sorgfältig  verwahrt  halte,  jedem  Bewerber  seine  Tochter 
als  ein  hässliches  Ungeheuer  schildere,  wie  sie  vermuthe,  lediglich  um  die 
Aussteuer  zu  ersparen;  der  junge  Mann  gelobt,  sich  durch  diesen  thörigen 
Einspruch  des  Vaters,  wenn  er  ihn  auch  gegen  seine  Bewerbungen  Vor- 
bringen wollte,  nicht  abschrecken  zu  lassen.  Gesagt,  gethan.  Der  ver- 
trauungsvolle  Juwelier  wird  der  Tochter  des  sonderbaren  alten  Herrn 
zugesprochen,  und  als  sie,  nachdem  seinerseits  der  Contrakt  unter- 
zeichnet, dem  Bräutigam  zugeführt  wird,  erkennt  dieser  allerdings  die 
abschreckende  Beschaffenheit  der  wirklichen  Tochter  des  keineswegs  als 
Lügner  befundenen  Vaters:  zu  dem  verzweiflungs vollen  Bräutigam  tritt 
die  schöne  junge  Frau  wieder,  um  sich  an  seiner  Pein  zu  weiden,  und  ver- 
spricht ihm  von  der  entsetzlichen  Heirath  zu  helfen,  wenn  er  das  Motto 
von  seinem  Schild  entfernen  wollte.  Von  hier  an  erfand  ich  nun  folgende 
Wendung  des  ursprünglichen  Motifs:  schon  ist  der  wüthende  Juwelier 
im  Begriff  den  unglücklichen  Ladenschild  herabzureissen,  als  er  durch 
eine  sonderbare  Erscheinung  von  seinem  Vorhaben  abgehalten  wird; 
auf  der  Strasse  ist  ein  Bärenführer  erschienen,  welcher  sein  plumpes 
Thier  tanzen  lässt,  und  in  welchem  auf  den  ersten  Blick  der  unglückliche 
Liebhaber  seinen,  durch  wunderbare  Schicksale  von  ihm  getrennten, 
Vater  erkennt.  Er  unterdrückt  die  Rührung  dieses  Wiedererkennens, 
da  ihm  wie  im  Blitz  ein  auf  diese  Entdeckung  gegründeter  Plan  zu  seiner 
Befreiung  von  dem  verhassten  Ehebündniss  mit  der  Tochter  des  adel- 
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stolzen  alten  Herrn  ankommt.  Er  bestellt  den  Bärenführer  für  diesen 
Abend  in  den  Garten,  wo  die  feierliche  Verlobung  vor  eingeladenen 
Gästen  begangen  werden  soll.  Der  jungen  Feindin  erklärt  er  aber,  den 
Ladenschild  vorläufig  noch  hängen  lassen  zu  wollen,  da  er  hoffe  die 
Devise  noch  bewähren  zu  können.  Nachdem  nun  vor  feierlicher  Ver- 
sammlung einer  Gesellschaft,  die  ich  mir  etwa  aus  der  Elite  der  adel- 
stolzesten französischen  Emigr6s  zur  Zeit  der  Revolution  bestehend 
dachte,  ein  Ehecontrakt  verlesen  worden  ist,  in  welchem  der  junge 
Mann  sich  allerhand  ersonnene  Adclstitel  beilegt,  wird  plötzlich  die 
Pfeife  des  Bärenführers  gehört,  welcher  mit  dem  tanzenden  Mutz  den 
Garten  betritt.  Bereits  unwillig  über  diese  triviale  Belustigung,  geräth 
die  Gesellschaft  in  staunende  Entrüstung,  als  der  Bräutigam  nun  seinem 
Herzen  den  Zügel  schiessen  lässt,  und  dem  Bärenführer  mit  Freude- 
thränen  um  den  Hals  stürzt,  ihn  laut  als  seinen  wiedergefundenen  Vater 
begrüssend.  Das  Entsetzen  der  Umgebung  steigert  sich  aber  noch,  als 
der  Bür  selbst  den  vermeinten  Mann  von  altem  Adel  umarmt;  denn 
dieser  ist  sein  leiblicher  Bruder,  welcher,  nachdem  der  Capital-Bär 
gestorben  war,  im  Felle  des  Verlorenen  die  Fortsetzung  des  einzig  den 
Verarmten  übrig  bleibenden  Gewerbes  ermöglichte.  Die  offenkundige 
Entdeckung  seiner  niedrigen  Herkunft  löst  sogleich  die  Ileirath,  und 
die  sich  durch  Männerlist  besiegt  erklärende  junge  Frau  entschädigt  dafür 
den  Befreiten  mit  ihrer  Hand.  — Diesem  anspruchslosen  Sujet  gab  ich  den 
Titel  « die  glückliche  Bären  familie»,  und  stattete  es  mit  einem  Dialog  aus, 
welcher  später  Hollei* s grossen  Beifall  fand : für  jetzt  war  ich  auch  schon 
im  Begriff,  die  Musik  dazu  im  leichten  neu  französischen  Style  zu  beginnen. 
Das  Andrängen  des  immer  peinlicher  sich  gestaltenden  Ernstes  meiner 
Lebenslage  hielt  mich  jedoch  von  weiteren  Fortschritten  in  meiner 
Arbeit  ab. 

In  diesem  Betreff  blieb  zunächst  mein  missliches  Verhältniss  zur 
Musikdirektion  des  Theaters  ein  Quell  stets  wiederkehrender  Pein.  Ohne 
alle  Gelegenheit  und  Mittel,  mich  zu  bewähren,  musste  ich  von  meinem 
das  Feld  behauptenden  Gegner  mich  nach  jeder  Seite  hin  angeschwärzt 
und  verdächtigt  wissen,  wobei  die  Absicht  vorherrschte,  den  zu  Ostern 
mir  contraktlich  zugesicherten  vollständigen  Antritt  der  Musikdirektor- 
stelle mir  zu  verleiden.  Verlor  ich  hierbei  auch  nicht  mein  Selbst- 
vertrauen, so  schmerzte  mich  doch  das  Beschämende  und  Niederdrückende 
dieser  so  lange  anhaltenden  Situation.  Als  endlich  die  Zeit  erschien,  in 
welcher,  mit  Anfang  April,  der  bisherige  Musikdirektor  Schubert  entlassen 
war,  und  ich  vollständig  an  seine  Stelle  trat,  hatte  dieser  ausserdem  die 
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traurige  Genugthuung,  nicht  nur  den  Bestand  der  Oper,  namentlich  durch 
den  Abgang  der  ersten  Sängerin,  äusserst  geschwächt,  sondern  auch  den 
Fortgang  der  ganzen  Theaterunternehmung  in  sehr  begründeten  Zweifel 
gezogen  zu  wissen.  Der  allen  ähnlichen  Theaterunternehmungen  in 
Deutschland  so  verderbliche  Lenz-Monat  übte  seinen  entvölkernden 
Einfluss  wiederum  auch  auf  dieses  Königsberger  Theater  aus.  Der 
Direktor  gab  sich  die  erdenklichste  Mühe,  die  Lücken  des  Opernpersonales 
durch  Gäste  und  neue  Acquisitionen  auszufüllen,  und  hierbei  war  ich 
und  meine  grosse  Thätigkeit  ihm  von  wahrhaftem  Nutzen;  wie  ich  denn 
überhaupt  meine  grösste  Energie  bewies,  durch  rastlosen  Rath  und 
eifrige  That  das  beschädigte  Schiff  des  Theaters,  dem  ich  jetzt  erst  nahe 
treten  durfte,  flott  zu  erhalten.  Die  roheste  Behandlung  von  Seiten  einer 
Studenten-Clique,  unter  welcher  mein  Amtsvorgänger  mir  rücksichtslos 
Feinde  geworben  hatte,  musste  ich  längere  Zeit  kaltblütig  zu  ertragen 
suchen.  Die  anfängliche  Widerspenstigkeit  des  gegen  mich  bearbeiteten 
Orchesters  hatte  ich  durch  unbeirrt  sichere  Führung  desselben  umzu- 
stimmen. Mit  Mühe  zu  dieser  Grundlage  des  persönlichen  Ansehens  ge- 
langt, musste  ich  nun  aber  inne  werden,  dass  die  Geschäftsführung  des 
Direktors  Hübsch  bisher  schon  zu  grosse  Opfer  erheischt  hatte,  um  der 
Ungunst  der  theaterfeindlichen  Jahreszeit  mit  Erfolg  widerstehen  zu 
können.  Er  entdeckte  mir  im  Mai,  dass  er  auf  den  Punkt  gelangt  sei, 
das  Theater  schliessen  zu  müssen:  mit  Aufbietung  aller  Beredtsamkeit 
und  durch  Vorlegung  von  Plänen,  welche  seiner  Unternehmung  günstige 
Chancen  herbeiführen  sollten,  gelang  es  mir  ihn  von  Neuem  zur  Aus- 
dauer zu  bewegen;  jedoch  war  ihm  dies  nur  dadurch  möglich,  dass  er 
die  Mithülfe  seiner  Gesellschaft  durch  vorläufige  Verzichtleistung  auf 
einen  Theil  ihrer  Gagen  in  Anspruch  nahm.  Diess  rief  allgemeine  Er- 
bitterung der  Unverständigen  hervor,  und  es  stand  mir  eigenthümlich 
an,  den  durch  jene  Maassregel  Betroffenen  zu  Gunsten  des  Direktors  be- 
gütigende Vorstellungen  zu  machen,  während  ich  und  meine  persönliche 
Lage  dadurch  selbst  in  einer  Weise  berührt  wurden,  dass  mein  eigenes 
Bestehen  unter  der  Häufung  der  unerträglichsten,  meiner  Vergangenheit 
entstammten  Schwierigkeiten,  von  Tag  zu  Tag  immer  unhaltbarer  wurde. 
Verlor  ich  selbst  dennoch  nicht  den  Muth,  so  war  es  diesmal  hingegen 
Minna,  welche  — als  meine  Frau  — aller  bisher  in  ähnlichen  Lagen  ihr 
zu  Gut  kommenden  Mittel  beraubt,  sich  einer  unerträglichen  Wendung 
ihres  Schicksals  ausgesetzt  fühlte. 

Die  traurigsten  Folgen  eines  unter  so  betrübenden  Umständen  längst 
keimenden  Zerwürfnisses  des  jungen  Ehepaares  blieben  nicht  aus,  und 
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diese  Zerwürfnisse  nahmen  ihren  Ausgang  von  demselben,  mich  so  leiden- 
schaftlich beängstigenden  Punkte,  welcher  schon  vor  unsrer  Heirath  zu 
den  heftigsten  Auftritten  zwischen  uns  geführt  hatte.  Je  weniger  es  mir 
vergönnt  war,  im  Verlaufe  des  Winters  durch  Thätigkeit  und  Geltend- 
machung meiner  Fähigkeiten  zur  Aufrechthaltung  des  Wohlanstandes 
unsrer  bürgerlichen  Lage  beizutragen,  desto  mehr  glaubte,  zu  meiner 
unerträglichen  Beschämung,  Minna  durch  Geltendmachung  ihrer  persön- 
lichen Beliebtheit  diese  nöthige  Sorge  übernehmen  zu  müssen:  häufige 
Wahrnehmungen  ähnlicher  Condescedenzen,  wie  ich  sie  früher  bezeichnete, 
und  welche  nur  bei  Minna’s  eigentümlicher  Auffassung  ihrer  ganzen 
theatralischen  Stellung  und  der  damit  zusammenhängenden  Nöthigung 
eine  unbedenkliche  Deutung  gewinnen  konnten,  halten  wiederholt  die 
widerwärtigsten  Auftritte  herbei  geführt.  Die  junge  Frau  zu  meiner  Auf- 
fassung hiervon  zu  bringen,  meine  Gefühle  im  Betreff  jener  verletzenden 
Begegnungen  ihr  mitzutheilen,  blieb  durchaus  unmöglich;  und  was  jede 
erdenkliche  Verständigung  ein  für  allemal  vereitelte,  w-ar  die  Heftigkeit 
und  verletzende  Bitterkeit,  mit  welcher  ich  mich  in  Sprache  und  Be- 
nehmen gehen  liess.  Wiederholt  führten  solche  Scenen  zu  Krämpfen 
meiner  Frau,  welche  für  mich  einen  so  unerhört  beängstigenden  Cha- 
rakter annahmen,  dass,  wie  man  sich  leicht  denken  kann,  die  Befriedigung, 
sie  endlich  wieder  versöhnt  zu  haben,  der  einzige  Erfolg  solcher  Auftritte 
für  mich  blieb.  Gewiss  war  es,  dass  unser  beiderseitiges  Benehmen  uns 
selbst  immer  unbegreiflicher  und  unverständlicher  ward.  Dem  Grade 
von  Liebe,  welchen  Minna  für  mich  zu  empfinden  im  Stande  w'ar,  mochten 
diese  immer  häufiger  und  ärgerlicher  sich  wiederholenden  Zerwürfnisse 
bereits  eine  bedenkliche  Minderung  beigebracht  haben;  doch  hatte  ich 
keine  Ahnung  davon,  dass  es  für  Minna  nur  einer  geeignet  dünkenden 
Veranlassung  bedürfte,  um  sie  zu  den  verzweifeltsten  Entschlüssen  zu 
bestimmen. 

Um  den  unsrer  Oper  fehlenden  Tenor  zu  ersetzen,  hatte  ich  den  aus 
meinem  ersten  Magdeburger  Jahre  mir  befreundeten,  bereits  näher  er- 
wähnten Friedrich  Schmitt  nach  Königsberg  berufen:  er  w-ar  mir  mit 
herzlichem  Ernst  ergeben,  und  half  mir  so  gut  wie  möglich  zur  Besei- 
tigung der  Schwierigkeiten,  welche  sich  gegen  das  Gedeihen  des  Theaters, 
sowie  meiner  eigenen  bürgerlichen  Lage  erhoben  hatten.  Die  Nöthigung, 
uns  im  Publikum  Freunde  zu  erwerben,  machte  mich,  eben  in  seiner 
Begleitung,  weniger  zurückhaltend  und  wählsam  in  Betreff  der  An- 
knüpfung geselliger  Beziehungen.  Ein  vermögender  Kaufmann,  Namens 
Dietrich,  hatte  sich  in  der  letzten  Zeit  zum  Protektor  namentlich  der  dem 
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Theater  angehörenden  Damenwelt  aufgeworfen:  er  lud  die  Creme  der- 
selben, mit  schuldiger  Beachtung  der  ihr  zugehörigen  Männerwelt,  zu 
Diners  bei  sich  ein,  und  benahm  sich  hierbei  nach  den  Regeln  eines 
affektirten  englischen  Comfort’s,  — das  höchste  Ideal  für  deutsche 
Kaufleute,  namentlich  der  nordischen  Handelsstädte.  Bereits  gegen  die 
Annahme  seiner  hierzu  auch  an  uns  gerichteten  Einladung  hatte  ich  mich 
verdrossen  gezeigt,  — zunächst  einfach  aus  dem  Grunde,  weil  seine 
Physiognomie  mir  widerwärtig  war;  wogegen  Minna  fand,  dass  ich  un- 
recht hätte.  Gegen  eine  Ausdehnung  des  Umgangs  mit  diesem  Manne 
blieb  ich  entschieden  gestimmt;  und  obwohl  Minna  nicht  auf  der  Annahme 
seiner  Besuche  angelegentlich  bestand,  ward  doch  auch  mein  Benehmen 
gegen  diesen  Eindringling  Grund  zu  ärgerlichen  Auftritten  zwischen 
uns.  Freund  Schmitt  hielt  es  nun  eines  Tages  für  seine  Pflicht,  mir 
Anzeige  davon  zu  machen,  dass  dieser  Herr  Dietrich  an  öffentlicher 
Gasttafel  sich  in  einer  Weise  über  mich  vernehmen  liess,  welche  bei  aller 
Welt  eine  bedenkliche  Vertrautheit  seinerseits  mit  meiner  Frau  voraus- 
setzen liess.  Ich  selbst  musste  den  Verdacht  fassen,  dass  Minna,  auf  mir 
verborgen  bleibendem  Wege,  an  jenen  Mann  Mittheilungen  über  mein 
Benehmen  gegen  sie,  wie  über  den  Verfall  unsrer  I^age  zukommen 
liess.  Ich  stellte,  in  Schmitt’ s Begleitung,  den  gefährlichen  Menschen 
in  seiner  Wohnung  hierüber  zur  Rede,  was  seinerseits  für  das  Erste 
zu  den  gewöhnlichen  Ableugnungen,  dann  aber  zu  heimlichen  Mit- 
theilungen über  diesen  Vorgang  an  Minna  führte,  welche  nun  neuen 
Grund  zu  haben  glaubte,  sich  über  mein  rücksichtsloses  Benehmen 
gegen  sie  zu  beklagen.  Eine  bedenkliche  Verschlimmerung  unsres 
Verhaltens  trat  nun  ein:  über  gewisse  Punkte  ward  geschwiegen. 
Zugleich  — es  war  gegen  Ende  Mai  1837  — war  die  Geschäftsführung 
des  Theaters  in  den  oben  von  mir  bezeichneten  Wendepunkt  angelangt: 
die  Direktion  musste  sich  an  die  aufopferungsvolle  Mithülfe  des  Per- 
sonales wenden,  um  das  Bestehen  der  Theaterunternehmung  zu  sichern. 
Wie  bereits  ebenfalls  erwähnt,  war  meine  persönliche  Lage,  am  Aus- 
gange eines  meinem  bürgerlichen  Fortkommen  so  höchst  nachtheiligen 
Jahres,  hierdurch  am  aller  übelsten  betroffen;  doch  schien  mir  nichts 
übrig  zu  bleiben,  als  geduldig  diesen  Schwierigkeiten  entgegen  zu  gehen, 
und  ich  nahm  es  in  meine  Hand,  für  mich  allein,  ohne  Einmischung 
Minna’ s,  namentlich  aber  auch  mit  des  guten  Friedrich  Schmitt’ s Hülfe, 
die  nöthigen  Arrangements  zur  Sicherung  meiner  Königsberger  Stellung 
zu  treffen.  Dieses,  so  wie  meine  rastlose  Betheiligung  an  den  Theater- 
geschäften hielt  mich  so  stark  in  Athem  und  häufig  aus  dem  Hause, 
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dass  ich  dem  schweigenden  und  zurückhaltenden  Benehmen  Minna’s 
in  diesen  Tagen  keine  besondere  Beachtung  zu  schenken  vermochte. 
Am  Vormittag  des  31.  Mai  hatte  ich  mich  zu  Theaterproben  und  Ge- 
schäften, welche  mich  vermuthlich  bis  in  den  späten  Nachmittag  auf- 
halten mussten,  von  Minna  zu  verabschieden.  Diese  hatte  seit  längerer 
Zeit  ihre  Tochter  Nalhalie , welche  gegen  Jedermann  für  ihre  jüngste 
Schwester  ausgegeben  ward,  mit  meiner  herzlichsten  Uebereinstimmung 
zu  sich  berufen.  Als  ich  jetzt  mein  ruhiges  Adieu  sagen  wollte,  stürzten 
mir  die  Frauen  zur  Thüre  nach,  umarmten  mich  dort  leidenschaftlich, 
Minna  wie  ihre  Tochter  unter  hervorbrechenden  Thränen,  so  dass  ich 
erschrocken  nach  dem  Grunde  dieser  Aufregung  frug,  ohne  Erklärung 
zu  erhalten,  mich  aber  abwenden  musste,  um  über  das  sonderbare  Be- 
nehmen nachzudenken,  dessen  Grund  ich  weit  entfernt  war  auch  nur 
mit  der  leisesten  Ahnung  zu  berühren.  Abgehetzt  durch  Anstrengung 
und  Aerger,  todmüde,  bleich  und  hungernd  kam  ich  zur  späten  Mittag- 
stunde nach  Haus,  war  betroffen  den  Tisch  ungedeckt,  und  Minna,  von 
der  mir  die  Magd  sagte,  dass  sie  von  einem  Ausgang  mit  Nathalie  noch 
nicht  zurückgekommen  sei,  nicht  im  Haus  anzutreffen.  Ich  geduldete 
mich,  und  liess  mich  erschöpft  am  Nähtische  nieder,  welchen  ich  in  der 
Zerstreuung  öffnete,  und  zu  meinem  Erstaunen  geleert  fand.  Von  einer 
fürchterlichen  Ahnung  getroffen,  sprang  ich  auf,  nach  dem  Kleiderschrank, 
und  erkannte  schnell  dass  Minna  nicht  mehr  in  diesem  Hause  wohnte. 
Selbst  vor  der  Dienstmagd  war  der  mit  grosser  List  ausgeführte  Fort- 
gang meiner  Frau  verborgen  geblieben.  Den  Tod  im  Herzen  stürzte  ich 
aus  dem  Hause,  um  Nachforschungen  über  Minna’s  Verschwinden  an- 
zustellen;  der  alte  Möller,  Dietrich’ s persönlicher  Feind,  brachte  durch 
seinen  geübten  Scharfsinn  alsbald  heraus,  dass  dieser  am  Vormittage  mit 
Extrapost,  in  der  Richtung  von  Berlin,  Königsberg  verlassen  hatte.  Das 
Grauenhafte  stand  unleugbar  vor  mir.  Es  musste  der  Versuch  gemacht 
werden  die  Flüchtigen  einzuholen:  mit  Anwendung  grosser  Geldmittel 
schien  dies  möglich  zu  sein;  diese  fehlten,  und  mussten  mühselig  zum 
Teil  erst  verschafft  werden.  Auf  Möller’s  Rath  steckte  ich  die  sil- 
bernen Hochzeitsgeschenke  für  möglichen  weiteren  Bedarf  zu  mir,  und 
machte  mich  mit  dem  alten  bekümmerten  Freunde  gemeinsam,  ebenfalls 
mit  Extrapost,  nach  Verlauf  einiger  schrecklichen  Stunden  auf  den  Weg. 
Es  musste  uns  gelingen,  den  kurze  Zeit  vorher  abgegangenen  Post-Eil- 
wagen  zu  erreichen,  weil  voraus  zu  setzen  war,  dass  Minna  diesen  eben- 
falls, in  gehöriger  Entfernung  von  Königsberg,  zur  Weiterreise  benutzen 
wollte.  Diess  blieb  unmöglich:  am  andren  Morgen  bei  Tagesgrauen  in 
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Elbing  angelangt,  fanden  wir  unsre  Geldmittel  durch  den  leidenschaft- 
lichen Gebrauch  der  Extrapost  erschöpft,  und  sahen  uns  zur  Umkehr 
genöthigt,  welche,  um  sie  selbst  mit  dem  einfachen  Postwagen  zu  bewerk- 
stelligen, es  uns  unerlässlich  machte,  Zuckerdose  und  Kuchenkörbchen 
zu  versetzen.  Diese  Rückfahrt  nach  Königsberg  bleibt  mit  Recht  eine 
der  traurigsten  Erinnerungen  aus  meinem  jungen  Leben.  An  mein  Ver- 
bleiben an  diesem  Orte  dachte  ich  natürlich  keinen  Augenblick,  sondern 
blos  daran,  wie  es  mir  möglich  sein  sollte  fortzukommen.  Zwischen  den 
gerichtlichen  Klagen  meiner  Magdeburger  Gläubiger,  und  den  neuen 
Gewaltmaassregeln  Derjenigen,  welche  am  Orte  selbst  für  meine  erst 
allmählich  abzuzahlende  häusliche  Einrichtung  Forderungen  zu  erheben 
hatten,  eingeschlossen,  konnte  mein  Fortgang  mir  nur  durch  Heimlich- 
keit ermöglicht  werden : eben  hierzu  wiederum  bedurfte  es  aber,  nament- 
lich auch  in  Anbetracht  der  weiten  Reise  von  Königsberg  nach  Dresden, 
wohin  es  mich  zur  Aufsuchung  meiner  Frau  trieb,  der  Erlangung  von 
Geldmitteln,  die  mich  noch  für  zwei  schreckliche  Tage  zurückhielt. 
Keinerlei  Nachricht  kam  von  Minna  an  mich:  nur  durch  Möller  erfuhr 
ich,  dass  Minna,  von  Dietrich  unter  vorgeblich  freundschaftlich  geleisteter 
Hülfe  nur  eine  Strecke  weit  geleitet,  sich  nach  Dresden  gewandt  habe. 
Durch  die  Annahme,  dass  sie  wirklich  nur  eben  einer,  sie  mit  Verzweif- 
lung erfüllenden  Lage  sich  habe  entziehen  wollen,  hierzu  die  Hülfe  eines 
durch  ihre  Lage  gerührten  Mannes  angenommen  habe,  und  nun  bei  ihren 
Aeltem  zunächst  Ruhe  und  Unterkommen  suchte,  — milderte  sich  meine 
anfängliche  Entrüstung  über  den  Vorgang  in  so  bedeutendem  Grade, 
dass  ich  zu  Mitleiden  für  die  Verzweifelte  und  zu  Selbstvorwürfen  gegen 
mich,  sowohl  meines  Benehmens  wegen,  als  weil  ich  sie  in  das  Unglück 
gezogen  hätte,  immer  geneigter  wurde.  Diese  Ansicht  nahm,  während 
der  nun  endlich  am  3.  Juni  angetretenen  langwierigen  Reise  über  Berlin 
nach  Dresden,  so  entschieden  alle  meine  Vorstellungen  und  Empfindungen 
ein,  dass  ich,  Minna  in  der  ärmlichen  Wohnung  ihrer  Aeltem  antreffend, 
wirklich  nur  Reue  und  schmerzliches  Mitgefühl  auszudrücken  vermochte. 
— Es  bestätigte  sich,  dass  Minna  sich  als  übel  von  mir  behandelt  ansah, 
und  zu  dem  verzweifelten  Schritt  nur  durch  die  Rücksicht  auf  unsre 
unhaltbare  Lage,  gegen  welche  sie  mich  blind  und  taub  erkannt  hätte, 
gedrängt  worden  zu  sein  erklärte.  Den  Aeltem  war  ich  unwillkommen: 
der  aufgeregte  leidende  Zustand  der  Tochter  schien  den  Klagen  derselben 
über  mich  genügende  Rechtfertigung  zu  geben.  Ob  mein  eigner  leidender 
Zustand,  meine  schleunige  Nachkunft,  und  alle  herzlichen  Bezeigungen 
meiner  Trauer  auf  sie  einen  mir  vortheilhaften  Eindruck  machten,  kann 
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ich  kaum  genau  ermessen,  so  undeutlich,  und  zum  Theil  unbegreiflich 
blieb  mir  ihre  gemischte  Haltung  gegen  mich.  Doch  machte  es  Eindruck 
auf  sie,  als  ich  ihr  meldete,  dass  mir  vorteilhafte  Aussichten  auf  die 
Musikdirektorstelle  bei  dem,  unter  vorzüglichen  Umständen  neu  zu 
eröffnenden  Theater  in  Riga  sich  darböten.  Ich  glaubte  zu  weiteren  Ent- 
schlüssen für  die  Ordnung  unsrer  zukünftigen  Lebensverhältnisse  jetzt 
nicht  drängen  zu  dürfen,  und  desto  ernstlicher  für  eine  verbesserte 
Grundlage  derselben  zu  allernächst  sorgen  zu  müssen,  zu  welchem  Zwecke 
ich,  nach  achttägigem  bangen  Zusammensein  unter  den  peinlichsten 
Umständen,  mich  angelegentlichst  nach  Berlin  aufmachte,  um  dort  mit 
dem  neu  bestellten  Direktor  des  Rigaischen  Theaters  mein  Engagement 
zum  Abschluss  zu  bringen.  Diess  gelang,  und  zwar  unter  nicht  un- 
günstigen Bedingungen,  welche  mir  die  Möglichkeit  zeigten,  auf  den 
Grund  meiner  Einnahmen  den  Hausstand  in  der  Weise  zu  versorgen, 
dass  Minna  gänzlich  vom  Theater  zurücktreten,  und  dadurch  in  den 
Stand  gesetzt  werden  könnte,  Beschämungen  und  Beängstigungen  in 
Zukunft  von  mir  fern  zu  halten.  — 

Nach  Dresden  zurückgekehrt,  fand  ich  für  die  Eröffnung  der  mir 
dargebotenen  Aussichten  nicht  unwilliges  Gehör,  und  vermochte  Minna 
die  enge  älterliche  Wohnung  für’s  erste  zu  verlassen,  um  nahe  bei  Dresden 
auf  dem  Lande,  in  Blasewilz  die  Zeit  des  Antrittes  meiner  Riga’schen 
Stelle  abzuwarten.  Wir  nahmen  bescheidnes  Quartier  in  dem  an  der 
Elbe  gelegenen  Gasthof,  dessen  Wirtschaftsgarten  in  meiner  frühsten 
Jugendzeit  bereits  häufig  von  mir  besucht  worden  war.  Minncts  Stim- 
mung schien  sich  wirklich  zu  bessern;  auf  ihr  Anliegen,  sie  mit  nichts  zu 
bedrängen,  ging  ich  mit  möglichster  Schonung  ein,  und  im  Verlaufe  einiger 
Wochen  glaubte  ich  mich  zu  der  Annahme  berechtigt,  dass  die  Zeit  der 
Bangigkeit  bald  überstanden  sein  würde.  Sehr  befremdlich  war  es  mir, 
dass  diese  Stimmung  ohne  mir  erklärliche  Ursache  bald  sich  wieder 
trübte:  Minna  sprach  mir  von  vorteilhaften  Anträgen,  die  ihr  von 
verschiedenen  Theatern  zugekommen  seien,  und  überraschte  mich  eines 
Tages  mit  der  Ankündigung  einer  kleinen  Vergnügungsreise,  welche  sie 
mit  der  Familie  einer  Jugendbekannten  auszuführen  beabsichtige.  Da 
ich  mich  gedrungen  fühlte  in  nichts  einen  Zwang  auf  sie  auszuüben, 
wendete  ich  gegen  die  Ausführung  dieses  Planes,  welcher  sie  für  acht 
Tage  von  mir  entfernen  sollte,  nichts  ein,  begleitete  sie  selbst  zu  ihren 
Aeltern  zurück,  und  versprach  ihre  Rückkunft  ruhig  in  Blasewilz  ab- 
zuwarten. Einige  Tage  darauf  besuchte  mich  ihre  älteste  Schwester, 
und  erbat  sich  von  mir  die  nöthige  schriftliche  Erlaubniss  zur  Ausstellung 
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eines  Passes  für  meine  Frau.  Hierüber  erschrocken,  frug  ich  bei  meinen 
Schwiegerältern  in  Dresden  nach,  was  ihre  Tochter  vorhabe:  dort  wurde 
ich  zu  meiner  Ueberraschung  besonders  übel  empfangen,  und  erhielt  gröb- 
liche Vorwürfe  über  mein  Benehmen  gegen  Minna,  welche  ich  ja  nicht  ein- 
mal zu  ernähren  im  Stande  sei;  da  ich  hiergegen  einzig  nur  Auskunft  über 
den  Aufenthalt  und  das  Vorhaben  meiner  Frau  verlangte,  wurde  ich 
mit  unwahrscheinlichen  Berichten  abgewiesen.  Von  den  bittersten  Vor- 
stellungen gepeinigt,  nichts  von  allem  Vorgegangenen  begreifend,  kehrte 
ich  in  mein  Dorf  zurück.  Dort  traf  mich  ein  Brief  aus  Königsberg  von 
Möller,  welcher  mir  mein  Elend  klar  machte:  jener  Herr  Dietrich  war 
nach  Dresden  gereist;  das  Hötel,  in  welchem  er  abgestiegen,  wurde  mir 
genannt.  Das  furchtbare  Licht,  welches  durch  diese  Mittheilung  auf 
Minna’s  Benehmen  fiel,  erleuchtete  mich  mit  Blitzesschnelle:  ich  eilte  in 
die  Stadt,  um  in  dem  mir  genannten  Hötel  die  nöthige  Nachfrage  zu 
halten;  wirklich  war  der  bezeichnete  Mann  dort  abgestiegen,  jedoch 
wieder  verreist;  ebenso  wie  er,  war  Minna  verschollen.  So  wusste  ich 
denn  genug,  um  mein  Schicksal  zu  fragen,  warum  mir  in  so  grosser 
Jugend  schon  eine  so  furchtbare,  wie  es  mich  dünkte,  das  ganze  Leben 
vergiftende,  Erfahrung  zu  machen  bestimmt  war. 

In  meinem  grenzenlosen  Leiden  wandte  ich  mich  nun  dem  tröstlichen 
Umgänge  mit  meiner  Schwester  Ottilie  und  deren  vortrefflichem  Manne, 
Hermann  Brockhaus,  zu,  mit  welchem  diese  seit  einigen  Jahren  verheirathet 
war,  und  zu  dieser  Zeit  in  dem  schönen  « Grossen  Garten » bei  Dresden 
einen  freundlichen  Sommerpavillon  bewohnte.  Sogleich  nach  meiner 
ersten  Ankunft  in  Dresden  hatte  ich  beide  aufgesucht;  selbst  noch  in 
grosser  Unklarheit  über  meine  Lage,  hatte  ich  ihnen  keine  Mittheilungen 
hierüber  gemacht,  und  nur  wenig  mich  bei  ihnen  gezeigt:  jetzt  war  ich 
getrieben,  meinen  Trotz  zu  überwinden  und  ziemlich  unverhüllt  mein 
Unglück  zu  eröffnen.  Der  grosse  Vorzug  verwandtschaftlicher  Be- 
ziehungen und  der  unvermittelten,  unbedingten  Vertraulichkeit  zwischen 
Blutsverwandten  trat  hier  zum  ersten  Mal  meinem  Gefühl  höchst  wohl- 
thätig  nahe.  Hier  war  wenig  zu  erklären;  Bruder  und  Schwester  waren 
dieselben,  die  in  frühester  Kindheit  in  vollster  Gemeinschaft  gelebt 
hatten:  Alles  verstand  sich  ohne  Erklärung;  ich  war  unglücklich,  sie 
glücklich:  Trost  und  Hülfe  erstanden  ganz  von  selbst. 

Diese  war  dieselbe  Schwester,  welcher  ich  einst  unter  Blitz  und 
Donner  «Leubald  und  Adelaide » vorgelesen,  welche  an  jenem  Weihnachts- 
abend der  verhängnisvollen  Aufführung  meiner  ersten  Ouvertüre  voll 
Staunen  und  Mitleiden  beigewohnt  hatte,  und  welche  ich  nun  an  einen 
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der  liebenswürdigsten  Menschen,  den  jüngsten  Bruder  meines  älteren 
Schwagers  Friedrich  Brockhaus,  den  orientalischen  Sprachgelehrten  und 
bald  rühmlich  bekannten  Hermann  Brockhaus,  vermählt  fand.  Ihre 
Ehe  war  bereits  mit  zwei  Kindern  gesegnet;  ein  günstiger  Vermögens- 
stand erleichterte  ein  sorgenloses  Leben,  und  wenn  ich,  wie  es  nun  täglich 
geschah,  meine  Fusswanderung  von  Blasewiiz  nach  dem  berühmten 
« Grossen  Garten * richtete,  war  es  mir  beim  Eintritt  in  einen  jener  so  ge- 
suchten Pavillons,  wo  ich  stets  eine  glückliche  Familie  freundlich  zu 
meinem  Empfange  bereit  wusste,  als  ob  ich  aus  wüster  Lebensöde  in 
ein  Paradies  einträte.  Durch  den  schwesterlichen  Umgang  ward  nicht 
nur  mein  Gemüth  auf  das  Wohlthuendste  beruhigt,  sondern  durch  den 
Verkehr  mit  dem  geistvollen  und  gelehrten  Schwager  auch  mein  so  lange 
schlummernder  höherer  Bildungstrieb  von  Neuem  lebhaft  angeregt. 
Während  meine  jugendliche  Ehe  als  eine  zwar  verzeihliche,  doch  zu 
berichtigende  Verirrung,  in  durchaus  un verletzender  Weise  mir  zum 
Bewusstsein  gebracht  wurde,  gewann  mein  Geist  auch  wieder  genügende 
Spannkraft  zu  künstlerischen  Entwürfen,  welche  diesmal  nicht  auf 
leichtfertige  Zweckmässigkeit  für  die  mir  bekannt  gewordenen  Theater- 
verhältnisse berechnet  waren.  Während  der  kümmerlichen  Tage  meines 
letzten  Zusammenseins  mit  Minna  in  Blasewitz  hatte  ich  den  Bulwerschen 
Roman  von  Cola  Rienzi  gelesen;  während  ich  nun,  im  tröstlichen  Umgang 
mit  meiner  Familie,  mich  erholte,  arbeitete  ich  den  Plan  zu  einer  grossen 
Oper  aus,  zu  welchem  mich  jenes  Sujet  begeisternd  angeregt  hatte.  War 
ich  für  das  Erste  auch  genöthigt  mich  einem  kleinern  Theaterverhältnisse 
wieder  zuzuwenden,  so  bestrebte  ich  mich  doch,  von  jetzt  an  auf  eine 
Erweiterung  meines  Wirkungskreises  in  der  Zukunft  hin  zu  arbeiten. 
Ich  sandte  meine  Ouvertüre  über  <iRule  Britannia » an  die  Philharmo- 
nische Gesellschaft  nach  London  ein,  und  suchte  mich  mit  Scribe  in  Paris 
wegen  eines  von  mir  entworfenen,  einem  Roman  von  //.  König  ent- 
nommenen Sujets,  « die  hohe  Braut*,  in  Verbindung  zu  setzen.  So  ver- 
brachte ich,  zu  unvergesslich  freundlicher  Erinnerung,  den  Rest  des 
Sommers  dieses  Jahres,  um  nun  mit  Ende  August’s  meiner  neuen  Be- 
stimmung gemäss  die  Reise  nach  Riga  anzutreten.  Trotzdem  ich  dort 
kürzlich  auch  meine  Schwester  Rosalie,  ihrer  Herzensneigung  ent- 
sprechend, an  den  Professor  Oswald  Marbach  verheirathet  wusste,  ver- 
mied ich,  wohl  um  mir  thöriger  Weise  eine  Beschämung  zu  ersparen, 
Leipzig  zu  berühren,  und  traf  in  Berlin  ein,  wo  ich  einige  nähere  In- 
struktionen meines  zukünftigen  Direktors  zu  empfangen,  auch  einen 
Pass  mir  zu  besorgen  hatte.  Dort  begegnete  ich  einer  jüngeren  Schwester 
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Minna’ s,  Amalie  Planer,  einer  mit  schöner  Stimme  begabten  Sängerin, 
welche  wir  schon  in  Magdeburg  für  kurze  Zeit  zu  unserer  Oper  gezogen 
hatten.  Das  äusserst  gutmüthige  Mädchen  war  sehr  erschüttert  durch 
meine  Mittheilungen  über  Minna ; in  einer  Aufführung  des  «Fidelio», 
welcher  wir  gemeinschaftlich  beiwohnten,  brach  sie  mit  mir  in  Thränen 
und  Schluchzen  aus.  Auch  durch  diesen  tröstlichen  Eindruck  gestärkt, 
wendete  ich  mich  nun  über  Schwerin,  wo  ich  irrthümlich  auf  die  Spuren 
Minna* s zu  treffen  wähnte,  nach  Lübeck,  um  dort  den  Abgang  eines  nach 
Riga  fahrenden  Kaufmannschiffes  abzuwarten.  Bereits  waren  wir  nach 
Travemünde  ausgelaufen,  als  sich  ein  ungünstiger  Wind  einstellte,  welcher 
die  Abfahrt  acht  Tage  lang  unmöglich  machte.  In  einer  elenden  Schiffs- 
kneipe musste  ich  diese  widerwärtige  Zeit  zu  überstehen  suchen;  ohne 
Mittel  der  Unterhaltung  griff  ich  unter  anderm  zur  Lecture  des  Volks- 
buches vom  *Till  Eulenspiegel *,  welches  mich  zuerst  auf  den  Gedanken 
einer  ächt  deutschen  komischen  Oper  brachte.  Als  ich  dann  um  so  vieles 
später  endlich  die  Dichtung  meines  ejungen  Siegfried » entwarf,  entsinne 
ich  mich,  dass  Erinnerungen  aus  diesem  traurigen  Aufenthalt  in  Trave- 
münde, und  an  die  Lecture  des  tEulenspiegeh  lebhaft  hierbei  wieder  in 
mir  wach  wurden.  Nach  einer  viertägigen  Seefahrt  langten  wir  endlich 
im  Hafen  von  Bolderaa  an,  und  ich  empfand  zunächst  die  eigentümlichen 
Schauer  des  Verkehrs  mit  russischen  Beamten,  gegen  welche  ich  seit 
meiner  Jugendsympathie  für  die  Polen  mit  instinktivem  Entsetzen  er- 
füllt war.  Mir  war  es,  als  ob  die  Hafenwachen  mir  meine  Schwärmerei 
für  Polen  ansehen  und  sofort  mich  nach  Sibirien  schicken  würden:  desto 
angenehmer  überraschte  mich  endlich  das  durchaus  zutrauliche  deutsche 
Element,  welches  mich  in  Riga,  namentlich  bei  Allem,  was  mit  dem 
Theater  in  Verbindung  stand,  umfing. 

Nach  meinen  schlimmen  Erfahrungen  im  Betreff  der  Eigenschaften 
der  kleineren  deutschen  Theater  wirkte  zunächst  auf  mich  die  Beschaffen- 
heit der  dort  neu  begründeten  Theaterzustände  angenehm  beruhigend. 
Eine  Anzahl  vermögender  Theaterfreunde  und  reicher  Kaufleute  hatte 
eine  Gesellschaft  gegründet,  welche  aus  freien  Stücken  die  nöthigen 
Geldmittel  beschaffte  um  einer  gewünschten  guten  Theaterdirektion 
eine  solide  Grundlage  zu  geben:  die  Direktion  selbst  hatte  man  einem 
Manne  von  gewissem  theatralischem  Ruf,  dem  nicht  unbeliebten  Theater- 
dichter Karl  von  Holtei  übergeben.  Dieser  Mann,  einer  besondren,  um 
jene  Zeit  bereits  verschwindenden  Tendenz  des  Theaterwesens  ange- 
hörend, vereinigte  mit  ausserordentlichen  geselligen  Eigenschaften  eine 
ungewöhnliche  Bekanntheit  mit  allen  dem  Theater  nahestehenden 
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Persönlichkeiten  aus  den  vorangegangenen  zwanzig  Jahren.  Er  zählte 
sich  zu  dem  Kreise  der  sogenannten  »liebenswürdigen  Libertins»,  welche 
sich  gern  auch  für  geistvoll  angesehen  sahen,  und  im  Theater  den  von  der 
Oeffentlichkeit  willig  geduldeten  Tummelplatz  für  frivole  Excentrizi- 
täten  erfassten,  gegen  welche  das  bürgerliche  Leben  sich  ebenso  ab- 
geschlossen verhält,  wie  die  höhere  Intelligenz  der  Nation  sich  immer 
hoffnungsloser  von  ihrer  frühem  Theilnahme  für  das  Theater  überhaupt 
wieder  zurückzog.  Das  Königstädler  Theater  in  Berlin,  an  welchem 
Hollers  erste  Frau  vor  längerer  Zeit  bereits  als  liebenswürdige  Schau- 
spielerin geglänzt  hatte,  war  in  der  Zeit  seiner  besondren  Blüthe,  zu 
welcher  es  namentlich  durch  den  Besitz  der  berühmten  Henrielle  Sonlag 
gediehen  war,  die  Schule  des  Holtei’schen  Theater-Geschmackes  gewesen. 
Dort  hatte  neben  seinen  Liederspielen,  unter  denen  «der  alte  Feldherr» 
zu  ziemlicher  Beliebtheit  gelangte,  namentlich  sein,  nach  der  Bürger- 
schen  Ballade  bearbeitetes  Melodram  « Lenore » ihm  eine  weit  reichende 
Beachtung  als  Theaterstückmacher  gewonnen.  Von  der  Begierde  mit 
seiner  ganzen  Person  sich  in  das  Theater  zu  werfen  ergriffen,  war  ihm  die 
Einladung  nach  Riga  besonders  willkommen,  weil  er  an  dem  entlegenen 
Orte  ohne  Scheu  seiner  Neigung  sich  hinzugeben  hoffen  durfte.  Durch 
sein  merkwürdig  zutrauliches  Benehmen,  seine  unerschöpflich  amüsante 
Unterhaltung  und  ungemein  leichte  Art  der  Geschäftsbehandlung, 
wusste  er  die  Riga’schen  Kaufleute,  welche  nach  eben  nichts  andrem  als 
solcher  Unterhaltung,  wie  er  sie  zu  gewähren  wusste,  verlangten,  ausser- 
ordentlich für  sich  einzunehmen.  Sie  statteten  ihn  mit  allen  erforder- 
lichen Mitteln  reichlich  aus,  und  kamen  ihm  in  jeder  Hinsicht  mit  un- 
bedingtem Vertrauen  entgegen.  Mein  Engagement  bei  seiner  Unter- 
nehmung war  ausserordentlich  leicht  zu  Stande  gekommen:  griesgrämige 
Pedanten  wollte  er  sich  vom  Halse  halten,  und  zog  daher  junge  Leute 
schon  ihrer  Jugend  wegen  vor;  in  meinem  Betreff  hatte  es  ihm  genügt, 
mich  einer  ihm  bekannten  und  befreundeten  Familie  angehörend  zu 
wissen,  und  da  er  ausserdem  erfuhr,  dass  ich  eifrig  und  feurig  namentlich 
der  modernen  italienischen  und  französischen  Oper  mich  zugewandt 
hatte,  glaubte  er  in  mir  grade  den  rechten  Mann  gefunden  zu  haben. 
Von  sämmtlichen  Opern  Bellini’ s,  Donizelti’ s,  Adam’s  und  AubeF s hatte 
er  in  Bausch  und  Bogen  die  Partituren  verschrieben;  die  sollte  ich  nun 
alle  fix  und  flott  den  guten  Rigaern  in  grösster  Schnelle  zum  Besten  geben. 

Bei  meinem  ersten  Besuche  in  Holtei’ s Wohnung  traf  ich  als  alten 
Bekannten  von  Leipzig  her  meinen  ehemaligen  Protektor  Heinrich  Dorn 
an,  welcher  in  Riga  eine  feste  Anstellung  als  städtischer  Musikdirektor 
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an  Kirche  und  Schule  angenommen  hatte.  Dieser,  der  sich  freute,  den 
phantastischen  Jüngling  als  praktischen  Musikdirektor  in  selbständiger 
Stellung  'wiederzufinden,  gewahrte  mit  Verwunderung  die  mit  mir  vor- 
gegangene Veränderung,  als  er  mich,  den  excentrischen  Beethonenianer, 
so  ganz  in  der  Parteinahme  für  Bellini  und  Adam  begriffen  sah.  Er 
führte  mich  nach  seiner  Sommerwohnung,  welche  nach  Riga’schem 
Sprachgebrauch  «im  Grünen *,  das  heisst  buchstäblich : im  Sand,  sich  be- 
fand. Während  ich  ihm  von  meinen  Lebensschicksalen  einiges  berichten 
musste,  befiel  mich  beim  Gewahrwerden  der  seltsamen  Oede,  in  welche 
ich  gerathen  war,  zuerst  ein  banges  Gefühl  der  Heimathlosigkeit,  welches 
sich  von  anfänglichem  Unbehagen  allmählich  zu  leidenvoller  Sehnsucht 
steigerte,  mich  aus  diesem  Theatergewirr,  das  mich  in  so  unwirkliche 
Gegenden  verlockt  hatte,  gänzlich  zu  befreien.  Der  Leichtsinn,  mit 
welchem  ich  in  Magdeburg  mich  gleichzeitig  zum  Verfall  meines  musi- 
kalischen Geschmacks,  wie  zum  Behagen  am  nichtigsten  Theaterumgang 
hatte  hinreissen  lassen,  wich  immer  mehr  dieser  bang  sehnsüchtigen 
Stimmung,  woraus  im  Verlaufe  meiner  Riga’schen  Wirksamkeit  in  mir 
eine  Tendenz  sich  bildete,  welche,  wie  sie  dem  Theater  selbst  mich  immer 
mehr  entfremdete,  namentlich  auch  den  Direktor  Holtei  mit  dem  Aerger 
der  Enttäuschung  über  mich  erfüllte. 

Für  den  Anfang  fiel  es  mir  jedoch  noch  nicht  schwer,  gute  Miene  zum 
bösen  Spiel  zu  machen.  Wir  mussten  das  Theater  eröffnen,  ehe  noch  das 
Opernpersonal  sich  vollzählig  eingefunden  hatte;  dies  wrnrde  uns  durch 
Vorführung  einer  kleinen  komischen  Oper  von  C.  Blum,  tMarie,  Max 
und  Michel*,  möglich.  Hiezu  komponirte  ich  als  Einlage  eine  von  Holtei 
gedichtete  Arie  für  den  tüchtigen  Bassisten  Günther;  sie  bestand  aus  einer 
sentimentalen  Einleitung  und  einem  heitren  militärischen  Rondo,  und 
gefiel  sehr.  Später  komponirte  ich  noch  für  den  Bassisten  Scheibler  eine 
gebetartige  Einlage  zur  tSchweizer-Familie*,  welche  nicht  nur  dem  Publi- 
kum, sondern  auch  mir  selbst  wirklich  gefiel  und  bereits  von  der  grossen 
Umwandlung  Zeugniss  ablegte,  welche  sich  immer  mehr  in  meiner 
musikalischen  Entwicklung  kundgab.  Für  den  Namenstag  des  Kaisers 
Nikolaus  ward  mir  die  Composition  einer  von  Brakei  gedichteten  «Na- 
tionalhymne» übertragen,  welcher  ich  eine  möglichst  despotisch-pa- 
triarchalische Färbung  zu  geben  suchte,  und  damit  nicht  weniger  Ruhm 
einlegte,  da  sie  alljährlich  am  gleichen  Tage  eine  Zeit  lang  wiederholt 
aufgeführt  wurde.  — Holtei  suchte  mich  zu  bestimmen,  für  unser  Per- 
sonal, wie  es  nun  grade  vorhanden  war,  eine  leichte,  gefällige  Oper,  lieber 
noch  «Singspiel»,  zu  schreiben;  ich  sah  mir  den  Text  meiner  « lustigen 
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Bärenfamilie » noch  einmal  an,  fand,  wie  ich  früher  bereits  erwähnte, 
auch  Holtei  sehr  günstig  für  diese  Arbeit  gestimmt;  da  ich  jedoch  die 
wenige  Musik,  die  ich  bereits  hierfür  in  Königsberg  aufgeschrieben, 
wieder  hervorsuchte,  kam  mir  ein  lebhafter  Ekel  vor  dieser  Schreibart  an. 
Ich  schenkte  das  Textbuch  einem  gutmüthigen,  unbeholfenen  Freunde, 
dem  unter  mir  stehenden  Musikdirektor  Löbmann,  und  kümmerte  mich 
in  meinem  Leben  nie  wieder  darum.  — Dagegen  schritt  ich  zur  Aus- 
führung des  in  Blasewitz  entworfenen  Textes  zu  « Rienzi » und  verfuhr  in 
jeder  Weise  hierbei  nach  einem  so  ausschweifend  grossen  theatralischen 
Maasstabe,  dass  ich  mit  der  Conception  dieser  Arbeit  mir  absichtlich 
jede  Möglichkeit  abschnitt,  durch  die  Umstände  mich  verführen  zu 
lassen,  mein  Werk  anders  als  auf  einer  der  grössten  Bühnen  Europa's 
aufzuführen. 

Während  sich  hiermit  immer  mehr  das  Streben,  aus  den  kleinen,  ent- 
würdigenden Theaterverhältnissen  herauszugelangen,  in  mir  ausbildete, 
traten  neue  Verwicklungen  in  mein  Leben,  welche  mein  Gemüth  mit 
immer  grösserm  Emst  erfüllten  und  dem  soeben  angedeuteten  Streben 
neue  Erschwerungen  zuführten.  Die  von  Holtei  erwartete  Primadonna 
war  ausgeblieben;  wir  befanden  uns  gänzlich  ohne  Sängerin  für  die  serieuse 
Oper.  Unter  diesen  Umständen  ging  Hollei  sehr  erfreut  auf  meinen 
Vorschlag  ein,  Amalie,  die  Schwester  Minna's,  welche  gern  ein  Engage- 
ment in  meiner  Nähe  anzunehmen  bereit  war,  sofort  nach  Riga  zu  be- 
rufen. Von  Dresden  aus,  wo  sie  sich  damals  aufhielt,  berichtete  sie  mir 
in  ihrer  Antwort  zugleich  die  Wiederkehr  Minna* s zu  ihren  Eltern,  sowie 
den  leidenden,  traurigen  Zustand,  in  welchem  diese,  von  harter  Krankheit 
erfasst,  sich  befände.  Diese  Nachricht  traf  mich  in  sehr  natürlicher 
Kälte:  wras  ich,  seitdem  sie  mich  zuletzt  verlassen,  über  Minna  erfahren, 
hatte  mich  nothw'endig  bestimmt,  meinem  alten  Königsberger  Freunde 
den  Auftrag  zu  ertheilen,  die  legalen  Schritte  zur  Scheidung  unsrer  Ehe 
einzuleiten.  Es  war  gewiss,  dass  Minna  mit  jenem  unglücklichen  Herrn 
Dietrich  sich  längere  Zeit  in  einem  Hamburger  Hötel  aufgehalten,  und 
ihre  Trennung  von  mir  mit  so  gänzlicher  Rücksichtslosigkeit  kund- 
gegeben hatte,  dass  namentlich  die  Theaterwelt  in  für  mich  wirklich 
ehrenrühriger  Weise  davon  sich  unterhielt.  Ich  theilte  dies  Amalien 
einfach  mit,  und  bat  sie,  mich  mit  weitern  Berichten  über  ihre  Schwester 
zu  verschonen. 

Hierauf  w'andte  sich  nun  Minna  selbst  an  mich  mit  einem  wahrhaft 
erschütternden  Brief,  in  welchem  sie  mir  offen  ihre  Untreue  eingestand. 
Wie  sie  zu  dieser  durch  Verzweiflung  getrieben  worden,  sei  sie  jedoch 
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ebenfalls  durch  Verzweiflung  über  das  Unglück,  in  welches  sie  sich  ge- 
stürzt, von  diesem  Wege  wieder  abgekommen.  Andeutungen  liessen 
schliessen,  dass  sie  über  den  Charakter  ihres  Verführers  getäuscht  worden, 
und  durch  Erkenntniss  ihrer  abscheulichen  Lage  in  einen  moralisch  wie 
körperlich  höchst  leidenvollen  Zustand  verfallen  war,  aus  welchem  sie 
sich  nun  krank  und  elend  zu  mir  zurückwandte,  um,  ihre  Schuld  be- 
kennend, meine  Verzeihung  zu  erbitten  und  unter  allen  Umständen  mir 
zu  versichern,  dass  sie  erst  jetzt  zur  wahren  Erkenntniss  ihrer  Liebe  zu 
mir  gelangt  sei.  Nie  hatte  ich  eine  ähnliche  Sprache  von  Minna  ver- 
nommen, und  nie  sollte  ich  wieder  eine  gleiche  von  ihr  vernehmen,  ausser 
in  einer  ergreifenden  Stunde  weit  späterer  Zeit,  in  welcher  der  gleiche 
Ausdruck  ebenso  erschütternd  und  umstimmend  auf  mein  Gemüth  wirkte, 
als  es  dieses  erste  Mal  nach  Empfang  des  bezeichneten  Briefes  der  Fall 
war.  Ich  schrieb  ihr  zurück,  dass  von  dem  Vorgefallnen,  an  dem  ich  mir 
die  erste  Schuld  selbst  beimesse,  nie  mit  einem  Wort  zwischen  uns  mehr 
die  Rede  sein  sollte;  und  ich  darf  mich  rühmen,  diesen  Vorsatz  buch- 
stäblich durchgeführt  zu  haben. 

Da  auch  das  Engagement  ihrer  Schwester  nach  Wunsch  zu  Stande 
kam,  lud  ich  Minna  ein,  mit  dieser  sofort  zu  mir  nach  Riga  zu  kommen. 
Gern  folgten  beide  meiner  Aufforderung,  und  trafen  bei  bereits  rauher 
Jahreszeit  am  19.  Oktober  aus  Dresden  in  meiner  neuen  Heimath  ein. 
Dass  Minncfs  Gesundheit  wirklich  gelitten,  ward  ich  mit  Bedauern  inne, 
und  suchte  dafür  nach  Kräften  durch  Herstellung  häuslicher  Bequemlich- 
keit und  Ruhe  ihr  wohlthätig  zu  werden,  was  seine  Schwierigkeiten  hatte, 
da  mir  nur  meine  bescheidenen  Einnahmen  als  Musikdirektor  zu  Gebote 
standen,  und  wir  beide  fest  dabei  verharrten,  Minna  nicht  wieder  zum 
Theater  gehen  zu  lassen.  Die  Durchführung  dieses  Entschlusses,  wie  sie 
für  unser  Auskommen  uns  Unbequemlichkeiten  auferlegte,  zog  andrer- 
seits mir  sonderbare  Verwicklungen  zu,  über  deren  Charakter  ich  erst 
späterhin  in  einer  Weise  aufgeklärt  wurde,  die  mir  zugleich  die  ab- 
schreckendsten Erfahrungen  über  die  moralische  Beschaffenheit  des 
Direktors  Hollei  einbrachte.  Für  jetzt  hatte  ich  es  mir  eben  gefallen  zu 
lassen,  als  eifersüchtig  auf  meine  Frau  angesehen  zu  werden;  dass  diess 
von  dem  Urtheil,  ich  möge  dazu  wohl  Grund  haben,  begleitet  war,  liess 
ich  mir  ruhig  gefallen,  und  erfreute  mich  dagegen  der  Wiederherstellung 
befriedigender  ehelicher  Verhältnisse,  namentlich  auch  einer  nach  Mög- 
lichkeit behaglichen  Führung  unseres  bescheidenen  Hausstandes,  für 
welche  nun  Minna’s  Talent  sich  wohlthätig  entwickelte.  — Da  unsre 
Ehe  stets  kinderlos  blieb,  und  für  gewöhnlich  die  Pflege  eines  Hundes 
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für  die  Belebung  des  häuslichen  Heerdes  herbeigezogen  werden  musste, 
verfielen  wir  diesmal  sogar  auf  den  excentrischen  Gedanken,  es  einmal 
mit  einem  jungen  Wolfe  zu  versuchen,  welcher  uns  als  Säugling  in  das 
Haus  gebracht  worden  war.  Da  wir  jedoch  fanden,  dass  dieser  Versuch 
die  Gemüthlichkeit  unsres  häuslichen  Lebens  nicht  vermehrte,  gaben 
wir  ihn  nach  einigen  Wochen  auf.  — Besser  glückte  es  mit  der  Schwester 
Amalie,  welche  durch  ihre  Gutmüthigkeit  und  anspruchslose  Zutraulich- 
keit eine  Zeit  lang  recht  angenehm  zur  Herstellung  des  fehlenden  Fa- 
milienwesens mitwirkte.  Die  beiden  Schwestern,  von  denen  keine  eine 
eigentliche  Bildung  genossen  hatte,  verfielen  oft  auf  belustigende  Weise 
in  den  Ton  ihrer  Kinderjahre;  wenn  sie  zweistimmige  Kinderlieder  sangen, 
bei  welchen  Minna,  ohne  irgendwie  musikalisch  belehrt  zu  sein,  doch 
immer  recht  geschickt  zu  secundiren  wusste,  und  hierzu  russischer  Salat, 
gesalzener  Düna-Lachs  oder  gar  frischer  Caviar  zur  Abendmahlzeit  ge- 
nossen wurde,  fühlten  wir  drei  gemeinschaftlich  uns  im  fernen  Norden 
behaglich  und  wohlgemuth. 

Amalien’ s schöne  Stimme  und  wirkliches  Gesangstalent  bereiteten 
ihr  anfänglich  auch  eine  sehr  günstige  Aufnahme  beim  Publikum,  was 
uns  dreien  gemeinschaftlich  recht  wohl  that.  Von  sehr  kleiner  Gestalt, 
und  bei  nicht  weit  reichendem  Darstellungstalent,  blieb  jedoch  ihr 
Wirkungskreis  beschränkt,  und  während  sie  bald  durch  glücklichere 
Nebenbuhlerinnen  empfindlich  überholt  wurde,  durfte  sie  für  ihr  Lebens- 
glück es  als  besonders  günstig  ansehn,  dass  ein  äusserst  rechtschaffener 
Offizier  der  russischen  Armee,  der  damalige  Rittmeister,  jetzt  General 
Carl  von  Meck,  sich  auf's  herzlichste  in  das  bescheidene  Mädchen  ver- 
liebte, und  nach  einem  Jahr  sie  heirathete.  Leider  kam  durch  dieses 
Verhältniss,  da  es  zunächst  manche  Schwierigkeiten  bereitete,  die  erste 
Trübung  unsres  Zusammenlebens  zum  Vorschein.  Die  Schwestern  über- 
warfen sich  mit  der  Zeit  gänzlich,  und  ich  hatte  die  ärgerliche  Verdriess- 
lichkeit  zu  überstehen,  endlich  ein  volles  Jahr  zwischen  zwei  Verwandten, 
welche  sich  i\ie  mehr  sprachen  und  sahen,  in  der  gleichen  Wohnung  zu 
leben. 

Den  Winter,  mit  welchem  wir  in  das  Jahr  1838  traten,  brachten  wir 
noch  in  einer  engen,  unfreundlichen  Wohnung  in  der  alten  Stadt  zu;  erst 
mit  dem  Frühjahr  bezogen  wir  eine  angenehmere  Wohnung  in  der  frei 
gelegenen  Petersburger  Vorstadt,  in  welcher  sich,  trotz  des  bezeichneten 
schwesterlichen  Zerwürfnisses,  ein  ziemlich  belebter  geselliger  Verkehr 
einfand,  da  wir  oft  Freunde  und  Bekannte  gcmüthlich  zu  bewirthen  uns 
angelegen  sein  liessen.  Ausser  mit  Mitgliedern  des  Theaters  pflegte  ich 
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abwechselnd  auch  einige  städtische  Bekanntschaften;  wir  empfingen 
und  besuchten  die  Familie  des  Musikdirektors  Dorn,  mit  welchem  ich 
Brüderschaft  schloss;  am  treuesten  hielt  jedoch  der  zweite  Musikdirektor 
am  Theater,  der  nicht  sehr  begabte,  aber  ehrenwerthe  Franz  Löbmann, 
zu  mir.  Dennoch  pflegte  ich  den  Verkehr  in  weitern  Kreisen  nur  dürftig 
und,  der  von  jetzt  an  immer  mehr  sich  herausstellenden  Haupttendenz 
meines  Lebens  gemäss,  gar  bald  immer  weniger,  so  dass,  als  ich  nach 
einem  nicht  ganz  zweijährigen  Aufenthalt  später  Riga  verliess,  ich  auch 
von  diesem  Orte  nicht  minder  fremd  und  gleichgültig  schied,  wie  früher 
von  Magdeburg  und  Königsberg.  Was  diesen  Fortgang  mir  aber  beson- 
ders verbitterte,  sollte  aus  einer  Reihe  von  Erfahrungen  bestehen,  welche 
besonders  widerwärtiger  Art  waren  und  mich  mit  dem  Drange  beseelten, 
für  immer  von  der  Berührung  mit  ähnlichen  Elementen,  wie  ich  sie  in 
meinen  bisherigen  Versuchen,  bei  Theatern  mir  eine  Stellung  zu  ver- 
schaffen, angetroffen  hatte,  auszuscheiden. 

Doch  nur  allmählich  trat  diess  alles  in  mein  Bewusstsein,  während  ich 
anfänglich,  im  Geleite  des  Wiederauflebens  meines  so  früh  gestörten 
jungen  ehelichen  Glückes,  eine  Zeit  lang  auch  in  meiner  künstlerischen 
Wirksamkeit  mich  gegen  früher  wesentlich  gebessert  fühlte.  Unter  der 
wohlthätigen  Einwirkung  des  gesicherten  materiellen  Bestandes  der 
Theaterunternehmung  stellte  sich  auch  manches  Erfreuliche  für  die 
künstlerischen  Leistungen  derselben  heraus.  Das  Theater  selbst  war  in 
einem  besonders  kleinen  Raum  eingepfercht;  auf  der  winzigen  Bühne 
war  ebensowenig  an  die  Entwicklung  von  theatralischem  Luxus,  wie  in 
dem  höchst  beschränkten  Orchesterräume  an  Unterbringung  reichlicher 
musikalischer  Kräfte  zu  denken.  Nach  beiden  Seiten  hin  waren  somit 
die  engsten  Schranken  gesetzt;  dennoch  verstand  ich  es,  in  einem  Or- 
chesterräume, welcher  eigentlich  nur  für  zwei  erste  und  zwei  zweite 
Violinen,  zwei  Bratschen  und  einen  Contrabass  zur  Besetzung  des  Streich- 
quartettes berechnet  war,  allmählich  ansehnliche  Verstärkungen  ein- 
zuführen, durch  welche  an  sich  erfolgreiche  Bemühungen  ich  zuerst  den 
Grimm  Holler s reizte.  Für  die  Oper  stellte  sich  bald  ein  gutes  Ensemble 
heraus.  Vorzüglich  anregend  ward  für  mich  das  glückliche  Studium  der 
Mehul’schen  Oper  «. Joseph  in  Aegypten *,  deren  edler  und  einfacher  Styl, 
bei  der  rührenden  und  ergreifenden  Wirkung  der  Musik,  zu  der  günstigen 
Wendung  meiner  bis  daher  durch  die  Theaterpraxis  auffallend  ver- 
dorbenen Geschmacksrichtung  nicht  wenig  beitrug.  Sehr  erfreulich  war 
es  mir,  dass  ich  durch  recht  gute  Aufführungen  des  recitirenden  Schau- 
spiels meine  alte  ernste  Neigung  wieder  angeregt  fühlen  durfte.  Mir 
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bleibt  besonders  eine  Aufführung  des  tKönig  Lean  unvergesslich,  welcher 
ich  nicht  nur  in  den  Aufführungen,  sondern  auch  in  den  Proben  mit 
höchstem  Interesse  beiwohnte.  — Diese  fördernden  Eindrücke  trugen 
dennoch  nur  dazu  bei,  mich  im  Befassen  mit  dem  Theater  allmählich 
immer  unglücklicher  zu  fühlen,  da  einerseits  die  Persönlichkeiten  der 
Theatergesellschaft  mich  immer  mehr  abstiessen,  und  andrerseits  die 
Tendenz  der  Direktion  mich  mit  wachsendem  Unmuth  erfüllte.  Im  Be- 
treff des  Theaterpersonals  machte  ich  nun,  da  ich  meine  frühere,  in 
Magdeburg  so  leichtlertig  bewährte  Neigung  zu  ungewähltem  Umgänge 
verloren  hatte,  bald  die  widerwärtigsten  Erfahrungen  von  dei  Hohlheit, 
Eitelkeit  und  der  frechsten  Selbstsucht  dieser  ungebildeten,  gänzlich 
zuchtlosen  Menschenklasse.  Bald  gab  es  nur  wenige  Mitglieder  unsrer 
Oper,  mit  denen  ich  mich  nicht  im  Kampfe  gegen  eine  der  genannten 
Eigenschaften  überworfen  hätte.  Am  traurigsten  war  es  aber  zu  gewahren, 
dass  ich  in  solchen  Kämpfen,  zu  denen  mich  in  Wahrheit  nur  mein  Eifer 
für  das  Gelingen  der  künstlerischen  Gesammtleistung  hinreissen  liess, 
von  dem  Direktor  Hollei  nicht  nur  ohne  Unterstützung  blieb,  sondern 
sogar  ihn  selbst  mir  dadurch  verfeindete.  Dieser  fand  sich  nämlich  bald 
zu  der  offenen  Erklärung  veranlasst,  dass  unser  Theater  einen  für  seinen 
Geschmack  viel  zu  soliden  Charakter  angenommen  habe,  und  suchte 
mich  darüber  zu  belehren,  dass  gute  theatralische  Leistungen  eigentlich 
eine  lüderliche  Bande  voraussetzten.  Wie  er  den  Begriff  der  Würde  der 
theatralischen  Kunst  geradeswegs  für  einen  pedantischen  Unsinn  erklärte, 
erkannte  er  für  den  Genre  ihrer  Leistungen  eigentlich  nur  das  halb 
rührend,  halb  frivol  anregende  Vaudeville  als  beachtungswerth  an.  Die 
ernste  grosse  Oper,  besonders  das  reiche  musikalische  Ensemble,  war 
ihm  entschieden  verhasst,  und  meine  Anforderungen  hierfür  reizten  ihn 
zu  wirklichem  Hohn  und  hämischer  Zurückweisung.  Den  eigenthüm- 
lichen  Zusammenhang  dieser  seiner  künstlerischen  Tendenz  mit  seinen 
anderweitigen,  das  Gebiet  der  Moralität  berührenden  Neigungen,  sollte 
mir  zu  meinem  Schrecken  allmählich  auch  klar  w’erden.  Für  das  Erste 
fühlte  ich  mich  durch  die  Aeusserungen  seiner  künstlerischen  Antipathien 
genügend  von  ihm  abgestossen,  um  meiner  wachsenden  Abneigung  gegen 
das  Befassen  mit  dem  Theater  mich  immer  mehr  nachhängen  zu  lassen. 
Wohl  erfreute  ich  mich  noch  einiger  guten  Aufführungen,  welche  ich  unter 
günstigen  Umständen  auf  dem  grossem  Theater  zu  Milau,  wohin  die 
Gesellschaft  sich  im  Anfang  des  Sommers  auf  einige  Zeit  begab,  zu  Stande 
brachte.  Dennoch  fasste  ich  grade  bei  diesem  Aufenthalte,  während 
w'eclhes  ich  mich  meist  mit  der  Lecture  BulweS  scher  Romane  befasste, 
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den  heimlichen  Entschluss,  ernstlich  nach  Befreiung  aus  dem  Verkehr 
mit  dem  Theater,  wie  er  mir  bis  jetzt  einzig  möglich  geworden  war,  zu 
trachten. 

Die  Composition  meines  bereits  im  Anfang  des  Rigaer  Aufenthaltes 
beendigten  Textes  der  Oper  tRienzi » sollte  mir  die  Brücke  zu  der  von 
mir  ersehnten  grossartigern  Welt  bauen.  Hatte  ich  die  Ausführung  der 
«lustigen  Bärenfamilie » schon  mit  aus  dem  Grunde,  weil  der  leichtere 
Charakter  derselben  mich  wieder  zum  Befassen  mit  den  von  mir  ver- 
achteten Theaterverhältnissen  verführt  haben  würde,  verworfen,  so  gab 
es  mir  nun  eine  erhebende  Beruhigung,  den  « Rienzi » auch  in  Betreff  der 
angewandten  Kunstmittel  so  rücksichtslos  reich  zu  entwerfen,  dass  schon 
das  Verlangen  nach  seiner  dereinstigen  Aufführung  mich  zum  Verlassen 
der  bisher  gewohnten  kleinern  Theaterverhältnisse,  und  zum  Aufsuchen 
neuer  Beziehungen  zu  einem  grossen  Theater  nöthigen  musste.  Nach 
unsrer  Rückkehr  aus  Mitau,  im  Hochsommer  1838,  begann  ich  nun  diese 
Composition,  und  nährte  dadurch  in  mir  eine  enthusiastische  Stimmung, 
welche  meiner  thatsächlichen  Lebenslage  gegenüber  den  Charakter  einer 
verzweifelten  Aufgelegtheit  annahm.  Jedem,  dem  ich  mein  Vorhaben 
mittheilte,  leuchtete  es  schon  aus  dem  blossen  Bekanntwerden  mit  meinem 
Sujet  ein,  dass  ich  auf  einen  Bruch  mit  meiner  bisherigen  Stellung,  in 
welcher  an  die  Aufführung  meines  Werkes  gar  nicht  zu  denken  war,  aus- 
ging, wodurch  ich  in  den  Augen  meiner  Bekannten  als  hoffärtig  und 
leichtsinnig  zugleich  erschien. 

Für  unpraktisch  und  excentrisch  galt  ich  auch  jetzt,  wo  ich  von 
meinem  letzten  leichtfertigen  Behagen  am  trivialen  Operngeschmack 
mich  lebhaft  wieder  abgewandt  hatte,  namentlich  auch  dem  ehemaligen 
Protektor  meiner  merkwürdigen  Leipziger  Ouvertüre.  Er  sprach  diess 
mit  grösster  Unbefangenheit  in  einem  Bericht  über  ein  zuvor,  am  Schlüsse 
des  Winters  von  mir  gegebenes  Concert  in  der  neuen  Zeitschrift  für  Musik 
aus,  wo  er  sich  über  zwei  meiner  Compositionen,  jene  Magdeburger 
Columbus-Ouverlure  und  die  bereits  erwähnte  Ouvertüre  über  « Ruh 
Britannia »,  diesmal  ohne  Scheu  lustig  machte.  Ich  selbst  hatte  an  der 
Aufführung  dieser  beiden  Ouvertüren  keine  Freude  erlebt,  und  namentlich 
meine  in  diesen  Compositionen  noch  stark  bekundete  Vorliebe  namentlich 
für  Trompeten  spielte  mir  bereits  diesmal  unangenehme  Streiche,  da  ich 
unsem  Riga’schen  Musikern  hierbei  offenbar  zu  viel  zugemuthet  hatte, 
und  mannichfaltiges  Unglück  bei  der  Execution  ertragen  musste.  Im 
vollen  Gegensatz  zu  meiner  ausschweifenden  Anlage  des  «Rienzi » hatte 
dagegen  derselbe  H.  Dorn  zur  Anfertigung  einer  Oper  sich  angelassen,  für 
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welche  er  recht  praktisch  eben  nur  den  Bestand  unsres  Riga’schen 
Theaters  im  Auge  behalten  hatte.  «Der  Schöffe  von  Paris*,  historisch- 
komische Oper  aus  der  Zeit  der  Belagerung  von  Paris  unter  Jeanne  d'Arc, 
wurde  zur  Zufriedenheit  des  Componisten  von  uns  einstudirt  und  auf- 
geführt. Ich  erhielt  keinen  Grund,  durch  den  Erfolg  dieses  Werkes  mich 
von  meinem  Vorhaben  im  Betreff  der  Ausführung  meines  <Rienzi*  ab- 
bringen zu  lassen,  und  freute  mich  innerlich  der  Neidlosigkeit,  mit  welcher 
ich  auf  diesen  Erfolg  blickte.  Gänzlich  unangeregt  zur  Nebenbuhlerschaft, 
zog  ich  mich  immer  mehr  aus  dem  Verkehr  mit  der  Riga'schen  Künstler- 
schaft zurück,  beschränkte  mich  lediglich  auf  die  Ausführung  meiner 
kontraktlichen  Funktionen,  und  arbeitete  die  zwei  ersten  Akte  meiner 
grossen  Oper  aus,  ohne  im  mindesten  mich  darum  zu  bekümmern,  ob  ich 
je  zu  einer  Aufführung  des  Werkes  selbst  gelangen  würde. 

Hatten  mich  zu  der  Umkehr  meiner  innern  Neigungen  nach  der,  in 
frühester  Jugend  mir  eignen  inbrünstig  ernsten  Seite  meines  Wesens  hin, 
gewiss  auch  die  so  früh  von  mir  gemachten  bitter-ernsten  Lebenser- 
fahrungen bestimmt,  so  waren  diese  neuerdings  durch  besonders  weh- 
müthige  Eindrücke  noch  gefärbt  worden.  Nicht  lange  nach  meiner 
Wiedervereinigung  mit  Minna  kam  mir  aus  der  Heimath  die  Nachricht 
vom  Tod  meiner  Schwester  Rosalie  zu.  Zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben 
hatte  ich  den  Eindruck  vom  Dahinscheiden  eines  innig  nahe  stehenden 
Wesens  zu  erfahren  gehabt.  Gerade  der  Tod  dieser  Schwester  erschütterte 
mich  wie  ein  tief  bedeutungsvoller  Schicksalsschlag;  sie  war  es  gewesen, 
um  deren  Liebe  und  Achtung  willen  ich  einst  mich  so  energisch  von 
meinen  jugendlichen  Ausschweifungen  abgewandt  hatte,  um  deren 
Theilnahme  zu  verdienen  ich  meinen  ersten  grossem  Arbeiten  einen  be- 
sondren,  sinnigen  Fleiss  zugewandt  hatte.  Als  mich  die  leidenschaftliche 
Sorge  des  Lebens  erfasste  und  aus  dem  älterlichen  Haus  ohne  Aufenthalt 
forttrieb,  war  sie  es,  welche  in  meinem  dunkel  befangenen  Herzen  gelesen, 
und  bei  jenem  letzten  Abschied  in  Leipzig  das  ahnungsvolle  Lebewohl 
mir  zugerufen  hatte.  In  der  Zeit  meines  Verschollenseins,  als  die  Nach- 
richt von  meiner  eigenwilligen  Heirath  und  dem  damit  verbundenen 
Missrathen  meiner  Lebenslage  in  die  Familie  gelangte,  war  sie  es,  welche, 
wie  meine  Mutter  mir  später  mittheilte,  nie  den  Glauben  an  mich  auf- 
gegeben hatte,  sondern  stets  die  Hoffnung  nährte,  ich  würde  noch  zur 
reinen  Entfaltung  meiner  Natur  gelangen  und  es  zu  etwas  Tüchtigem 
bringen.  Nun,  bei  der  Nachricht  von  ihrem  Tode,  stand  mit  der  Er- 
innerung an  unsren  bedeutungsvollen  Abschied,  wie  vom  Blitz  erleuchtet, 
der  ganze  Umfang  des  edlen  Werthes  meiner  Beziehungen  zu  dieser 
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Schwester  vor  mir,  und  welchen  Einfluss  dieses  auf  mich  hatte,  ward  mir 
später  deutlich  bewusst,  als  nach  meinen  ersten  auffallenden  Erfolgen 
meine  Mutter  unter  Thränen  beklagte,  dass  Rosalie  sie  nicht  hatte  mit- 
erleben können.  Nun  war  es  mir  denn  auch  wohlthätig  Oberhaupt,  mit 
meiner  Familie  wieder  in  Verkehr  zu  treten.  Mutter  und  Schwestern 
hatten  in  ihrer  Weise  von  meinen  Schicksalen  vernommen;  es  rührte 
mich  tief  in  den  Briefen,  die  mir  von  ihnen  nun  wieder  zukamen,  nichts 
von  Vorwürfen  über  mein  eigenwilliges  und  anscheinend  liebloses  Be- 
nehmen, sondern  nur  Mitgefühl  und  herzliche  Sorge  ausgedrückt  zu  sehen. 
Auch  über  die  guten  Eigenschaften  meiner  Frau  waren  meiner  Familie 
empfehlende  Berichte  zugekommen,  was  mir  besonders  wohlthätig  war, 
da  mir  so  die  Vertheidigung  ihres  bedenklichen  Benehmens  gegen  mich, 
welche  mich  sehr  beschwert  haben  würde,  im  versöhnlichen  Sinne  er- 
spart wurde.  Somit  trat  eine  wohlthätige  moralische  Ruhe  in  mein  kurz 
zuvor  so  stark  aufgeregtes  Innere.  Was  mich  mit  solcher  Leidenschaft- 
lichkeit zu  der  unvorsichtigen,  allzu  jugendlichen  Ehe  getrieben,  was  in 
Folge  hiervon  mich  so  aufreibend  bedrängt  hatte,  schien  nun  wie  be- 
schwichtigt und  in  Frieden  beigelegt;  und  verblieben  mir  auch  die  ge- 
meinen Lebenssorgen  oft  in  widerwärtigster  und  bekümmemdster  Gestalt 
lange  Jahre  hindurch,  so  waren  doch  die  Beunruhigungen  des  sehn- 
süchtigen Jünglingsbedürfnisses  in  einer  Weise  gedämpft  und  beschwich- 
tigt, dass  ich  fortan,  bis  zur  Erreichung  meiner  künstlerischen  Selb- 
ständigkeit, das  Streben  meiner  Natur  lediglich  eben  auf  diesen  idealeren 
Zweck  richten  konnte,  welcher  jetzt,  von  der  Conception  des  *Rienzi * 
ab,  für  alle  meine  Lebensentschlüsse  mich  einzig  leitete. 

Mir  ist  später  durch  das  mir  berichtete  Wort  eines  Rigaer* s,  welcher 
erstaunt  war,  von  den  Erfolgen  eines  Menschen  zu  hören,  von  dessen 
Bedeutung  man  während  eines  zweijährigen  Aufenthalts  in  der  doch 
nicht  sonderlich  grossen  lievischen  Hauptstadt  nicht  das  mindeste  wahr- 
genommen hatte,  der  Charakter  meines  Lebens  in  Riga  selbst  erst  be- 
merklich  geworden.  Von  nirgends  her  trat  mir  eine  auch  nur  im  Mindesten 
anregende  Persönlichkeit  entgegen.  Gänzlich  auf  mich  allein  ange- 
wiesen, blieb  ich  Allen  fremd.  Wie  schon  erwähnt,  zog  ich  mich  auch 
mit  immer  zunehmendem  Widerwillen  von  dem  Personal  des  Theaters 
zurück,  und  so  fand  es  sich  denn,  dass  am  Ende  eines  zweiten  dort  ver- 
brachten Winters,  als  mir  Ende  März  1839  von  Seiten  der  Direktion  meine 
Entlassung  angezeigt  wurde,  so  sehr  aus  andern  Gründen  mich  dieses 
Vorgehen  überraschte,  ich  mich  doch  in  voller  Uebereinstimmung  mit 
dieser  Nöthigung,  meinen  Lebensplan  zu  verändern,  fühlte.  Die  charakte- 
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ristischen  Umstände  dieser  Entlassung  waren  nun  allerdings  aber  der  Art, 
dass  ich  sie  wohl  als  eine  der  widerwärtigsten  Erfahrungen  meines  Lebens 
anzusehen  hatte.  Bei  Gelegenheit  einer  lebensgefährlichen  Erkrankung 
hatte  ich  bereits  auf  die  Gesinnung  HolleV s gegen  mich  zu  schliessen  sehr 
betrübende  Veranlassung  erhalten.  Mitten  im  stärksten  Winter  hatte  ich 
in  einer  Theaterprobe  mir  eine  heftige  Erkältung  zugezogen,  welche  bei 
meinem  durch  beständigen  Aerger  und  nagenden  Gram  über  die  Nichts- 
würdigkeit der  mich  erdrückenden  Theaterwirthschaft  sehr  krankhaft 
aufgeregten  Nervensystem,  sofort  einen  sehr  bedenklichen  Charakter 
annahm.  Nun  sollte  grade  in  diesen  Tagen  aber  eine  Gastvorstellung  der 
Oper  *Norma » von  unsrer  Gesellschaft  in  Mitau  gegeben  werden.  Hollei 
verstand  es,  mich  zu  nöthigen,  vom  Krankenbette  mich  zu  der  winter- 
lichen Reise  aufzumachen,  und  in  dem  eiskalten  Mitauer  Theater  mich  der 
gefährlichsten  Vermehrung  meiner  Krankheit  auszusetzen.  Die  Folge 
hiervon  war  ein  typhöses  Fieber,  welches  mich  so  schnell  abzehrte,  dass 
Holtei,  der  meinen  Zustand  kennen  lernte,  im  Theater  sich  davon  unter- 
hielt, dass  ich  nun  wohl  auch  nie  mehr  dirigiren  würde  und  vermuthlich 
zur  *Ab fahrt  bestimmt  sei*.  Einem  trefflichen  homöopathischen  Arzte, 
Dr.  Prutzer,  verdankte  ich  meine  Rettung  und  Wiedergenesung.  Nicht 
lange  hierauf  verliess  Holtei  für  immer  unser  Theater  und  Riga;  ihm  war 
das  Befassen  mit  den  dortigen,  wie  er  sich  ausdrückte,  <viel  zu  soliden 
Umständen » unerträglich  geworden;  ausserdem  aber  schienen  in  seinem 
Privatleben,  welches  zuletzt  noch  durch  den  Tod  seiner  Frau  hart  be- 
troffen worden  war.  Umstände  eingetreten  zu  sein,  welche  ihn  einen 
gänzlichen  Abbruch  seines  Aufenthaltes  in  Riga  räthlich  dünken  liessen. 
Dass  auch  ich  unter  den  ihm  entstandenen  Verlegenheiten  bisher  unbe- 
wusst zu  leiden  gehabt  hatte,  sollte  mir  zu  meinem  Erstaunen  jetzt  be- 
kannt werden.  Als  mir  der  Nachfolger  Holtei’ s in  der  Direktion  — der 
Sänger  Joseph  Hofmann  — anzeigte,  dass  ihm  von  seinem  Vorgänger  ein 
mit  dem  Musikdirektor  Dorn  abgeschlossenes  Engagement  für  die  von  mir 
bisher  innegehabte  Stelle  am  Theater  als  Verpflichtung  übertragen 
worden,  und  meine  Wiederanstellung  somit  unmöglich  gemacht  sei,  be- 
gegnete meinem  Erstaunen  hierüber  meine  Frau  mit  der  Erklärung  der 
ihr  bereits  länger  wohlbekannten  Gründe  der  besondern  Abneigung 
HolteVs  gegen  uns  beide.  Mit  dem  Bekanntwerden  der  Vorgänge,  welche 
Minna  aus  Schonung,  und  um  mir  kein  böses  Blut  gegen  meinen  Direktor 
zu  machen,  bisher  angelegentlichst  verschwiegen  hatte,  ging  mir  nun  ein 
erschreckendes  Licht  auf.  Wohl  entsann  ich  mich,  dass  bald  nach  der 
Ankunft  Minna’ s in  Riga  ich  von  Holtei  dringlich  angegangen  worden 
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war,  das  Engagement  meiner  Frau  am  Theater  nicht  hindern  zu  wollen; 
ich  bat  ihn,  sich  ungestört  mit  dieser  selbst  zu  vernehmen,  um  auf  diesem 
Wege  sich  die  Ueberzeugung  zu  verschaffen,  dass  die  Fernhaltung  Minna*  s 
vom  Theater  auf  einer  gemeinschaftlichen  Uebereinkunft,  nicht  aber 
etwa  auf  einseitiger  Eifersucht  meinerseits  beruhte.  Ich  hatte  ausdrück- 
lich die  Zeit,  wo  ich  mit  Proben  im  Theater  beschäftigt  war,  zu  den  hiefür 
nöthigen  Conferenzen  des  Direktors  mit  meiner  Frau  angezeigt;  am 
Schlüsse  solcher  Zusammenkünfte  traf  ich  bei  meiner  Heimkehr  mehrere- 
mals  Minna  in  sehr  aufgeregtem  Zustande,  und  erhielt  endlich  von  ihr 
die  feste  Erklärung,  unter  keinen  Umständen  in  das  von  Holtei  vor- 
geschlagene Engagement  zu  willigen.  Ausserdem  bemerkte  ich  an  dem 
Benehmen  Minna* s gegen  mich  ein  mir  unerklärliches  scheues  Forschen 
nach  den  Gründen  meiner  Bereitwilligkeit,  mit  welcher  ich  Holtei  erlaubt 
hatte,  meine  Frau  zu  überreden  zu  suchen.  Wie  ich  nun  nach  dem  Ein- 
tritt der  Katastrophe  erfuhr,  hatte  Holtei  diese  Zusammenkünfte  aller- 
dings zu  unverhohlenen  Liebesbewerbungen  benutzt,  deren  Charakter 
und  Tendenz  mir  nach  weiterm  Bekanntwerden  mit  den  besondern  Eigen- 
heiten dieses  Mannes  schwierig  erklärbar  wurde,  bis  aus  dem  Bekannt- 
werden andrer  Prozeduren  dieser  Art  es  sich  herausstellte,  dass  Holtei 
es  für  vorteilhaft  halten  musste,  sich  mit  hübschen  Frauen  in  das 
Gerede  bringen  zu  lassen,  um  hierdurch  die  Aufmerksamkeit  des  Publi- 
kums von  ungleich  befleckenderen  Verirrungen  abzulenken.  Zunächst 
aber  war  Minna  auf  das  Aeusserste  bereits  dadurch  empört  worden,  dass 
Holtei,  nachdem  er  mit  seinen  eignen  Liebesbewerbungen  abgewiesen  war, 
nun  als  Werber  für  einen  Andern  hervortrat,  in  dessen  Betreff  er  sich 
dahin  äusscrte,  dass  er  der  jungen  Frau  allerdings  nicht  verdenken  wolle, 
wenn  sie  ihn,  den  bereits  ergrauten  und  vermögenslosen  Mann,  abweise, 
wogegen  er  ihr  nun  einen  hübschen,  jungen  und  zugleich  sehr  reichen 
Mann,  den  Kaufmann  Brandenburg,  zuweise.  Sein  grimmiger  Aerger 
über  die  doppelte  Abweisung,  die  Demüthigung,  sich  gänzlich  erfolglos 
so  sehr  blossgestellt  zu  haben,  scheint  nach  den  Wahrnehmungen  Minne? s 
hiervon  gross  gewesen  zu  sein.  Ich  begriff  nun,  dass  seine  oft  gehörten 
Ausbrüche  einer  leidenschaftlichen  Verachtung  gegen  «solide  Verhältnisse 
beim  Theater * nicht  geniale  Uebertreibungen  waren,  sondern  dass  er  oft 
schon  Grund  erhalten  haben  mochte,  über  die  ärgerlichsten  Beschä- 
mungen von  dieser  Seite  her  sich  zu  beklagen.  Dass  aber  frevelhafte 
Versuche  zu  einem  Spiel,  wie  er  es  mit  meiner  Frau  vorhatte,  dennoch 
nicht  im  Stande  waren,  die  immer  weiter  greifende  Aufmerksamkeit  der 
Beobachter  seines  eigentlichen  lasterhaften  Treibens  zu  täuschen,  scheint 
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ihm  endlich  nicht  entgangen  zu  sein,  und  unverhohlen  gestanden  ein- 
geweihte  Näherstehende,  welche  hierüber  sich  mir  mittheilten,  ein,  dass 
die  Furcht  vor  sehr  üblen  Enthüllungen  ihn  so  schnell  bewogen  habe, 
seine  Stellung  in  Riga  gänzlich  zu  verlassen.  — Noch  in  den  spätesten 
Jahren  hörte  ich  von  Holte? s leidenschaftlicher  Ungeneigtheit  gegen 
mich,  mit  welcher  er  unter  andrem  gegen  « Zukunftsmusik » und  ihre,  die 
Einfachheit  der  reinen  Empfindung  bedrohende  Tendenz,  eiferte.  Wie 
erwähnt,  hatte  er  auch  so  viel  menschliche  Leidenschaft  bewiesen,  bereits 
in  der  letzteren  Zeit  unseres  Rigaer  Zusammenseins  mir  seine  Feind- 
seligkeit zu  bezeigen,  welche  ich  bis  dahin  geneigt  war,  wirklich  nur 
seiner  von  der  meinen  abweichenden  Kunsttendenz  zuzuschreiben. 

Wurde  ich  nun  auch  zu  meinem  Schrecken  darüber  belehrt,  welche 
durchaus  nur  persönlichen  Veranlassungen  hierbei  zu  Grunde  lagen,  und 
hatte  ich  eine  gewisse  Beschämung  darüber  zu  empfinden,  durch  mein 
früheres  rückhaltsloses  Vertrauen  gegen  einen  mich  ganz  unvergleichlich 
bieder  dünkenden  Charakter  meine  Menschenkenntniss  noch  auf  sehr 
schwachen  Füssen  stehend  erkennen  zu  müssen,  so  setzte  mich  dagegen 
die  Offenbarung  des  Charakters  meines  Freundes  H.  Dorn  in  fast  noch 
grössere  Verwirrung.  Dieser  war  während  unsres  fortgesetzten  Um- 
ganges in  Riga  aus  dem  Benehmen  eines  wohlwollenden  ältern  Bruders 
in  ein  offenbar  vertrautes  Freundesverhältniss  zu  mir  übergegangen;  wir 
sahen  und  besuchten  uns  fast  täglich,  sehr  häufig  im  Familienkreise;  ich 
hatte  kein  Geheimniss  vor  ihm,  und  die  Aufführung  seines  « Schöffen  von 
Paris * ging  unter  meiner  Leitung  so  gut  wie  unter  seiner  eignen  von 
statten.  Als  ich  nun  hörte,  dass  meine  Stelle  an  ihn  vergeben  sei,  glaubte 
ich  ihn  nur  darüber  befragen  zu  müssen,  um  zu  erfahren,  dass  seinerseits 
ein  Irrthum  über  meine  Absicht  im  Betreff  meiner  bisherigen  Stellung 
am  Theater  obwalte.  Aus  einer  brieflichen  Antwort  ersah  ich  jedoch, 
dass  Dorn  sich  wirklich  die  feindselige  Stimmung  Holtei's  gegen  mich  zu 
Nutze  gemacht  hatte,  um  von  diesem  gerade  bei  dessen  Abgänge  eine  den 
Nachfolger  bindende  Abmachung  zu  seinen  Gunsten  zu  erwirken.  Dass 
er  als  mein  Freund  die  Vortheile  dieser  Abmachung  nur  für  den  Fall 
ausbeuten  zu  dürfen  geglaubt  hätte,  dass  ich  wirklich  meine  Riga’sche 
Anstellung  aufzugeben  gesonnen  sei,  war  ihm  so  wenig  eingefallen,  dass 
er  in  unsrem  bisher  fortgesetzten  vertrauten  Umgänge  sogar  sorgfältig 
vermied,  die  Möglichkeit  meines  Fortgehens  oder  Verbleibens  zu  berühren. 
Er  führte  dagegen  an,  Hollei  habe  ihm  eröffnet,  er  werde  mich  keinesfalls 
von  Neuem  engagiren,  da  ich  mit  dem  Sängerpersonale  mich  nicht  zu 
vertragen  wisse;  ihm,  welchen  der  Erfolg  seines  « Schöffen  von  Paris»  mit 
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neuer  Lust  für  das  Theater  belebt  hatte,  sei  demnach  nicht  zu  verdenken 
gewesen,  dass  er  die  ihm  sich  bietende  Vacanz  zu  seinem  Vortheil  er- 
griffen habe.  Aus  meinen  vertrauten  Mittheilungen  habe  er  ausserdem 
entnommen,  dass  ich  in  bedrängter  Lage  sei,  und  bei  meinem  geringen, 
durch  Holtei  von  vorn  herein  verkürzten  Gehalte,  gegen  die  Zumuthungen 
meiner  Königsberger  und  Magdeburger  Gläubiger,  welche  einen  Dorn 
nahe  befreundeten  Advokaten  gegen  mich  gewonnen  hatten,  einen  sorgen- 
vollen Stand  hätte,  was  ihn  denn  zu  der  Annahme  gebracht  habe,  ich 
würde  mich  doch  in  Riga  nicht  halten  können.  Somit  habe  er  auch  als 
Freund  bei  dem  Erfassen  der  HolteV sehen  Proposition  sein  Gewissen 
unbelästigt  gefühlt.  Um  ihm  diese  Selbstbelügung  nicht  ungestört  zu 
belassen,  führte  ich  ihm  zu  Gewissen,  dass  ihm  nicht  unbekannt  sei,  wie 
mir  für  mein  drittes  Contraktjahr,  wenn  ich  es  angetreten  hätte,  ein  er- 
höhter Gehalt  zugesichert  war,  ausserdem  durch  Gründung  von  Orchester- 
concerten,  welche  bereits  einen  günstigen  Anfang  genommen  hatten,  mir 
nun,  nach  Ueberstehung  der  schwierigen  Zeiten  der  Uebersiedelung  und 
Niederlassung,  eben  gerade  die  Möglichkeit  entstünde,  meiner  aus  der 
Vergangenheit  herrührenden  Schulden  mich  zu  entledigen,  und  frug  ihn 
somit,  wie  er  sich  zu  verhalten  gedenke,  wenn  ich  erkläre,  meinen  Vor- 
theil in  der  Beibehaltung  meiner  bisherigen  Stellung  zu  ersehen,  und  ihn 
somit  ersuchen  würde,  von  seiner  Abmachung  mit  Holtei , der  ausserdem 
ja  nach  seinem  Fortgange  von  Riga  den  vorgeschützten  Grund  zu  meiner 
Entlassung  fahren  gelassen  habe,  abzustehen.  Hierauf  erhielt  ich  von 
Dorn  bis  auf  den  heutigen  Tag  keine  Antwort,  hatte  dagegen  im  Sommer 
1865  die  Ueberraschung,  Dorn  in  Person  unangemeldet  in  meiner  Münche- 
ner Wohnung  eintreten,  und,  nachdem  ich  ihn  zu  seiner  Freude  wieder 
erkannt,  mit  einer  Bewegung  mir  entgegen  treten  zu  sehen,  welche  deut- 
lich die  Absicht  einer  Umarmung  zeigte;  während  ich  dieser  auszu- 
weichen verstand,  erkannte  ich  doch  schnell  die  Schwierigkeit,  sein 
brüderliches  «Du*  von  mir  abzuhalten,  da  die  Bemühungen  hiergegen 
möglicher  Weise  Erörterungen  nöthig  gemacht  hätten,  welche  eine  un- 
nütze Vermehrung  meiner  damaligen  Aufregungen  (es  war  in  der  Zeit  der 
Aufführung  meines  Tristan)  veranlasst  haben  würden.  Diess  war  Heinrich 
Dorn,  den,  obwohl  er  sich  zu  jener  Zeit  nach  dem  Missglücken  dreier 
Opern  missmuthig  vom  Theater  ab  der  rein  bürgerlichen  Handhabung 
der  Musik  bereits  zugewandt  hatte,  der  Riga'sche  Lokalerfolg  seiner 
historisch-komischen  Oper  « der  Schöffe  von  Paris»  über  die  Brücke  eines 
Freundschafts-Verrathes,  und  an  der  Hand  der  Tugend  in  der  Person 
des  Direktors  Holtei,  der  Pflege  der  dramatischen  Musik  in  Deutschland, 
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wohin  er  aus  seiner  Vergessenheit  durch  ein  grossmüthiges  Versehen 
Franz  Liszfs  zurückgebracht  wurde,  zu  andauernder  Erhaltung  zuführte. 
Zum  Gewinn  seiner  bedeutenden  schliesslichen  Stellung  an  dem  grössten 
lyrischen  Theater  Deutschland^,  der  königlichen  Oper  in  Berlin,  verhalf 
ihm  die  Neigung  des  Königs  Friedrich  Wilhelm  IV.  für  kirchliche  Vor- 
gänge; denn  zunächst  weniger  dem  Rufe  der  dramatischen  Muse,  als  dem 
Wunsche,  in  einer  grossem  deutschen  Stadt  überhaupt  nur  eine  gute 
Anstellung  zu  finden,  folgend,  war  er,  wie  angedeutet,  durch  Liszfs 
Empfehlung  als  Musikdirektor  am  Dom  nach  Köln  berufen  worden.  Bei 
Gelegenheit  einer  Dombaufestlichkeit  hatte  er  als  Musiker  auf  das  reli- 
giöse Gemüth  des  preussischen  Monarchen  in  der  Art  zu  wirken  gewusst, 
dass  dieser  ihn  mit  der  Würde  seines  Hoftheaterkapellmeisters  belehnte, 
als  welcher  er  nun  lange  Zeit  berufen  blieb,  mit  Wilhelm  Taubert  gemein- 
schaftlich, die  Ehre  der  deutschen  dramatischen  Musik  zu  pflegen. 

J.  Hof  (mann,  dem  nunmehrigen  Direktor  des  Riga’schen  Theaters, 
muss  ich  es  nachrühmen,  dass  ihm  der  an  mir  verübte  Verrath  zu  Herzen 
ging;  er  erklärte  mir  zu  der  Anstellung  Dorn's  nur  für  ein  Jahr  ver- 
pflichtet zu  sein,  und  sofort  für  das  übernächste  Jahr  von  Neuem  einen 
Contrakt  mit  mir  abschliessen  zu  wollen.  Hierzu  kamen  Anerbietungen 
Riga9 scher  Kunstfreunde,  durch  Nachweisung  von  Musikunterricht,  Ein- 
richtung von  Concerten  u.  s.  w.,  für  das  ausfallende  Jahr  meines  Musik- 
direktor-Gehaltes mich  zu  entschädigen.  So  lieb  mir  diese  Zeugnisse  der 
Anerkennung  für  mich  waren,  so  hatte  doch,  wie  ich  bereits  anführte, 
die  Sehnsucht,  von  dem  bisher  von  mir  gekannten  Theaterwesen  mich 
gänzlich  zu  entfernen,  mich  so  stark  eingenommen,  dass  ich  diese  unfrei- 
willige Veranlassung,  schon  jetzt  meine  bisherige  Laufbahn  zu  verlassen 
und  in  eine  vollständig  neue  mich  zu  werfen,  mit  Entschiedenheit  ergriff. 
Nicht  ohne  Geschick  benutzte  ich  die  Erregung  auch  ihres  über  den  an 
mir  begangenen  Verrath  erbitterten  Gemüthes,  um  meine  Frau  mit  dem 
von  mir  gefassten  excentrischen  Vorhaben,  nach  Paris  zu  gehen,  zu  be- 
freunden. Hatte  ich  schon  mit  der  Conception  des  « Rienzi * nur  noch  die 
grossartigsten  Theaterverhältnisse  in  das  Auge  gefasst,  so  wollte  ich  nun, 
mit  Uebergehung  aller  Zwischenstationen,  sofort  dem  Brennpunkte  des 
europäischen  grossen  Opernwesens  unmittelbar  mich  zuwenden.  Bereits 
in  Magdeburg  hatte  ich  dem  Roman  « die  hohe  Braut * von  H.  König  das 
Sujet  zu  einer  grossen  fünfaktigen  Oper  nach  reichlichstem  französischem 
Zuschnitt  entnommen.  Den  vollständig  ausgearbeiteten  scenischen 
Entwurf  Hess  ich  mir  in  das  Französische  übersetzen,  und  schickte  ihn 
von  Königsberg  aus  an  Scribe  nach  Paris.  Diese  Zusendung  begleitete  ich 
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mit  einem  Brief  an  den  berühmten  Operntextdichter,  in  welchem  ich  ihm 
die  Aneignung  meines  Entwurfes,  unter  der  Bedingung  mir  den  Auftrag 
zur  Composition  der  Oper  für  Paris  zu  erwirken,  antrug.  Um  sich  von 
meiner  Befähigung,  eine  Pariser  Opernmusik  zu  schreiben,  überzeugen  zu 
können,  übersandte  ich  ihm  zugleich  die  Partitur  meines  «Liebesverboles ». 
Ausserdem  schrieb  ich  aber  auch  an  Meyerbeer,  um  ihn  von  meinem  Vor- 
haben in  Kenntniss  zu  setzen,  und  um  seine  Unterstützung  dafür  an- 
zugehen. Es  beunruhigte  mich  nicht,  hierauf  keinerlei  Antwort  zu  er- 
halten; wogegen  es  mir  genügte,  mir  sagen  zu  können,  dass  ich  bereits 
«mit  Paris  in  Verbindung  stehe».  Wirklich  hatte  ich,  als  ich  nun  von 
Riga  aus  mein  kühnes  Unternehmen  in  Angriff  nahm,  einen  gewisser- 
massen  soliden  Anknüpfungspunkt,  und  schw'ebte  im  Betreff  meiner 
Pariser  Pläne  nicht  so  eigentlich  ganz  und  gar  mehr  in  der  Luft.  Nun 
kam  aber  hinzu,  dass  meine  jüngste  Schwester  Cäcilie  Braut  eines  zum 
Brockhaus’schen  Geschäft  gehörigen  Buchhändlers,  Eduard  Avenarius, 
geworden  war,  und  dieser  in  Paris  die  Führung  des  dort  etablirten  Zweiges 
der  deutschen  Firma  übernommen  hatte.  An  ihn  wandte  ich  mich 
jetzt,  um  von  Scribe  Auskunft  und  Antwort  auf  mein  bereits  einige  Jahre 
altes  Anerbieten  zu  erhalten.  Avenarius  suchte  Scribe  auf,  und  erhielt 
von  diesem  die  Bestätigung  des  Empfanges  meiner  frühem  Zusendung. 
Auch  bezeugte  ihm  Scribe  Erinnerung  an  das  ihm  mitgetheilte  Sujet,  in 
welchem,  so  viel  er  sich  entsinne,  eine  « joueuse  de  harpe»  vorkäme,  welche 
von  ihrem  Bruder  maltraitirt  wurde:  dass  ihm  gerade  nur  dieser  mehr 
episodische  Zug  im  Gedächtniss  geblieben  war,  liess  mich  zwar  an- 
nehmen, dass  Scribe  über  die  Kenntnissnahme  des  ersten  Aktes,  in  welchen 
dieses  Ereigniss  fiel,  nicht  hinausgelangt  sei;  auch  dass  er  in  Betreff 
meiner  Partitur  nichts  andres  mitzutheilen  hatte,  als  dass  er  sich  von 
einem  Schüler  des  Conservatoire’s  etwas  daraus  habe  Vorspielen  lassen, 
konnte  mich  nicht  zu  der  schmeichelhaften  Annahme  bew'egen,  dass  er 
in  einen  deutlichen  und  bewussten  Rapport  mit  mir  getreten  sei.  Dennoch 
lag,  als  ich  den  einen  von  Scribe  an  Avenarius  in  meiner  Angelegenheit  ge- 
richteten Brief  von  diesem  als  Einschluss  in  meine  Hände  gelangt  sah, 
ein  greifbares  Zeugniss  vor  mir,  dass  Scribe  sich  mit  mir  beschäftigt  habe, 
und  ich  mit  ihm  in  Verbindung  stehe.  Selbst  auf  die  keineswegs  sangu- 
inische Vorstellungsart  meiner  Frau  wirkte  dieser  Scribe'sche  Brief  so 
bedeutend,  dass  sie  den  Schrecken,  mit  mir  sich  zu  dem  Pariser  Abenteuer 
aufmachen  zu  sollen,  immer  mehr  zu  überwinden  vermochte.  Wir  setzten 
endlich  kurz  und  gut  fest,  dass  wir  nach  Ablauf  meines  zweiten  Riga’schen 
Contraktjahres,  also  im  bevorstehenden  Sommer  (1839),  direkt  von  Riga 
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nach  Paris  reisen  würden,  um  dort  einzig  mein  Glück  als  Operncomponist 
zu  versuchen. 

Nun  erhielt  die  Ausführung  meines  « Rienzi » immer  grössere  Be- 
deutung; noch  vor  der  Abreise  war  auch  die  Composition  des  2.  Aktes 
beendigt,  und  diesem  ein  heroisches  Ballet  von  ausschweifendster  Dimen- 
sion eingeflochten.  Da  fand  sich  denn  nun,  dass  ich  schnell  auch  fran- 
zösisch zu  lernen  hätte,  welches  ich  während  meiner  klassischen  Gym- 
nasialstudien mit  höchster  Verachtung  bei  Seite  liegen  gelassen  hatte. 
Als  mir  zum  Nachholen  des  Versäumten  für  jetzt  nur  noch  vier  Wochen 
übrig  blieben,  nahm  ich  einen  tüchtigen  französischen  Sprachlehrer  an; 
da  ich  jedoch  bald  einsah,  dass  ich  es  zu  keinem  besondem  Erfolg  in 
dieser  kurzen  Zeit  bringen  würde,  benutzte  ich  die  Unterrichtsstunden 
nur  dazu,  unter  dem  Vorwand  der  Uebung  meinem  Lehrer  eine  Pura- 
Uebersetzung  des  Textes  zum  « Rienzi » abzugewinnen;  diese  schrieb 
ich  mit  rother  Tinte  sofort  in  die  Partitur  der  fertigen  Theile  meiner 
Musik  ein,  um  auf  diese  Weise  sogleich  nach  meiner  Ankunft  in  Paris 
meine  halbvollendete  Oper  französischen  Kunstrichtern  vorlegen  zu 
können. 

Somit  schien  mir  alles  recht  verständig  für  meine  Unternehmung  ge- 
ordnet, und  es  blieb  nur  übrig,  mir  die  Geldmittel  zur  Ausführung  der- 
selben zu  verschaffen.  Hiermit  stand  es  nun  übel:  der  Verkauf  unserer 
bescheidenen  häuslichen  Einrichtung,  der  Ertrag  eines  Benefiz-Con- 
certes,  und  einige  sonstige  kleine  Ersparnisse  reichten  gerade  eben  nur 
aus,  die  von  Magdeburg  und  Königsberg  gegen  mich  in  Riga  klaghaft 
gewordenen  Gläubiger  zu  befriedigen.  War  ich  genöthigt,  hierfür  mein 
Geld  zu  verwenden,  so  verblieb  mir  nicht  ein  Heller.  Hier  musste  nun 
Rath  geschafft  werden,  und  unser  alter  Königsberger  Freund,  Abraham 
Möller,  fand  sich  ein,  um  in  der  ihm  geläufigen,  nicht  allseitig  leicht  zu 
beurtheilenden  Weise,  diesen  Rath  zu  schaffen.  In  dieser  kritischen  Zeit 
stattete  er  uns  einen  zweiten  Besuch  in  Riga  ab;  ich  klagte  ihm  meine 
schwierige  Lage  und  die  Hindernisse,  welche  der  Ausführung  meines 
Entschlusses,  nach  Paris  zu  gehen,  entgegenstünden.  Er  rieth  mir  nun 
kurz  und  bündig,  alle  meine  Ersparnisse  für  unsre  Reise  zu  verwenden, 
und  mit  meinen  Gläubigern  erst  dann  mich  abzufinden,  wenn  meine 
Pariser  Erfolge  mir  dazu  die  Mittel  an  die  Hand  gegeben  haben  würden. 
Um  diess  zu  ermöglichen,  bot  er  uns  an,  in  seinem  Reisewagen  mit 
Extrapost  uns  über  die  russische  Gränze  bis  in  einen  ostpreussischen 
Hafen  zu  bringen;  die  Ueberschreitung  dieser  Grenze  musste  von  unsrer 
Seite  ohne  Pässe  bewerkstelligt  werden,  da  auf  diese  von  Seiten  der 
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auswärtigen  Gläubiger  Beschlag  gelegt  war.  Er  schilderte  uns  die  Aus- 
führung dieses  höchst  bedenklichen  Vorhabens  als  sehr  leicht,  da  er  auf 
einem  der  Grenze  benachbarten  preussischen  Gute  einen  Freund  habe, 
der  ihm  hierzu  die  erfolgreichste  Hülfe  leisten  werde.  Die  Begierde,  um 
jeden  Preis  meiner  bisherigen  Lage  mich  zu  entziehen  und  schnell  mög- 
lichst auf  das  grosse  Feld  zu  gelangen,  auf  welchem  ich  mir  rasche  Be- 
friedigung meiner  ehrgeizigen  Wünsche  erwartete,  verblendete  mich  gegen 
alle  Widerwärtigkeiten,  welche  die  Ausführung  des  nun  beschlossenen 
Vorhabens  begleiten  mussten.  Direktor  Hoffmann,  der  sich  mir  nach 
Kräften  verpflichtet  hielt,  erleichterte  meinen  Fortgang  dadurch,  dass 
er  mir  ihn  um  einige  Monate  vor  meiner  contraktlich  ablaufenden  Dienst- 
zeit ermöglichte.  Nachdem  ich  noch  im  Juni  die  Opernaufführungen 
der  Mitauer  Theatersaison  dirigirt  hatte,  traten  wir,  eben  von  Mitau  aus, 
unter  Möller’ s Schutze  und  in  dessen  Wagen,  mit  Extrapost  heimlich  die 
Reise  an,  deren  Ziel  Paris  sein  und  unter  den  unerhörtesten  Drangsalen 
von  uns  erreicht  werden  sollte.  — 

Das  Wohlgefühl,  welches  mir  die  Fahrt  durch  das  fruchtbare  Cur- 
land  im  üppigen  Sommermonat  Juli,  namentlich  durch  die  Vorstellung, 
dass  ich  nun  mit  einer  ganzen  mir  verhassten  Lebensrichtung  gebrochen 
und  dafür  einem  unermesslich  neuen  Schicksalspfade  nachging,  unwill- 
kürlich erweckte,  ward  schon  im  Beginn  der  Reise  durch  die  quälende 
Belästigung  getrübt,  welche  mir  durch  die  Begleitung  eines  grossen  Neu- 
fundländer Hundes,  mit  Namen  Robber,  veranlasst  wurde.  Dieser  wunder- 
schöne Hund,  ursprünglich  einem  Riga’schen  Kaufmann  gehörig,  hatte 
sich,  gegen  die  Natur  dieser  besondern  Ra?e,  mit  einer  vorzüglichen  Zu- 
neigung an  meine  Person  geheftet.  Nachdem  ich  Riga  verlassen,  hatte 
während  meines  längern  Aufenthaltes  in  Milau  Robber  fortgesetzt 
meine  leer  gewordene  Wohnung  belagert,  und  durch  seine  auffallende 
Anhänglichkeit  den  Hauswirth  und  die  Nachbarn  so  sehr  gerührt,  dass 
sie  den  Hund  durch  den  Postconducteur  mir  nach  Mitau  nachschickten, 
wo  ich  ihn  mit  wahrhafter  Ergriffenheit  empfing,  und  mir  gelobte,  trotz 
aller  Beschwerden  den  Hund  fortan  nicht  mehr  von  mir  zu  weisen.  Wie 
mir  es  auch  ergehen  möchte,  der  riesige  Hund  musste  mit  nach  Paris; 
allein  schon  nur  auf  dem  Wagen  ihn  unterzubringen  schien  rein  un- 
möglich; alle  Vorrichtungen,  welche  ich  unterwegs  traf,  um  ihm  im  oder 
am  Wagen  einen  Platz  zu  verschaffen,  erwiesen  sich  als  nichtig,  und  zu 
meiner  wachsenden  Pein  musste  ich  das  so  stark  bepelzte  nordische  Thier 
in  glühendster  Sonnenhitze  tagelang  neben  dem  Wagen  herlaufen  sehen, 
bis  ich,  durch  das  Mitgefühl  für  seine  Erschöpfung  auf  das  Aeusserste 
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gebracht,  endlich  auf  die  ingeniösesten  Einfälle  gerieth,  im  vollbesetzten 
Wagen  den  grossen  Hund  doch  noch  so  unterzubringen,  dass  er  darin 
aushielt.  Am  Abend  des  zweiten  Tages  gelangten  wir  so  an  die  russisch- 
preussische  Grenze;  die  Besorgniss  Möller”  s wegen  Ausführung  unsrer 
heimlichen  Ueberschreitung  derselben  liess  auch  uns  inne  werden,  dass 
es  sich  hiebei  eigentlich  um  ein  gefährliches  Wagniss  handelte;  der  ver- 
traute Freund  von  jenseits  begegnete  uns,  der  Abmachung  gemäss,  mit 
einem  kleinen  Wagen,  in  welchem  er  Minna , mich  und  Robber,  von  der 
Hauptstrasse  ab,  auf  Umwegen  nach  einem  Punkt  brachte,  von  dem  aus 
er  uns  zu  Fuss  in  ein  Haus  von  höchst  verdächtigem  Aussehen  geleitete, 
um  uns  dort,  nachdem  er  uns  einem  Führer  übergeben,  wieder  zu  ver- 
lassen. Dort  hatten  wir  bis  nach  Sonnenuntergang  zu  warten  und  ge- 
wannen Müsse,  inne  zu  werden,  dass  wir  uns  in  einer  Pascherkneipe  be- 
fanden, welche  sich  allmählich  mit  polnischen  Juden  vom  allerschmutzig- 
sten Aussehen  bis  zum  Uebermaass  anfüllte.  Endlich  wurden  wir  auf- 
gefordert, unsrem  Führer  zu  folgen.  Einige  hundert  Schritte  weit  zog 
sich  am  Abhange  eines  Hügels  der  Graben  hin,  welcher  längs  der  ganzen 
russischen  Grenze  gezogen  ist  und  beständig  durch  Wachtposten  von 
Kosaken,  in  sehr  kleinen  Zwischenräumen  vertheilt,  bewacht  wird.  Es 
galt,  die  wenigen  Minuten  zu  benutzen,  welche  nach  der  Ablösung  der 
Wachen  die  Wächter  anderweitig  beschäftigten.  Sehr  eilig  hatten  wir 
daher  den  Hügel  hinabzulaufen,  durch  den  Graben  zu  klettern  und  dann 
von  Neuem  eilig  uns  weiter  zu  wenden,  bis  wir  aus  der  Schusslinie  gelangt 
waren;  denn  die  Kosaken,  sobald  sie  uns  gewahrten,  waren  gebunden, 
uns  selbst  über  den  Graben  hinweg  die  Kugeln  nachzusenden.  Ich  hatte, 
trotz  der  leidenschaftlichen  Sorge  für  Minna,  dennoch  zu  meiner  selt- 
samen Freude  das  intelligente  Verhalten  Robber” s beobachtet,  welcher, 
als  ob  er  die  Gefahr  gewahrte,  sich  lautlos  an  uns  geschmiegt  hielt  und 
meine  Sorge,  er  werde  uns  bei  dem  gefahrvollen  Uebergange  Noth  machen, 
gänzlich  zerstreute.  Endlich  begegnete  uns  der  vertraute  Gehülfe  wieder; 
er  war  so  ergriffen,  dass  er  uns  heftig  in  seine  Arme  schloss,  und  nun  von 
Neuem  mit  seinem  Fuhrwerk  uns  in  den  Gasthof  des  preussischen  Grenz- 
ortes geleitete,  wo  Freund  Möller , vor  Angst  erkrankt,  uns  schluchzend 
und  jubelnd  aus  dem  Bett  entgegensprang.  Nun  war  es  denn  auch  für 
mich  Zeit,  mich  zu  besinnen,  in  welche  Gefahr  ich  nicht  nur  mich,  sondern 
die  arme  Minna  an  meiner  Seite  gebracht  hatte,  und  zu  welchem  Frevel 
ich  durch  die  Unkunde,  in  welcher  Möller  mich  so  leichtsinniger  Weise 
über  die  ungeheuerlichen  Umstände  des  von  ihm  angerathenen  heim- 
lichen Grenzüberganges  gelassen,  verleitet  worden  war.  Ich  fand  keinen 
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Ausdruck,  um  meine  Reue  hierüber  meiner  zum  Tod  erschöpften  Frau 
zu  erkennen  zu  geben. 

Und  doch  war,  was  wir  soeben  überstanden,  nur  das  Vorspiel  zu  den 
neuen  Widerwärtigkeiten,  welche  diese  für  mein  Leben  so  entscheidungs- 
volle abenteuerliche  Reise  begleiteten.  Während  wir  des  andern  Tages 
durch  die  reiche  Tilsiter  Niederung  mit  bereits  wieder  gehobenem  Muthe 
auf  Arnau  bei  Königsberg  Zufuhren,  wurde  der  fernere  Reiseplan  dahin 
festgesetzt,  dass  wir  von  dem  preussischen  Hafen  Pillau  aus  auf  einem 
Segelschiffe  zunächst  nach  London  weitergehen  sollten.  Der  Grund 
hiervon  war  hauptsächlich  die  Rücksicht  auf  die  Begleitung  unsres 
Hundes,  welcher  so  am  leichtesten  mitzuführen  war;  während  an  seine 
Unterbringung  bei  einer  Reise  im  Postwagen  von  Königsberg  bis  Paris, 
da  man  von  Eisenbahnen  damals  noch  nichts  wusste,  natürlich  nicht  zu 
denken  war.  Ausserdem  aber  bestimmte  uns  auch  die  Rücksicht  auf 
unsre  Kasse;  aller  Gewinn  saurer  Mühen  bestand  für  mich  in  nicht  ganz 
100  Ducaten,  welche  nicht  nur  zur  Reise,  sondern  auch  für  den  Pariser 
Aufenthalt  bis  dahin,  wo  ich  dort  etwas  verdient  haben  würde,  zu  be- 
rechnen waren.  So  fuhren  wir  denn,  nach  einigen  Tagen  der  Erholung  in 
dem  Arnauer  Gasthofe,  abermals  von  Möller  geleitet,  auf  einem  dort 
landesüblichen  Fuhrwerke,  welches  einem  Leiterwagen  nicht  sehr  un- 
ähnlich war,  über  kleinere  Orte  und  auf  schlechten  Strassen,  um  Königs- 
berg nicht  zu  berühren,  nach  dem  Hafenstädtchen  Pillau.  Auch  diese 
kürzere  Reise  sollte  nicht  ohne  Unglücksfall  von  Statten  gehen.  Der 
ungeschickte  Wagen  fiel  in  einem  Bauernhöfe  um,  und  Minna  ward  bei 
dem  Falle  durch  eine  innere  Erschütterung  so  stark  beschädigt,  dass 
wir  in  einem  Bauernhaus,  wohin  ich  die  gänzlich  Gelähmte  mit  grösster 
Mühe  zu  schleppen  hatte,  bei  mürrischen  und  schmutzigen  Leuten  eine 
für  die  Verletzte  höchst  schmerzliche  Nacht  zu  verbringen  hatten.  Die 
um  mehrere  Tage  sich  verspätende  Abfahrt  des  Pillauer  Schiffes  musste 
uns  unter  diesen  Umständen,  wegen  der  hierdurch  gewährten  Frist  für 
Minna’s  Erholung,  sehr  willkommen  sein.  Da  der  Capitän  uns  ohne  Pass 
aufzunehmen  hatte,  war  endlich  auch  die  Besteigung  seines  Schiffes  für 
uns  wiederum  von  besondrer  Schwierigkeit.  Wir  mussten  noch  vor  dem 
Tagesgrauen  uns  auf  einem  Boote  heimlich  durch  die  Hafenwache  an 
Bord  unsres  Schiffes  zu  schleichen  suchen;  dort  angelangt  und  nachdem 
wir  Robber  ebenfalls  mit  grosser  Mühe,  ohne  Aufsehen  zu  erregen,  die 
steile  Schiffswand  hinaufgezogen  hatten,  mussten  wir  uns  sofort  in  einem 
unteren  Raum  verbergen,  um  von  den  vor  der  Abfahrt  das  Schiff  noch 
besuchenden  Visitatoren  nicht  bemerkt  zu  werden.  Endlich  war  der 
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Anker  gelichtet,  und  während  wir  allmählich  das  Land  aus  dem  Auge 
verloren,  glaubten  wir  nun  aufathmen  und  uns  beruhigt  fühlen  zu  dürfen. 

Wir  waren  am  Bord  eines  Kaufmannschiffes  von  kleinster  Gattung; 
es  hiess  Thetis,  hatte  das  Brustbild  der  Nymphe  an  der  Puppe  aufgesteckt, 
und  war,  den  Kapitän  eingerechnet,  von  sieben  Männern  bedient.  Man 
war  der  Meinung,  bei  gutem  Wetter,  wie  es  im  Sommer  zu  erwarten  stand, 
die  Fahrt  nach  London  in  acht  Tagen  zu  bestehen.  Schon  auf  der  Ostsee 
waren  wir  durch  anhaltende  Windstille  jedoch  lange  zurückgehalten; 
ich  benutzte  die  Müsse,  um  meine  Kenntniss  des  Französischen  durch 
das  Studium  eines  Romans  von  G.  Sand,  <da  dernUre  Aldinh,  näher  zu 
begründen.  Ausserdem  gewährte  uns  der  Umgang  mit  den  Schiffsleuten 
manche  Unterhaltung.  Ein  sonderlich  schweigsamer  älterer  Matrose, 
mit  Namen  Koske,  ward  von  uns  viel  beobachtet,  namentlich  der  un- 
versöhnlichen Abneigung  wegen,  w'elche  der  sonst  so  gutmüthige  Robber 
gegen  ihn  gefasst  hatte,  und  welche  uns  in  der  Stunde  der  Gefahr  noch 
eine  lächerliche  Noth  machen  sollte.  — Nach  siebentägiger  Fahrt  gelangten 
wir  erst  vor  Kopenhagen  an,  wo  wir,  ohne  das  Schiff  zu  verlassen,  die 
Gelegenheit  wahrnahmen,  unsre  sehr  spärliche  Schiffskost  durch  Ein- 
nahme verschiedener  Nahrungsmittel  und  Getränke  erträglicher  zu 
machen.  Guten  Muthes  fuhren  wir  so  an  dem  schönen  Schlosse  von 
Helsingör  vorbei,  dessen  Anblick  mich  in  unmittelbare  Berührung  mit 
meinen  Jugendeindrücken  von  Hamlet  setzte,  und  segelten  nun  hoffnungs- 
voll durch  das  Kattegat  dem  Skagerrack  zu,  als  der  anfänglich  nur  un- 
günstige Wind,  welcher  uns  zu  mühseligem  Laviren  genöthigt  hatte,  am 
zweiten  Tag  dieser  neuen  Fahrt  in  einen  heftigen  Sturm  umschlug.  Volle 
24  Stunden  hatten  wir  unter  für  uns  ganz  neuen  Leiden  gegen  ihn  zu 
kämpfen.  In  die  jämmerlich  enge  Kajüte  des  Kapitäns  eingepfercht, 
ohne  eigentliches  Lager  für  eines  von  uns  Beiden,  waren  wir  der  See- 
krankheit und  allen  Aengsten  preisgegeben.  Zum  Unglück  war  das 
Branntweinfass,  aus  welchem  die  Mannschaft  sich  während  der  harten 
Arbeit  zu  stärken  hatte,  in  einer  Vertiefung  unter  der  Bank,  auf  w’elche 
ich  mich  ausgestreckt  hielt,  angebracht;  hier  war  es  nun  Koske,  welcher 
sich  am  häufigsten  zu  der  mich  so  belästigenden  Stärkung  einfand,  trotz- 
dem er  jedesmal  einen  Kampf  auf  Leben  und  Tod  mit  Robber  zu  bestehen 
hatte,  welcher  ihn  einzig  mit  stets  erneueter  Wuth  anfiel,  sobald  er  die 
enge  Treppe  herabgeklettert  kam,  was  mir,  dem  von  der  Seekrankheit 
gänzlich  Erschöpften,  jedesmal  eine  mein  Uebelbefinden  zu  den  bedenk- 
lichsten Katastrophen  steigernde  Anstrengung  abnöthigte.  Endlich,  am 
27.  Juli,  sah  der  Kapitän  bei  heftig  stürmendem  Westwind  sich  ge- 
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zwungen,  einen  Hafen  der  norwegischen  Küste  aufzusuchen.  Mit  tröst- 
lichem Gefühle  gewahrte  ich  das  weithin  sich  dehnende  felsige  Ufer,  dem 
wir  mit  grosser  Schnelligkeit  zugetrieben  wurden,  und  nachdem  nun  ein 
norwegischer  Lootse,  der  auf  einem  kleinen  Boot  uns  entgegengekommen 
war,  mit  kundiger  Hand  das  Steuer  der  Thetis  übernommen  hatte,  erlebte 
ich  bald  einen  der  wunderbarsten  und  schönsten  Eindrücke  meines  Lebens. 
Was  ich  für  eine  zusammenhängende  Uferfelsenkette  gehalten  hatte, 
zeigte  sich  bei  unsrer  Annäherung  zunächst  als  eine  Reihe  einzelner,  aus 
der  See  hervorragender  Felsenkegel;  an  ihnen  vorbeigesegelt,  erkannten 
wir,  dass  wir  nicht  nur  vor  uns,  wie  zur  Seite,  sondern  auch  im  Rücken 
von  diesen  Riffen  umgeben  waren,  welche  sich  hinter  uns  wieder  so  dicht 
zusammendrängten,  dass  sie  eine  einzige  Felsenkette  zu  bilden  schienen. 
Zugleich  brach  an  diesen  rückwärts  gelegenen  Felsen  der  Sturmwind  sich 
der  Art,  dass,  je  weiter  wir  mit  der  Fahrt  durch  dieses  stets  wechselnde 
Labyrinth  von  Felsenkegeln  vordrangen,  die  See  immer  ruhiger  und 
endlich,  bei  der  Einfahrt  in  einer  jener  langen  Wasserstrassen  durch  ein 
riesiges  Felsthal,  als  welches  sich  ein  norwegisches  Fiord  mir  darstellte, 
völlig  glatt  und  ruhig  das  Schiff  dahinfuhr. 

Ein  unsägliches  Wohlgefühl  erfasste  mich,  als  das  Echo  der  un- 
geheuren Granitwände  den  Schiffsruf  der  Mannschaft  zurückgab,  unter 
welchem  diese  den  Anker  warf  und  die  Segel  aufhisste.  Der  kurze  Ryth- 
mus dieses  Rufes  haftete  in  mir  wie  eine  kräftig  tröstende  Vorbedeutung, 
und  gestaltete  sich  bald  zu  dem  Thema  des  Matrosen-Liedes  in  meinem 
« fliegenden  Holländer »,  dessen  Idee  ich  damals  schon  mit  mir  herumtrug 
und  nun  unter  den  soeben  gewonnenen  Eindrücken  eine  bestimmte 
poetisch-musikalische  Farbe  gewann.  Hier  gingen  wir  denn  auch  an’s 
Land.  Ich  erfuhr,  dass  der  kleine  Fischerort,  der  uns  aufnahm,  Sandwike 
hiess  und  einige  Meilen  von  dem  grösseren  Orte  Arendal  abgelegen  sei. 
Das  Haus  eines  verreisten  Schiffskapitäns  nahm  uns  zu  unsrer  Erholung 
auf,  und  der  in  offener  See  fortwährende  stürmische  Wind  hielt  uns  hier 
zwei  Tage  lang  zurück,  deren  wir  zu  unsrer  Erholung  sehr  wohl  bedurften. 
Am  31.  Juli  bestand  der  Kapitän,  trotzdem  der  Lootse  davon  abrieth, 
auf  der  Wiederausfahrt.  Wiederum  am  Bord  der  Thetis , verzehrten  wir 
soeben  zum  ersten  Mal  in  unsrem  Leben  einen  Hummer,  als  sich  wenige 
Stunden  nach  der  Abfahrt  ein  heftiges  Fluchen  des  Kapitäns  und  der 
Mannschaft  gegen  den  Lootsen  erhob,  welchen  ich  mit  starrer  Angst  am 
Steuer  sich  bemühen  sah,  einem  nur  schwach  aus  der  See  hervorstehenden 
Felsenriff  auszuweichen,  auf  das  das  Schiff  zutrieb.  Unser  Schreck  war 
gross,  als  wir  den  leidenschaftlichen  Tumult  gewahrten  und  nicht  anders 
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glauben  konnten,  als  dass  wir  in  äusserster  Gefahr  seien.  Wahrlich  erhielt 
das  Schiff  einen  starken  Stoss,  welcher  in  meiner  Einbildung  blitzesschnell 
als  ein  gänzliches  Bei  sten  des  Schiffes  erschien ; glücklicherweise  fand  sich 
aber,  dass  unser  Schiff  das  Riff  nur  von  der  Seite  gestreift  hatte,  und 
eine  augenblickliche  Gefahr  keineswegs  vorhanden  war.  Dennoch  sah 
sich  der  Kapitän  veranlasst,  nach  einem  Hafen  zurückzusteuern,  um  das 
Schiff  der  nöthigen  Untersuchung  zu  unterwerfen.  An  einem  andern 
Küstenpunkte  zurückgekehrt,  ward  abermals  Anker  geworfen  und  der 
Kapitän  lud  uns  ein,  in  einem  kleinen  Boot  mit  ihm  und  zwei  Matrosen 
nach  dem  einige  Stunden  entfernten  grösseren  Ort  Tromsond  zu  fahren, 
wo  er  die  Hafenbehörden  zur  Untersuchung  seines  Schiffes  zu  requiriren 
hatte.  Diese  Spazierfahrt  war  wiederum  im  höchsten  Grad  anziehend  und 
eindrucksvoll;  namentlich  der  Einblick  in  einen  weit  in  das  Land  sich 
hineinziehenden  Fiord  erfüllte  meine  Phantasie  mit  dem  Eindruck  einer 
noch  ungekannten,  grauenvoll  erhabenen  Oede.  Ein  grösserer  Spazier- 
gang von  Tromsond  auf  die  Hochebne  vervollständigte  diesen  Eindruck, 
durch  die  furchtbare  Melancholie  dieser  schwarzen  Moorhaiden,  welche 
ohne  Baum,  ja  ohne  Strauch,  höchstens  von  dürftigem  Moos  bedeckt,  sich 
am  Horizont  in  dem  düstren  Himmel  mit  ununterscheidbarer  Färbung 
verloren.  Von  diesem  Ausflug,  zur  grössten  Beängstigung  meiner  Frau, 
in  später  Nacht  auf  dem  kleinen  Boote  zurückgekehrt,  konnten  wir  end- 
lich, am  andern  Morgen  über  die  Ungefährlichkeit  der  Beschädigung  des 
Schiffes  beruhigt,  am  1.  August  bei  gutem  Winde  unbehindert  von 
Neuem  in  See  gehen. 

Nach  vier  Tagen  ruhiger  Fahrt  stellte  sich  ein  stürmischer  Nordwind 
ein,  welcher  uns  in  günstiger  Richtung  mit  ungemeiner  Schnelle  vorwärts 
trieb.  Schon  glaubten  wir  die  Reise  bald  überstanden  zu  haben,  als  am 
6.  August  Abends  die  günstige  Wind-Richtung  umschlug,  und  zugleich 
der  Sturm  mit  unerhörter  Heftigkeit  zunahm.  Es  war  eines  Mittwochs 
am  7.,  Mittags  halb  3 Uhr,  wo  wir  jeden  Augenblick  unsren  Tod  voraus- 
sehen zu  müssen  glaubten.  Nicht  die  furchtbare  Gewalt,  mit  welcher 
das  Schiff  auf  und  ab  geschleudert  wurde,  und  gänzlich  richtungslos  dem 
bald  als  tiefsten  Abgrund,  bald  als  steile  Berghöhe  sich  darstellenden 
Meerungethüm  preisgegeben  war,  erweckte  in  mir  das  Todesgrauen, 
sondern  was  mich  mit  dem  Gefühl  der  verhängnissvollen  Entscheidung 
erfüllte,  war  die  Muthlosigkeit  der  Mannschaft,  unter  welcher  ich  ver- 
zweiflungsvoll boshafte  Blicke  wahrnahm,  mit  denen  wir  von  ihnen 
abergläubischer  Weise  als  die  Ursache  des  drohenden  Seeunglücks  be- 
zeichnet zu  werden  schienen.  Nicht  unterrichtet  von  der  so  gering- 
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fügigen  Veranlassung  zur  Verheimlichung  unsrer  Reise,  mochte  den 
Leuten  der  Gedanke  beikommen,  dass  es  mit  unsrer  Nöthigung  zur 
Flucht  eine  bedenkliche,  gar  wohl  verbrecherische  Bewandtniss  haben 
möge.  Selbst  der  Kapitän  schien  es  in  der  äussersten  Drangsal  bereuen 
zu  wollen,  uns  an  Bord  genommen  zu  haben,  da  wir  ihm,  der  so  oft  diese 
Fahrt  — namentlich  im  Sommer  — in  kurzer  Zeit  und  ohne  alle  Be- 
schwerde zurückgelegt  hatte,  für  diesmal  offenbar  Unglück  gebracht 
hätten.  Da  auch  eben  um  die  genannte  Tageszeit  zugleich  mit  dem  Sturm 
ein  heftiges  Gewitter  am  Himmel  tobte,  sprach  Minna  den  eifrigen 
Wunsch  aus,  lieber  vom  Blitz  zerschmettert  mit  mir  umzukommen,  als 
in  die  fürchterliche  Wasserfluth  lebend  zu  versinken.  Auch  bat  sie  mich, 
sie  mit  einigen  Tüchern  an  mich  anzubinden,  damit  wir  beim  Versinken 
nicht  getrennt  werden  möchten.  Noch  eine  ganze  Nacht  verbrachten 
wir  unter  diesen  andauernden,  nur  durch  die  schrecklichste  Ermüdung 
sich  abschwächenden  Aengsten.  Andern  Tages  hatte  sich  nun  der  Sturm 
gelegt,  der  Wind  blieb  ungünstig,  war  aber  schwach;  der  Kapitän  be- 
mühte sich,  mit  seinen  astronomischen  Instrumenten  sich  darüber  genau 
zu  orientiren,  wo  wir  uns  befänden;  er  klagte  über  den  nun  bereits  so 
viele  Tage  stets  getrübten  Himmel,  betheuerte,  um  einen  einzigen  Sonnen- 
oder Stemenblick  viel  geben  zu  mögen,  und  verbarg  seine  Unruhe  nicht, 
die  er  darüber  empfand,  dass  er  die  Meeresstelle,  wo  wir  uns  befanden, 
nicht  mit  Sicherheit  angeben  könne.  Doch  folgte  er  zu  seinem  Tröste 
einem  in  der  Entfernung  einiger  Seemeilen  in  der  gleichen  Richtung  vor 
uns  segelnden  Schiff,  dessen  Bewegungen  er  anhaltend  mit  grosser  Auf- 
merksamkeit durch  das  Fernrohr  beobachtete.  Plötzlich  sprang  er  im 
heftigen  Schrecken  auf,  und  commandirte  mit  leidenschaftlichem  Eifer 
eine  Veränderung  der  Schiffsrichtung.  Er  hatte  wahrgenommen,  dass 
das  vor  uns  segelnde  Schiff  auf  eine  Sandbank  getrieben  war,  von  welcher, 
wie  er  behauptete,  es  nicht  wieder  loszukommen  vermögen  würde,  da 
er  nun  genau  inne  geworden,  dass  wir  uns  in  der  Nähe  des  gefahrvollsten 
Theiles  der  die  holländische  Küste  weithin  einfassenden  Sandbänke  be- 
fanden. Mit  geschicktester  Benutzung  der  Segel  gelang  es  nun  andauernd 
die  entgegengesetzte  Richtung  auf  die  englische  Küste  einzuhalten, 
welche  wir  wirklich  am  9.  August  Abends  in  der  Nähe  von  Souihwould  zu 
Gesicht  bekamen.  Als  wir  von  dort  her  schon  in  weiter  Ferne  die  Jagd 
der  Lootsen  auf  unser  Schiff  bemerkten,  welche  an  der  englischen  Küste 
freie  Concurrenz  unter  sich  halten  und  desshalb  selbst  unter  den  grössten 
Wagnissen  so  weit  wie  möglich  den  nahenden  Schiffen  entgegensegeln, 
erfüllte  sich  mein  Blut  mit  angenehmer  neuer  Lebenswärme.  Es  gelang 
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einem  grauköpfigen  kräftigen  Manne,  jedoch  erst  nach  wiederholten  ver- 
geblichen Anstrengungen  gegen  die  tobenden  Wellen,  welche  sein  leichtes 
Boot  immer  wieder  von  unsrem  Schiffe  zurückwarfen,  endlich  mit  blut- 
triefenden Händen,  wie  sie  ihm  das  herabgeworfene  Tau,  welches  wieder- 
holt seiner  Faust  entglitt,  zerfetzt  hatte,  an  Bord  der  *Thetis * zu  ge- 
langen. So  hiess  nämlich  immer  noch  unser  armseliges,  vielgeprüftes 
Schiff,  trotzdem  bereits  der  erste  Sturm  im  Kailegal  das  tröstliche  Holz- 
Brustbild  der  schützenden  Nymphe  in  die  Wellen  geschleudert  hatte, 
was  damals  bereits  von  der  Mannschaft  als  ein  übles  Vorzeichen  ge- 
deutet worden  war.  Das  Steuerruder  jetzt  in  der  sichern  Hand  des 
ruhigen,  durch  seine  ganze  Persönlichkeit  höchst  wohlthätig  auf  uns 
wirkenden  englischen  Seemannes  zu  wissen,  und  in  ihm  die  unfehlbare 
Bürgschaft  baldiger  Erlösung  aus  den  schrecklichen  Drangsalen  zu  er- 
kennen, erfüllte  uns  mit  religiösem  Wohlgefühl.  Noch  waren  wir  aber 
keineswegs  so  weit;  denn  nun  begann  erst  die  von  zahllosen  Gefahren 
begleitete  Fahrt  durch  die  Sandbänke  der  englischen  Küste  entlang,  auf 
welchen  jährlich,  wie  man  mir  versicherte,  durchschnittlich  gegen  400 
Schiffe  zu  Grunde  gehen.  Wir  hatten  volle  24  Stunden,  vom  Abend  des 
10.  bis  zum  Abend  des  11.  August,  innerhalb  dieser  Sandbänke  einen 
heftigen  Weststurm  zu  bestehen,  welcher  uns  so  sehr  am  Vorwärts- 
kommen hinderte,  dass  wir  erst  in  der  Nacht  zum  12.  August  in  die  Mün- 
dung der  Themse  einliefen.  Bis  dahin  hatten  die  unzähligen  verschieden- 
artigen Warnungszeichen,  meistens  aus  kleinen  hellroth  gefärbten  und 
mit  fast  ununterbrochen,  des  Nebels  wegen,  läutenden  Glocken  ver- 
sehenen Wachtschiffen  bestehend,  namentlich  auf  die  geängstete  Ein- 
bildungskraft meiner  Frau  so  aufregend  gewirkt,  dass  sie  bei  Tag  und 
Nacht,  nach  ihnen  ausspähend  und  die  Mannschaft  darauf  hindeutend, 
nicht  ein  Auge  schloss,  während  auf  mich  im  Gegentheil  diese  Zeichen 
der  rettenden  menschlichen  Nähe  so  beruhigend  wirkten,  dass  ich,  trotz 
der  lebhaften  Vorwürfe  Minna’ s hierüber,  mich  einem  langen  erquicken- 
den Schlafe  hingab.  Als  wir  nun,  an  der  Themse-Mündung  geankert, 
ruhig  den  Anbruch  des  Tages  erwarteten,  gab  ich,  während  Minna  mit 
der  ganzen  ermüdeten  Mannschaft  zugleich  im  tiefen  Schlafe  sich  aus- 
ruhte, mich  einem  übermüthigen  Behagen  hin,  besorgte  meine  Kleidung, 
versah  mich  mit  frischer  Wäsche,  und  rasirte  mich  auf  offenem  Deck  am 
Schiffsmast,  mit  wachsender  Spannung  der  zunehmenden  Regsamkeit 
auf  der  berühmten  Flussstrasse  zusehend.  Die  Sehnsucht  nach  völliger 
Erlösung  aus  dem  so  widerwärtig  gewordenen  Schiffsgefängnisse  ver- 
anlasste  uns,  nachdem  die  Fahrt  stromaufwärts  langsam  wieder  be- 
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gönnen,  von  einem  vorbeifahrenden  Dampfschiff  bei  Gravesend,  zur 
Beschleunigung  der  Ankunft  in  London,  uns  aufnehmen  zu  lassen.  Die 
Annäherung  an  London  auf  dem  immer  dichter  mit  Schiffen  aller  Art  be- 
deckten Strome,  durch  die  von  Häusern  und  Strassen,  den  berühmten 
Docks  und  andren  maritimen  Construktionen  immer  reicher  besetzten 
Ufer,  brachte  uns  in  zunehmendes  Erstaunen,  und  als  wir  endlich  an  der 
Londoner  Brücke,  mitten  in  dem  unabsehbar  angehäuften  Leben  dieses 
unvergleichlichen  Weltplatzes  angekommen,  hier  nach  mehr  als  drei- 
wöchentlicher schrecklicher  Seefahrt  zum  ersten  Mal  wieder  den  Fuss 
auf  das  feste  Land  setzten,  erfasste  uns,  wie  an  und  für  sich  der  an  die 
schwankende  Schiffsbewegung  gewöhnte  Schritt  uns  wie  im  Taumel 
daliinführte,  in  dem  unerhörten  Tumult  der  lärmendsten  Umgebung  ein 
freudig  behaglicher  Schwindel,  von  dem  namentlich  auch  Robber  er- 
griffen schien,  welcher  wie  besessen  an  den  Strassenecken  dahinsprang 
und  uns  jeden  Augenblick  verloren  zu  gehen  schien.  Doch  retteten  wir 
uns  alle  drei  in  einen  Fiacre,  welcher  uns  der  Weisung  unsres  Kapitäns 
gemäss  füris  erste  nach  einer  Schiffskneipe  in  der  Nähe  des  Towers,  die 
*Horseshoe-Tavern »,  geleitete,  von  wo  aus  wir  nun  den  Plan  zur  Ueber- 
wältigung  des  Ungeheuers  von  Stadt  zu  überlegen  hatten. 

Die  Umgebung,  in  welche  wir  hier  geriethen,  war  der  Art,  dass  wir 
schleunigste  Entfernung  beschlossen.  Von  einem  kleinen  buckeligen 
Hamburger  Juden,  welcher  sich  wohlwollend  unsrer  annahm,  erhielten 
wir  den  Nachweis  eines  besseren  Unterkommens  im  Westend.  Die  eine 
volle  Stunde  dauernde  Fahrt  dahin  ist  mir  sehr  anregend  in  der  Er- 
innerung geblieben;  sie  ward  in  einem  der  damals  noch  gebräuchlichen, 
nur  für  zwei  sich  gegenüber  sitzende  Personen  berechneten,  winzig 
schmalen  Cabs,  in  welchem  wir  den  grossen  Hund  querüber  durch  die 
Wagenfenster  legen  mussten,  zurückgelegt.  Was  wir  von  diesem  wunder- 
lichen Versteck  aus  in  dieser  Stunde  zu  beobachten  hatten,  ging  über 
alle  unsre  bisherigen  Vorstellungen  von  der  Lebendigkeit  und  Ungeheuer- 
lichkeit einer  grossen  Stadt.  In  sehr  belebter  Laune  kamen  wir  vor  dem 
uns  bezeichneten  boarding-house  in  old  Comptonstreet  an.  Hatte  ich  als 
zwölfjähriger  Knabe  es  im  Englischen  in  kurzer  Zeit  bis  zu  einer,  mir  so 
dünkenden,  Uebersetzung  eines  Monolog’s  aus  Shakespeares  «Romeo  und 
Julie*  gebracht,  so  wollte  die  Erinnerung  an  diese  Studie  jetzt  mir  durch- 
aus nichts  helfen,  als  ich  darauf  bedacht  war,  mit  der  Wirthin  des  Hauses, 
welches  sich  *Kingsarms»  nannte,  zu  verständigen.  Doch  glaubte  die 
Dame,  als  Wittwe  eines  Schiffskapitäns,  es  auf  französisch  mit  mir  zu 
etwas  bringen  zu  können,  durch  welche  Versuche  sie  mich  in  Nachdenken 
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darüber  versetzte,  welches  von  uns  Beiden  nichts  von  dieser  Sprache 
wüsste.  Das  aufregendste  Ereigniss  trat  jedoch  sogleich  ein,  als  wir  be- 
merkten, dass  Robber  uns  gar  nicht  in  das  Haus  gefolgt,  sondern  sofort 
bei  der  Thür  entwichen  war.  Die  Sorge  und  Klage  um  den  trefflichen 
Hund,  den  wir  nun  mit  so  grosser  Mühe  bis  hieher  mitgeschleppt  hatten, 
um  sofort  ihn  uns  verloren  gehen  zu  sehen,  nahmen  uns  die  zwei  ersten 
Stunden  des  gastlichen  Unterkommens  in  einem  wirklich  feststehenden 
Hause  ganz  ausschliesslich  ein,  bis  wir,  stets  am  Fenster  spähend,  zu 
unsrer  ausgelassenen  Freude  Robber  plötzlich  um  die  Ecke  einer  Seiten- 
strasse unbefangen  auf  unser  Haus  zukommen  sahen.  Wir  erfuhren 
später,  dass  unser  Hund  sich  bis  nach  der  Oxford-Slreet  auf  Neuigkeiten 
herumgetrieben  hatte,  und  es  blieb  mir  seine  unbegreifliche  Rückkehr 
nach  dem  Hause,  welches  er  zuvor  noch  nie  mit  uns  betreten  hatte,  als 
ein  kräftiges  Zeugniss  für  die  erstaunliche  Sicherheit  des  thierischen  In- 
stinktes in  der  Erinnerung.  — Nun  hatten  wir  erst  Zeit,  uns  dem  Inne- 
werden der  grossen  Belästigung  hinzugeben,  welche  uns  die  Nachwir- 
kungen der  Seefahrt  bereiteten.  Dass  uns  der  feste  Boden  fortgesetzt 
schwankte,  und  wir  bei  jedem  Schritt  in  die  lächerlichste  Verlegenheit, 
umzustürzen,  geriethen,  erschien  uns  fast  ergötzlich;  als  aber  das  un- 
geheure zweischläfrige  englische  Bett,  da  wir  uns  zur  schwer  erkauften 
Ruhe  darin  niederliessen,  unaufhörlich  auf  und  nieder  getragen  wurde, 
und  sobald  wir  nur  das  Auge  zum  Schlafe  schlossen,  in  eine  schreckliche 
Tiefe  hinab  versank,  so  dass  wir  jedesmal  Hilfe  rufend  daraus  empor- 
schnellten, wrurde  es  endlich  doch  unerträglich,  denn  uns  dünkte,  dass 
die  entsetzliche  Seefahrt  nun  unser  ganzes  Leben  lang  fortdauem  würde. 
Zu  diesen  Leiden  kam  das  quälendste  Uebelbefinden,  welches  uns  die, 
nach  der  gräulichen  Schiffskost  von  uns  nun  begierig  aufgesuchte,  piquante 
Nahrung  zuzog. 

Sehr  geschwächt  von  allen  diesen  Nöthen,  vergassen  wir  dennoch  über 
die  Hauptnoth,  nämlich,  was  wir  denn  eigentlich  für  theures  Geld  uns  zu 
erwarten  hätten,  nachzusinnen,  sondern  ganz  erfüllt  von  den  Wundem 
der  Weltstadt  machten  wir  uns  folgenden  Tages,  als  ob  wrir  eben  nur  auf 
einer  Vergnügungsreise  wären,  sofort  auf  eine  mannigfaltige  Entdeckungs- 
reise in  einem  Fiacre,  nach  Anleitung  eines  auf  der  Karte  von  London 
von  mir  verzeichneten  Planes,  auf.  Das  Staunen  und  die  Freude  über 
alles  Wahrgenommene  machte  uns  alles  Ueberstandene  gänzlich  ver- 
gessen. Den  für  unsere  Kasse  so  schädlichen  achttägigen  Aufenthalt  in 
London  rechtfertigte  ich  einerseits  aus  der  Nöthigung  zur  Erholung 
für  Minna,  andrerseits  aus  der  von  mir  wahrzunehmenden  Veranlassung 
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zur  Anknüpfung  künstlerischer  Beziehungen.  Meine  bereits  in  Königs- 
berg componirte  Ouvertüre  « Rule  Britannia > hatte  ich  schon  während 
meines  letzten  Dresdener  Aufenthaltes  an  Sir  John  Smart , Vorsteher  der 
dortigen  philharmonischen  Gesellschaft,  nach  London  geschickt;  aller- 
dings hatte  mir  dieser  auf  meine  Sendung  nie  geantwortet;  für  desto  ge- 
botener hielt  ich  es  nun,  ihn  dafür  zur  Rede  zu  setzen.  Während  ich  mir 
überlegte,  durch  welche  Verwendung  meiner  Sprach  kenn  tnisse  ich  rtiich 
mit  ihm  zu  verständigen  haben  würde,  verbrachte  ich  einige  Tage  mit 
Erkundigungen  nach  seiner  Wohnung,  deren  schliesslicher  Erfolg  die 
Erfahrung  war,  dass  Smart  gar  nicht  in  London  sei.  Nun  bildete  ich  mir 
wiederum  einige  Tage  über  ein,  es  wäre  gut,  wenn  ich  Bulwer  aufsuchte, 
um  mit  ihm  mich  über  die  musikalische  Ausführung  seines  von  mir 
dramatisirten  Romanes  « Rienzi * zu  verständigen.  Da  ich  seiner  Zeit  auf 
dem  Continent  erfahren  hatte,  dass  Bulwer  Parlaments-Mitglied  sei, 
erkundigte  ich  mich  nach  ihm  unmittelbar  im  Parlamentshause.  Hier 
verhalf  mir  meine  gänzliche  Unkenntniss  der  englischen  Sprache  zu  einer 
unerwartet  rücksichtsvollen  Aufnahme.  Da  in  dem  ungeheuren  Gebäude 
keiner  der  zunächst  von  mir  angetroffenen  niederen  Beamten  verstand, 
was  ich  wollte  und  suchte,  ward  ich  von  diesen  in  aufsteigender  Leiter 
zu  immer  höheren  Würdenträgern  gewiesen.  Einem  vornehm  aus- 
sehenden Herrn,  der  so  eben  aus  einem  grossen  Saale  heraustrat,  ward 
ich,  während  Minna  immer  zu  meiner  Seite  war  und  nur  Robber  in 
nKingsarms*  zurückgeblieben,  wie  es  schien,  als  völlig  unverständlicher 
Mensch  vorgestellt.  Auf  französisch  freundlich  von  ihm  befragt,  was  ich 
wünschte,  schien  meine  Erkundigung  nach-  dem  berühmten  Bulwer 
keinen  ungünstigen  Eindruck  zu  machen.  Es  musste  mir  zwar  gemeldet 
werden,  dass  der  Gesuchte  nicht  in  London  sei ; da  ich  aber  weiter  frug, 
ob  es  nicht  möglich  sei,  dass  ich  einer  Parlamentssitzung  beiwohnen 
könne,  bedeutete  mir  der  Herr,  dass  in  dem  höchst  beschränkten,  in  Folge 
des  kürzlichen  Brandes  der  alten  Parlamentshäuser  provisorisch  zu  den 
Sitzungen  verwendeten  Lokale,  nur  wenigen  Begünstigten  gegen  Ein- 
trittskarten der  Besuch  gestattet  sei;  auf  mein  besonders  zutrauliches 
Andringen  entschloss  sich  jedoch  mein  Gönner,  den  ich,  da  wrir  uns  vor 
dem  Oberhause  befanden,  wohl  nicht  mit  Unrecht  für  einen  Lord  in 
eigner  Person  zu  halten  hatte,  in  Kürze  uns  eine  Thür  zu  öffnen,  und  uns 
so  unmittelbar  in  den  engen  reservirten  Zuhörerraum  des  Sitzungssaals 
der  Peers  von  England  einzuführen.  Diess  war  mir  denn  über  alle  Maassen 
interessant.  Ich  hörte  und  sah  den  damaligen  Premier,  Lord  Melbourne , 
Brougham  (welcher  mir  eine  ausserordentlich  bewegliche  Rolle  zu  spielen 
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schien  und,  wie  es  mich  dünkte,  Melbourne  mehrere  Male  einhalf);  ausser- 
dem den  Herzog  von  Wellington , welcher  mit  seinem  grauen  Castor- 
Hute  auf  dem  Kopfe,  die  beiden  Hände  in  den  Hosentaschen,  namentlich 
durch  das  Schütteln  seines  Leibes  bei  gewissen  stärkern  Accenten  seiner 
ganz  conversationell  klingenden  Rede,  auf  mich  einen,  alle  übertriebene 
Ehrfurcht  zerstreuenden,  behaglichen  Elindruck  machte.  Ausserdem 
interessirte  mich  Lord  Lindhurst,  der  spezielle  Antagonist  Brougham's, 
zu  welchem,  während  er  sprach,  mehrere  Male  dieser  sein  Gegner,  zu 
meinem  höchsten  Erstaunen,  ganz  gemüthlich  sich  an  die  Seite  setzte, 
um  auch  ihm,  wie  es  mir  schien,  einzuhelfen.  Es  handelte  sich,  wie  ich 
späterhin  aus  der  Zeitung  ersah,  um  Massregeln  gegen  die  Portugiesische 
Regierung  zur  kräftigen  Durchführung  der  Bill  gegen  Sklavenhandel. 
Der  Bischof  von  London,  den  ich  hierbei  auch  zu  hören  Gelegenheit  hatte, 
war  unter  den  Herren  der  Einzige,  welcher  durch  Ton  und  Haltung  auf 
mich  einen  ungemüthlichen  Eindruck  machte,  woran  vielleicht  mein 
Vorurtheil  gegen  den  geistlichen  Stand  überhaupt  schuld  war. 

Nach  diesem  glücklichen  Abenteuer  schien  mir  London  für  diesmal 
erschöpft  zu  sein,  denn  obgleich  ich  keiner  Sitzung  des  Unterhauses  bei- 
wohnen konnte,  führte  mich  doch  mein  unermüdlich  freundlicher  Gönner, 
auf  welchen  ich  wiederum  beim  Hinausgehen  zufällig  stiess,  noch  in  das 
Sitzungslokal  der  Gemeinen,  erklärte  mir  dort  alles  Nöthige,  liess  mich 
auch  den  Wollsack  des  Sprechers,  sowie  die  unter  dem  da  vorstehenden 
Tisch  verborgene  Keule  dieses  Würdenträgers  in  Augenschein  nehmen, 
und  belehrte  mich  über  verschiedenes  so  genau,  dass  ich  jetzt  alles 
Wissenswerthe  der  Hauptstadt  des  brittischen  Reiches  vollkommen  inne- 
zuhaben glaubte.  An  das  Aufsuchen  der  italienischen  Oper  dachte  ich 
nicht  im  mindesten,  vielleicht  schon  weil  ich  mir  die  verderblichsten 
Vorstellungen  über  die  enormen  Eintrittspreise  daselbst  machen  zu 
müssen  glaubte.  Nachdem  wir  im  übrigen  noch  fleissig  die  Hauptstrassen 
der  Stadt,  oft  bis  zur  grössten  Ermüdung,  durchwandert,  auch  den 
gespensterartigen  Eindruck  eines  Londoner  Sonntags  mit  völligem 
Grausen  in  uns  aufgenommen,  und  schliesslich  mit  dem  Capitain  der 
«Thetis*  zum  ersten  Mal  in  unsrem  Leben  eine  Dampfwagenfahrt,  und 
zwar  nach  dem  Park  von  Gravesend,  ausgeführt  hatten,  reisten  wir  nun 
am  20.  August  mit  dem  Dampfschiff  nach  Frankreich  ab,  wo  wir  des 
Abends  in  Boulogne  sur  mer,  mit  brünstigen  Wünschen,  es  nie  wieder 
befahren  zu  müssen,  vom  Meere  Abschied  nahmen. 

Eine  gewisse  Bangigkeit  vor  der  mit  unsrer  Einkehr  in  Paris  ahnungs- 
voll vorausgefühlten  Enttäuschung,  die  wir  uns  jedoch  gegenseitig  ver- 
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bargen,  wirkte  nebst  andren  Gründen  mit  dazu,  dass  wir  zuförderst  uns 
einige  Wochen  in  oder  bei  Boulogne  zu  verweilen  bestimmten.  Jedenfalls 
befanden  wir  uns  noch  in  zu  früher  Jahreszeit,  um  die  verschiedenen 
wichtigen  Personen,  die  ich  für  mein  Vorhaben  in  Paris  aufzusuchen 
hatte,  jetzt  schon  dort  anzutreffen;  dagegen  es  mir  überaus  glücklich 
erschien,  von  Meyerbeer' s Aufenthalt  eben  in  Boulogne  selbst  zu  erfahren. 
Ausserdem  hatte  ich  noch  einen  Theil  des  2.  Aktes  des  <Rienzi » zu  in- 
strumentiren ; es  lag  mir  daran,  bei  meinem  Eintritt  in  dem  kostspieligen 
Paris  sofort  wenigstens  die  vollendete  Hälfte  meines  Werkes  vorlegen  zu 
können,  und  in  der  Nähe  von  Boulogne  schien  uns  für  diese  Zeit  ein 
wohlfeilerer  Aufenthalt  aufzufinden  zu  sein.  Einen  solchen  aufzusuchen, 
durchstreiften  wir  zu  allernächst  die  Umgegend,  und  fanden  auf  der 
grossen  Strasse  nach  Paris,  in  halbstündiger  Entfernung  von  Boulogne, 
im  frei  gelegenen  Haus  eines  ländlichen  Marchand  de  vin,  zwei  fast  un- 
meublirte  Kammern,  die  wir  auf  kurze  Zeit  mietheten  und  zu  unsrem 
Zweck  mit  vieler  Erfindung,  worin  namentlich  Minna  sich  auszeichnete, 
dürftig,  aber  genügend  einrichteten.  Ausser  einem  Bett  und  zwei  Stühlen 
ward  ein  Tisch  aufgetrieben,  auf  welchem  wir,  sobald  ich  meine  Arbeit 
am  tRienzi*  hinweggeräumt  hatte,  unsre  in  einem  Kamine  selbst  zu- 
bereiteten Mahlzeiten  zu  uns  nahmen. 

Von  hier  aus  machte  ich  mich  denn  zu  einem  ersten  Besuch  bei 
Meyerbeer  auf.  In  Journalen  hatte  ich  öfter  von  dessen  sprichwörtlich 
gewordener  Liebenswürdigkeit  und  Gefälligkeit  gelesen;  dass  er  mir 
auf  meinen  früheren  Brief  nicht  geantwortet,  verzieh  ich  ihm  gerne,  und 
fand  mich  in  meiner  besten  Meinung  nun  wirklich  auch  nicht  enttäuscht, 
als  ich  bald  von  ihm  vorgelassen  und  freundlich  empfangen  wurde.  Er 
machte  in  jeder  Hinsicht  auf  mich  einen  vortheilhaften  Eindruck,  wozu 
sein  damals  vom  Alter  noch  nicht  in  der  bedenklichen  Weise,  wie  es  bei 
jüdischen  Physiognomien  gewöhnlich  eintritt,  erschlaffter,  namentlich 
durch  eine  schön  geformte  Umgebung  der  Augen  sehr  hoffnungsweckender, 
Gesichtsausdruck  entscheidend  beitrug.  Mein  Vorhaben,  in  Paris  als 
dramatischer  Componist  mein  Aufkommen  zu  suchen,  wollte  er  nicht  für 
verzweiflungsvoll  ansehen.  Er  gestattete  mir,  ihm  den  Text  meines 
*Rienzi » vorzulesen,  und  hörte  auch  wirklich  bis  zum  Schluss  des  dritten 
Aktes  zu,  nahm  die  fertigen  zwei  Akte  der  Composition  zur  Durchsicht 
an,  und  bezeugte  mir  bei  einem  späteren  Besuche  seine  rückhaltslose 
Theilnahme  für  meine  Arbeit,  wobei  es  mich  jedoch  einigermassen  störte, 
dass  er  wiederholt  auf  das  bewundernde  Lob  meiner  zierlichen  Hand- 
schrift zurückkam,  an  welcher  er  den  «Sachsen»  vortheilhaft  wieder- 
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zuerkennen  glaubte.  Er  versprach  mir  empfehlende  Briefe  an  den  Direktor 
der  grossen  Oper,  Duponchel,  und  an  den  chef  (Forchcstre  derselben, 
Habeneck . Ich  glaubte  somit  vollen  Grund  zu  haben,  mein  Geschick  zu 
preisen,  welches  mich  durch  die  abenteuerlichsten  Drangsale  gerade  an 
diese  Stelle  Frankreichs  hingetrieben  hatte.  Welcher  glücklichere  Erfolg 
wäre  in  so  kurzer  Zeit  zu  gewinnen  gewesen,  als  er  mir  jetzt  durch  die 
schnell  erworbene  Theilnahme  des  berühmtesten  Componisten  der  fran- 
zösischen Oper  geworden  war?  Meyerbeer  führte  mich  auch  bei  dem 
zum  Besuch  gleichfalls  in  Boulogne  weilenden  Moscheies,  auch  bei  Frl. 
Blahedka,  der  mir  schon  früh  als  Berühmtheit  bekannten  Virtuosin,  ein. 
Bei  beiden  wohnte  ich  vertraulichen  musikalischen  Soiröen  bei,  und  fand 
mich  somit  zum  ersten  Mal  in  einem  Elemente  des  Umgangs  mit  musi- 
kalischen Berühmtheiten,  welches  mir  bisher  noch  gänzlich  fremd  ge- 
blieben war. 

Nachdem  ich  meinem  zukünftigen  Schwager  Avenarius  um  Besorgung 
eines  geeigneten  Unterkommens  für  uns  nach  Paris  geschrieben  hatte, 
machten  wir  uns  nun  am  16.  September  in  der  Diligence  zur  Reise  dahin 
auf,  wobei  Robber,  welchen  ich  auf  der  hohen  Imperiale  unterzubringen 
hatte,  mir  wiederum  die  altgewohnte  Noth  bereitete.  — Mit  der  höchsten 
Spannung  meiner  Ankunft  in  dem  ersehnten  Paris  zugewandt,  bedauerte 
ich  zunächst  von  dieser  Stadt  nicht  den  grossartigen  Eindruck  wieder 
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zu  gewinnen,  den  mir  zuvor  London  verschafft  hatte.  Alles  schien  mir 
enger,  eingedrückter,  und  namentlich  von  den  berühmten  Boulevards 
hatte  ich  mir  colossalere  Vorstellungen  gemacht.  Unerhört  war  mein 
Aerger,  in  einer  grässlich  engen  Gasse,  der  rue  de  la  Jussienne,  von  unsrer 
riesigen  Diligence  herab  zum  ersten  Mal  den  Pariser  Boden  betreten  zu 
müssen.  Auch  die  rue  Richelieu,  in  welcher  ich  die  Buchhandlung  meines 
Schwagers  aufzusuchen  hatte,  imponirte  mir,  im  Vergleich  zu  den  Strassen 
des  Londoner  Westends,  gar  nicht.  Als  ich  nun  von  hier  aus,  zum  Einzug 
in  die  für  mich  gemiethete  Chambre  garnie,  in  eine  der  engen  Seitengassen, 
welche  die  rue  St.  Honori  mit  dem  mar  che  des  Innocents  verbindet,  der 
rue  de  la  Tonnellerie,  gewiesen  wurde,  kam  ich  mir  wirklich  wie  degradirt 
vor.  Es  bedurfte  der  tröstlichen  Inschrift  des  Hauses  meines  hötel 
garni’s,  welche  unter  einer  Büste  Molüre’s  die  Worte  enthielt:  maison 
oü  naquit  Moliire,  um  mich  durch  gute  Vorbedeutung  für  die  empfangenen 
geringen  Eindrücke  einigermassen  zu  trösten.  Klein,  aber  freundlich  und 
wohlanständig  ausgestattet,  empfing  uns  das  um  billigen  Preis  für  uns 
bereit  gehaltene  Zimmer  des  vierten  Stockes,  aus  dessen  Fenstern  wir 
bald  mit  wachsender  Bangigkeit  auf  das  ungeheure  Marktgewühle  in  den 
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Strassen  herabblickten,  von  dem  ich  nicht  zu  begreifen  vermochte,  was 
ich  in  seiner  Nähe  zu  suchen  haben  könnte. 

Avenarius,  welcher  bald  nach  Leipzig  zu  verreisen  hatte,  um  dort  seine 
Braut,  meine  jüngste  Schwester  Cäcilie,  zu  heirathen  und  nach  Paris  zu 
führen,  wies  mir  die  einzige  ihm  zugängliche  musikalische  Bekanntschaft 
mit  einem,  an  der  Bibliothdque  royale  für  die  Abtheilung  der  Musik  an- 
gestellten  Deutschen,  E.  G.  Anders,  zu.  Dieser  suchte  uns  bald  in  Moltere’s 
Geburtshaus  auf,  und  in  ihm  lernte  ich  schnell  einen  jener  seltenen  Men- 
schen kennen,  dessen  Andenken,  so  wenig  er  mir  auch  nützen  konnte, 
zu  ergreifender  Erinnerung  in  meinem  Leben  geborgen  blieb.  Er  war 
unverheirathet,  stand  in  den  fünfziger  Jahren,  und  vertraute  mir  bald, 
dass  er  üble  Erfahrungen  hinter  sich  habe,  welche  ihn  aus  früheren 
günstigen  Lebensverhältnissen  zu  der  traurigen  Nöthigung  gebracht 
hätten,  gänzlich  hülflos  in  Paris  ein  Unterkommen  zu  suchen,  wozu  ihm, 
was  er  früher  nur  aus  Liebhaberei  betrieben,  seine  ungemeinen  biblio- 
graphischen Kenntnisse,  namentlich  im  musikalischen  Fach,  verhelfen 
mussten.  Seinen  wirklichen  Namen  nannte  er  mir  nie;  diesen,  wie  seine 
Schicksale,  wollte  er  mir  nach  seinem  Tode  erst  zur  Eröffnung  bereit 
halten;  für  jetzt  enthüllte  er  mir  nicht  mehr,  als  dass  er  eben  «anders* 
hiess,  aus  adliger  Familie,  früher  am  Rhein  angesessen  gewesen  sei, 
durch  schwärzesten  Verrath  an  seiner  Leichtgläubigkeit  und  Gutmüthig- 
keit  Alles  verloren,  und  nur  seine  sehr  ansehnliche  Büchersammlung  ge- 
rettet habe,  von  deren  bedeutendem  Umfange  ich  mich  allerdings  in 
seiner  bescheidenen  Wohnung,  wo  sie  alle  Wände  füllte,  überzeugen 
konnte.  Auch  hier  in  Paris,  wo  er,  wie  es  scheint,  mit  einer  bedeutenden 
Empfehlung  ankam,  glaubte  er  sich  bald  über  grausame  Feinde  beklagen 
zu  müssen;  denn  noch  habe  er  es  seit  langer  Anstellung  in  der  Bibliothek, 
trotz  seiner  grossen  Kenntnisse,  nicht  über  den  niedrigsten  Posten  eines 
sogenannten  Employd  bringen  können,  wogegen  er  erleben  müsse,  dass 
wirkliche  Ignoranten  in  die  ihm  verhiessenen  höheren  Stellen  empor- 
rückten. Später  erfuhr  ich  wohl,  dass  hieran  die  grosse  Unbehülflichkeit 
und  Weichlichkeit  des  durch  seine  früheren  Verhältnisse  verwöhnten 
Mannes  die  wahre  Schuld  trugen,  da  er  energische  Thütigkeit  zu  entwickeln 
nicht  mehr  im  Stand  war.  So  führte  er  mit  dem  kläglichen  Gehalte  von 
1500  Franken  ein  mühseliges,  stets  von  Schwierigkeiten  bedrohtes  Leben. 
Einsam  alternd  und,  wie  er  nicht  anders  vermeinte,  seinem  Hinsterben 
in  einem  Spital  entgegensehend,  schien  ihm  unsre  Bekanntschaft,  die  wir 
zwar  selbst  im  höchsten  Grade  bedürftig,  doch  aber  mit  so  wagendem 
Muthe  hoffnungsvoll  in  die  Zukunft  blickten,  von  neu  belebendem  Ein- 
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drucke  zu  sein.  Meine  Lebendigkeit  und  unerschütterliche  Energie 
erfüllten  ihn  mit  Hoffnung  auf  meine  Erfolge,  an  deren  Förderung  er 
von  nun  an  einen  ungemein  innigen  und  hingebenden  Antheil  nahm.  Als 
Mitarbeiter  an  der  von  Moritz  Schlesinger  herausgegebenen  tGazeite 
musicale»,  hatte  er  doch  nie  auch  nur  den  mindesten  Einfluss  sich  zu 
verschaffen  gewusst,  da  ihm  jede  publicistische  Gewandtheit  abging  und 
er  von  der  Redaktion  dieses  Blattes  fast  nur  zur  Anfertigung  biblio- 
graphischer Notizen  verwendet  wurde.  Mit  ihm,  dem  gänzlich  Unbe- 
hülflichen  und  Weltunkundigen,  hatte  ich,  sonderbarer  Weise,  den  Plan 
zur  Eroberung  des  aus  allen  erdenklichen  Nichtswürdigkeiten  com- 
binirten  musikalischen  Terrains  von  Paris  zu  berathen,  wobei  es  eigentlich 
immer  nur  darauf  hinaus  kam,  sich  gegenseitig  für  die  Hoffnung  zu  er- 
hitzen, dass  irgend  ein  unvorhergesehener  Glücksfall  mir  förderlich  sein 
sollte. 

Zur  Mithülfe  an  diesen  Berathungen  zog  er  seinen  Freund  und  Haus- 
genossen, den  Philologen  Lehrs,  herbei,  und  verschaffte  mir  dadurch  eine 
Bekanntschaft,  welche  bald  zu  einem  der  schönsten  Freundschafts- 
verhältnisse meines  Lebens  führte.  Lehrs,  der  jüngere  Bruder  eines 
namhaften  Gelehrten  in  Königsberg,  war  vor  einigen  Jahren  von  dort 
her  nach  Paris  gekommen,  um  zu  versuchen,  sich  durch  philologische 
Arbeiten  daselbst  eine  unabhängige  Stellung  zu  gewinnen,  welche  er, 
selbst  wenn  unter  schwierigen  Umständen,  einer  Anstellung  als  Lehrer, 
wie  sie  deren  einzig  in  Deutschland  Gelehrten  zum  Unterkommen  dienen, 
vorzog.  Sehr  bald  hatte  er  Beschäftigung  bei  dem  Buchhändler  Didot 
als  Mitarbeiter  an  einer  grossen  Ausgabe  der  griechischen  Classiker  er- 
halten, wobei  der  Verleger,  welcher  die  bedürftige  Lage  des  jungen  Ge- 
lehrten sich  zum  Nutzen  machte,  mehr  für  das  Gelingen  seiner  Unter- 
nehmung, als  das  Gedeihen  des  armen  Mitarbeiters  besorgt  war.  So  hatte 
Lehrs  stets  mit  grosser  Noth  zu  kämpfen,  behielt  dabei  aber  immer  eine 
würdige  Laune,  und  bewährte  sich  in  jeder  Hinsicht  als  ein  seltenes 
Beispiel  von  Uneigennützigkeit  und  Aufopferung  für  Andre.  Gänzlich 
ohne  Kenntniss  der  Musik,  auch  ohne  eigentliches  Interesse  dafür,  sah 
er  zunächst  in  mir  nur  den  rathbedürftigen  Menschen,  bald  auch  den 
Leidensgenossen  im  Pariser  Elend.  Wir  wurden  bald  so  vertraut,  dass 
ich  ihn  fast  alle  Abende  regelmässig  mit  Anders  bei  mir  eintreten  sah. 
Für  diesen  war  die  Begleitung  des  Freundes  schon  desshalb  von  grossem 
Werthe,  weil  er,  etwas  unsicher  auf  den  Füssen,  stets  mit  einem  Stock  und 
einem  Parapluie  zugleich  bewaffnet,  namentlich  bei  den  Ueberschreitun- 
gen  belebter  Strassen,  des  Abends  sehr  ängstlich  war.  Auch  schickte  er 
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Lehrs  gern  zuerst  über  meine  Schwelle,  um  Robber  von  sich  abzuwenden, 
vor  welchem  er  eine  so  auffällige  Furcht  bezeigte,  dass  das  sonst  so  gut- 
müthige  Thier  hierdurch  wirklich  zum  Argwohn  gegen  Anders  gereizt 
wurde,  und  gegen  ihn  bald  eine  ähnliche  aggressive  Abneigung  fasste,  als 
wie  am  Bord  der  Thetis  gegen  den  Matrosen  Koske.  Beide  lebten  in  einem 
hötel  garni  der  rue  de  Seine,  und  klagten  viel  über  ihre  Wirthin,  welche 
ihre  Einkünfte  dermassen  in  Beschlag  nahm,  dass  sie  völlig  unter  ihrer 
Vormundschaft  standen.  Um  sich  von  ihr  zu  emancipiren,  ging  Anders 
bereits  seit  Jahren  damit  um,  von  ihr  fortzuziehen,  ohne  je  das  Vorhaben 
ausführen  zu  können.  Bald  bestand  im  Betreff  unsrer  gegenwärtigen 
Lage  nicht  das  mindeste  Geheimniss  mehr  zwischen  uns,  so  dass  wir  mit 
den  Freunden  gemeinschaftlich  eine,  wenn  auch  aus  einander  liegende, 
doch  aber  durch  gleiche  Leiden  innig  verschmolzene  Wirtschaft  führten. 

Für’s  erste  bildeten  nun  den  Gegenstand  unsrer  Besprechungen  die 
verschiedenen  Wege,  welche  ich  zur  Erreichung  meines  Zieles,  mich  in 
Paris  bekannt  zu  machen,  einschlagen  sollte.  Das  Eintreffen  der  ver- 
sprochenen Empfehlungsbriefe  Meyerbeer's  belebte  zunächst  unsre  Hoff- 
nungen. Der  Direktor  der  Oper,  Herr  Duponchel,  empfing  mich  wirklich 
in  seinem  Bureau;  er  las  den  Brief  Meyerbeefs  durch  ein  Glas,  welches  er 
sich  in  das  rechte  Auge  klemmte,  und  verrieth  bei  dieser  Lectüre  nicht 
die  mindeste  Ergriffenheit.  Jedenfalls  hatte  er  dergleichen  Empfehlungs- 
Schreiben  Meyerbeer’s  schon  sehr  häufig  erbrochen.  Nachdem  er  mich 
verabschiedet,  erfuhr  ich  nie  wieder  das  Mindeste  von  ihm.  Der  alte 
Orchesterchef  Habeneck  nahm  mich  dagegen  mit  einiger,  nicht  nur  schein- 
baren, Theilnahme  auf,  und  erklärte  auf  meinen  Wunsch  sich  bereit, 
bei  vorkommender  Muse  in  einer  der  Uebungsproben  des  Orchesters  der 
Conservatoire-Concerte  etwas  von  mir  durchspielen  zu  lassen.  Leider 
hatte  ich  von  selbstständigen  Instrumentalcompositionen  nichts  mir 
geeignet  Dünkendes  vorräthig,  als  meine  sonderbare  Ouvertüre  zu 
«Columbus»,  welche  ich,  da  sie  dereinst  unter  der  Mithülfe  der  tapferen 
preussischen  Militairtrompeter  im  Magdeburger  Theater  mir  so  grossen 
Applaus  eingebracht  hatte,  immer  noch  für  das  bewährteste,  meiner  Feder 
entflossene  Effektstück  hielt.  Ich  übergab  die  Partitur  und  Orchester- 
stimmen davon  Habeneck,  und  hatte  somit  unsrem  abendlichen  Comit6 
eine  erste  in  Gang  gebrachte  Unternehmung  zu  berichten.  — Von  Ver- 
suchen, meine  mit  Scribe  angeknüpften  Beziehungen  jetzt  persönlich 
aufzunehmen,  ward  ich  durch  die  Vorstellungen  der  Freunde  abgehalten, 
da  sie  mir  aus  der  Kenntniss  der  Dinge  leicht  nachweisen  konnten,  dass 
an  ein  ernstliches  Befassen  dieses  so  ausserordentlich  beschäftigten 
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Auteurs  mit  einem  gänzlich  namenlosen  jungen  Musiker  gar  nicht  zu 
denken  sei.  Dagegen  brachte  mich  Anders  mit  einem  Herrn  Dumersan, 
mit  dem  er  freundschaftlich  bekannt  war,  zusammen.  Dieser  bereits 
stark  ergraute  Herr  war  Verfasser  einiger  100  Pi6cen  für  die  kleinen 
Vaudeville-Theater,  und  hätte  sehr  gerne  vor  seinem  Ende  noch  erlebt, 
eines  seiner  Stücke  auf  einem  grösseren  lyrischen  Theater  gespielt  zu 
sehen.  Gänzlich  ohne  Autoren-Eitelkeit,  wäre  ihm  auch  die  Uebertragung 
des  Arrangements  einer  bereits  fertigen  Oper  für  französische  Verse  ganz 
recht  gewesen;  ihm  ward  von  uns  somit  die  Bearbeitung  meines  «Liebes- 
verbotes»  für  ein  damals  bestehendes  drittes  lyrisches  Theater,  welches 
sich  das  Thiatre  de  la  Renaissance  nannte  und  in  der  seit  ihrem  Brande 
neu  hergerichteten  Salle  Ventadour  spielte,  vorgeschlagen.  Drei  Num- 
mern dieser  Oper,  welche  ich  für  eine  verhoffte  Audition  bestimmte, 
führte  er  auf  Grund  einer  wörtlichen  Uebersetzung  sofort  in  artigen 
französischen  Versen  aus.  Ausserdem  aber  lud  er  mich  ein,  zu  einem 
Vaudeville,  welches  in  der  Carnevals-Zeit  im  Theater  der  Varietes  ge- 
geben werden  sollte,  und  «la  Descente  de  la  Courtille * betitelt  war,  einen 
Chor  zu  schreiben.  — Diess  war  eine  zweite  Aussicht.  Die  Freunde 
riethen  aber,  vor  allen  Dingen  einige  kleinere  Gesangscompositionen  zu 
schreiben,  welche  ich  beliebten  Sängern  zum  Vortrag  in  den  häufigen 
Concerten  anbieten  könnte.  Lehrs  und  Anders  schafften  Texte  herbei; 
Anders  brachte  von  einem  befreundeten  jungen  Poeten  ein  sehr  un- 
schuldiges «Dors  mon  enfanl »,  das  Erste,  was  ich  in  französischer  Sprache 
componirte;  es  gerieth  so  gut,  dass,  als  ich  spät  Abends  es  mehrmals 
leise  mir  auf  dem  Klavier  probirte,  meine  Frau  aus  dem  Bett  mir  zurief, 
das  wäre  ja  ganz  himmlisch  zum  Einschlafen.  Ausserdem  componirte 
ich  «T Allente*  aus  Hugo’s  «Orientales »,  und  eine  Romanze  von  Ronsard: 
«Mignonne».  Diese  kleinen  Arbeiten,  deren  ich  mich  nicht  zu  schämen 
habe,  veröffentlichte  ich  später  als  musikalische  Beilage  zu  der  damals 
von  Lewald  herausgegebenen  «Europa»,  wo  sie  in  dem  Jahrgange  von  1841 
erschienen.  — Nun  verfiel  ich  aber  noch  auf  den  Gedanken,  für  Lablache 
eine  von  ihm  als  «Orovist»  in  Bellini* s «Norma*  einzulegende  grosse 
Bass-Arie  mit  Chor  schreiben  zu  wollen;  Lehrs  musste  einen  italienischen 
politischen  Flüchtling  auftreiben,  um  von  ihm  den  Text  zu  einer  solchen 
Arie  zu  erlangen;  diess  geschah,  und  ich  führte  eine  effektvolle  Com- 
position im  Style  Bellini’s  aus,  die  sich  noch  unter  meinen  Manuscripten 
befindet,  und  mit  welcher  ich  mich  damals  unmittelbar  zu  Lablache  ver- 
fügte, um  sie  ihm  anzubieten.  Der  freundliche  Mohr,  welcher  mich  in 
des  berühmten  Sängers  Vorzimmer  empfing,  wollte  mich  durchaus  sofort 
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unangemeldet  zu  seinem  Herrn  einlassen;  da  ich  das  Vorkommen  bei  einem 
solchen  Herrn  für  sehr  schwierig  gehalten,  hatte  ich  mich  auf  das  Abweisen 
gefasst  gemacht,  und  mein  Anliegen  schriftlich  in  einem  Briefe  niedergelegt, 
wodurch  ich  mich  besser  verständigt  zu  haben  glaubte,  als  es  durch 
mündlichen  Vortrag  mir  möglich  gewesen  sein  würde.  Die  Zutraulichkeit 
des  schwarzen  Dieners  setzte  mich  somit  in  Verlegenheit;  ich  drang  ihm 
meine  Partitur  und  den  Brief  auf,  um  sie  seinem  Herrn  zu  übergeben, 
achtete  nicht  seiner  mit  freundlichem  Erstaunen  wiederholten  AuL 
forderung,  doch  nur  selbst  einzutreten  und  mit  seinem  Herrn  mich  zu 
unterhalten,  und  verliess  eilig  das  Haus,  um  in  einigen  Tagen  mir  Antwort 
zu  holen.  Als  ich  wiederkehrte,  empfing  mich  Lablache  höchst  freundlich, 
versicherte  mich,  die  Arie  sei  sehr  gut  gemacht,  nur  sei  es  ganz  unmöglich, 
sie  in  der  bereits  so  häufig  gegebenen  BellinV sehen  Oper  nachträglich 
noch  einzulegen.  Dieser  Rückfall  auf  das  BellinV  sehe  Operngebiet,  den 
ich  mir  durch  die  Anfertigung  dieser  Arie  zu  Schulden  kommen  liess, 
war  somit  ohne  Nutzen  geblieben,  und  die  Unfruchtbarkeit  eines  meiner 
Versuche  war  demnach  schnell  entschieden.  Ich  sah  ein,  dass  ich  per- 
sönlicher Empfehlungen  bei  den  Sängern  und  Sängerinnen  bedürfen 
würde,  wenn  ich  meine  andren  Compositionen  zum  Vortrag  gebracht  zu 
sehen  wünschte. 

Höchst  willkommen  war  mir  daher  die  endliche  Ankunft  MeyerbeeV s 
selbst  in  Paris.  Der  geringe  Erfolg  seiner  Empfehlungsbriefe,  von  dem 
ich  ihm  beachtete,  überraschte  ihn  so  wenig,  dass  er  es  im  Gegentheil 
für  gut  hielt,  mich  nun  darauf  aufmerksam  zu  machen,  dass  in  Paris 
alles  sehr  schwierig  sei,  und  ich  am  Besten  thäte,  zunächst  mich  nach 
bescheidener  Lohnarbeit  umzusehen.  Er  führte  mich  in  diesem  Sinne  bei 
seinem  Verleger  Maurice  Schlesinger  ein,  überliess  mich  dem  Schicksale 
dieser  monströsen  Bekanntschaft,  und  reiste  nach  Deutschland  ab.  — 
Da  füris  erste  Schlesinger  nicht  wusste,  was  er  mit  mir  anfangen  sollte, 
und  die  in  seinem  Bureau  unter  seinem  Protektorat  von  mir  gemachten 
Bekanntschaften,  worunter  die  des  Violinspielers  Panofka,  auch  zu  nichts 
führten,  kehrte  ich  zu  meinem  häuslichen  Berathungs-Conseil  zurück, 
der  mir  doch  schon  einiges  an  die  Hand  gegeben  hatte,  wie  neuerdings 
eine  Uebersetzung  der  «beiden  Grenadiere*  von  Heine  durch  einen  Pariser 
Professor,  welche  ich  für  eine  Bariton-Stimme  zu  meiner  Zufriedenheit 
alsbald  componirte.  — Auf  Anders’  Vorschlag  suchte  ich  nun  Sänger  und 
Sängerinnen  für  meine  neuen  angefertigten  Compositionen  aufzufinden. 
Mme  Pauline  Viardol,  an  die  ich  mich  in  erster  Linie  wandte,  ging  meine 
Stücke  sehr  freundlich  mit  mir  durch,  verweigerte  mir  auch  nicht  das 
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Zugeständnis  ihres  Gefallens  daran,  versicherte  mich  jedoch,  keine 
Veranlassung  zu  ihrem  Vortrag  zu  ersehen.  Aehnlich  ging  es  mir  mit 
einer  Mme  Widmann,  welche  mein  *Dors  mon  enfant * mit  schöner  Alt- 
Stimme  gefühlvoll  mir  vorsang,  dennoch  aber  nicht  wusste,  was  sie  weiter 
damit  thun  sollte.  Ein  Herr  Dupont,  dritter  Tenor  der  grossen  Oper, 
versuchte  meine  Composition  des  /tonsard’schen  Gedichtes,  erklärte 
aber,  dass  die  Sprache,  in  welcher  es  verfasst  sei,  vom  jetzigen  Pariser 
Publikum  nicht  goutirt  werden  könnte.  Herr  Giraldy,  ein  sehr  beliebter 
Concertsänger  und  Gesanglehrer,  welcher  mir  verschiedene  Besuche  bei 
sich  gestattete,  erklärte  die  «deux  gr6nadiers»,  welche  ich  ihm  anbot,  aus 
dem  Grunde  für  unmöglich,  weil  die  Marseillaise,  an  welche  ich  die  Be- 
gleitung des  Schlusses  anklingen  liess,  gegenwärtig  in  Paris  nur  in  Be- 
gleitung von  Kanonen-  und  Gewehrfeuer  auf  den  Strassen  gehört  zu  wer- 
den pflegte. 

Einzig  führte  Habeneck  sein  Versprechen  aus,  meine  Columbus- 
Ouverture  bei  Gelegenheit  einer  Probe  vom  Orchester  mir  und  Anders 
vorzuspielen,  was  ich,  da  es  dabei  keineswegs  selbst  nur  auf  den  Ver- 
such der  Zulassung  dieser  Composition  bei  einem  der  berühmten  Con- 
servaloire-Concerte  abgesehen  war,  wirklich  als  eine  aufmunternde  Artig- 
keit des  alten  Herrn  anzusehen  hatte,  welche  für  jetzt  allerdings  jede 
weitere  günstige  Folge  für  mich  ausschloss,  da  ich  selbst  wohl  auch 
inne  ward,  dass  meine  ungemein  flüchtige  Jugendarbeit  dem  Orchester 
nur  eine  confuse  Meinung  über  mich  hatte  beibringen  können.  — Doch 
gewann  ich  bei  diesen  Proben  unerwartet  einen  so  bedeutenden  Ein- 
druck, dass  ich  ihm  eine  wichtige  Entscheidung  für  eine  jetzt  neu  sich 
begründende  Wendung  meiner  künstlerischen  Entwickelung  beimessen 
muss.  Diess  geschah  durch  meine  Anhörung  der  9.  Symphonie  Beelhoven’s, 
welche  ich  nun  von  diesem  berühmten  Orchester  mit  dem  Erfolge  eines 
beispiellos  andauernden  Studiums  in  so  vollendeter  und  ergreifender 
Weise  vorgetragen  hörte,  dass,  wie  mit  einem  Schlage,  das  in  meiner 
Jugendschwärmerei  von  mir  geahnte  Bild  von  diesem  wunderbaren 
Werke,  nachdem  es  mir  durch  die  Hinrichtung  desselben  durch  das 
Leipziger  Orchester  unter  des  biedren  Polen?  Leitung  gänzlich  ver- 
wischt worden  war,  nun  sonnenhell,  wie  mit  den  Händen  greifbar,  vor 
mir  stand.  Wie  ich  früher  nichts  als  mystische  Constellationen  und  klang- 
lose Zaubergestalten  vor  mir  gesehen  hatte,  strömte  jetzt,  wie  aus  zahl- 
losen Quellen,  der  Strom  einer  nie  versiegenden,  das  Herz  mit  namen- 
loser Gewalt  dahinreissenden  Melodie  entgegen. 

Die  ganze  Periode  der  Verwilderung  meines  Geschmackes,  weiche. 
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genau  genommen,  mit  dem  Irrewerden  an  dem  Ausdrucke  der  Beet - 
Jiouen'schen  Compositionen  aus  dessen  letzter  Zeit  begonnen,  und  durch 
meinen  verflachenden  Verkehr  mit  dem  schrecklichen  Theater  sich  so 
bedenklich  gesteigert  hatte,  versank  jetzt  vor  mir  wie  in  einem  tiefen 
Abgrund  der  Scham  und  Reue. 

War  diese  innere  Wendung  in  den  letzten  Jahren,  namentlich  auch 
durch  die  Wirkung  leidenvoller  Lebenserfahrungen  auf  mich,  wohl  sehr 
günstig  vorbereitet,  so  gewann  doch  nun,  durch  den  unsäglichen  Ein- 
druck der  9.  Symphonie  in  einer  Ausführung,  von  welcher  in  jeder 
Hinsicht  ich  zuvor  gar  keine  Ahnung  hatte,  der  neu  gewonnene  alte 
Geist  erst  wirkliche  Lebenskraft,  und  ich  vergleiche  daher  diesen  für 
mich  so  wichtigen  Vorgang  mit  dem  ähnlichen,  entscheidenden  Ein- 
drücke, welchen  ich  als  16  jähriger  Jüngling  vom  Fidelio  der  Schröder- 
Devrient  gewann. 

Die  nächste  Folge  hiervon  war  meine  innige  Sehnsucht,  gerade 
jetzt,  wo  das  Elend  meiner  Lage  in  Paris  mir  immer  klarer  bewusst 
wurde,  und  ich  tief  innerlich  an  jedem  Erfolg  auf  dem  betretenen  Wege 
verzweifelte,  etwas  zu  schaffen,  was  mir  ebenso  innerlich  Genugthuung 
geben  sollte.  So  entwarf  ich  eine  Ouvertüre  zu  Faust,  welche  dem  ersten 
Plane  nach  nur  den  ersten  Satz  einer  ganzen  Faust-Symphonie  bilden 
sollte,  da  ich  für  den  zweiten  Satz  bereits  die  Ausführung  des  «Gretchens» 
ebenfalls  im  Kopfe  trug.  Es  ist  diess  dieselbe  Composition,  welche  ich, 
nachdem  ich  sie  bereits  ausser  Acht  verloren,  in  Folge  sinniger  An- 
deutungen und  Wünsche  Liszt's  fünfzehn  Jahre  später  in  einigen  Theilen 
umarbeitete,  und  welche  jetzt  unter  dem  Titel  « eine  Faust-Ouverture* 
von  mir  wiederholt  öffentlich  aufgeführt  und  auch  sonst  weiter  beachtet 
worden  ist.  Damals  hegte  ich  den  Ehrgeiz,  eine  so  beschaffene  Compo- 
sition von  dem  Orchester  des  Conservatoires  für  eines  seiner  Concerte 
angenommen  zu  sehen,  erfuhr  jedoch,  dass  man  dort  der  Meinung  war, 
mir  bereits  genug  Aufmerksamkeit  erwiesen  zu  haben,  und  für  einige 
Zeit  mich  los  zu  sein  wünschte. 

Gänzlich  ohne  allen  Erfolg,  wandte  ich  mich  begreiflich  an  Meyerbeer 
um  nochmalige  Empfehlungen,  namentlich  an  Sänger,  deren  ich  be- 
durfte. Sehr  überrascht  war  ich,  als  in  Folge  hiervon  Meyerbeer  mich 
aus  Berlin  an  einen  wunderlichen  Mann,  Herrn  Gouin,  einen  Postbeamten 
und  seinen  Generalagenten  in  Paris,  mit  der  Bedeutung  empfahl,  dass 
dieser  alle  näheren  Instruktionen  von  ihm  habe,  um  meinen  Wünschen 
nach  Möglichkeit  nachzukommen.  Vor  Allem  liess  mich  Meyerbeer 
auf  diese  Weise  an  Herrn  Antinor  Joly,  Direktor  des  bereits  genannten 
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lyrischen  Theaters  de  la  Renaissance,  weisen.  Herr  Gouin  vermittelte 
bei  diesem  die  fast  mit  bedenklicher  Leichtigkeit  mir  gemachte  Zusage, 
eine  Oper,  mein  *Liebesverbot *,  welches  eben  nur  noch  zu  übersetzen 
war,  aufzuführen.  Es  handelte  sich  nur  darum,  dass  ich  dem  Comit6 
des  Theaters  einige  Nummern  meiner  Composition  in  einer  Audilion  zur 
Prüfung  vorführen  könnte.  Da  ich  mir  die  eignen  Sänger  des  Theaters 
zum  Einüben  der  drei  von  Dumersan  bereits  übersetzten  Stücke  erbat, 
ward  ich  allerdings  mit  dem  Bedauern,  dass  diese  Sänger  gegenwärtig 
sämmtlich  zu  stark  beschäftigt  seien,  abgewiesen.  Allein  hiergegen 
wusste  Gouin  wieder  Rath:  vermöge  seiner  vom  «Meister»  erhaltenen 
Generalvollmacht  warb  dieser  mehrere.  Meyerbeer  besonders  verpflichtete 
Sänger  für  meinen  Zweck;  M,ne  Dorus-Gras,  eine  wirkliche  Prima-Donna 
der  grossen  Oper,  Mme  Widmann  und  Herr  Duponl,  beide  Letztere  mir 
bereits  durch  meine  vergeblichen  Bemühungen  für  meine  kleineren  Com- 
positionen  bekannt,  mussten  ihre  Zusage  geben,  zu  der  beabsichtigten 
Audition  mir  behülflich  zu  sein. 

So  weit  hatte  ich  es  nach  einem  halben  Jahre,  gegen  Ostern  1840, 
gebracht,  und  auf  die  Grundlage  der  durch  die  Gouin'schen  Abmachungen 
gewonnenen,  mich  höchst  solid  dünkenden  Hoffnungen  hin,  veränderte 
ich  nun,  namentlich  auch  durch  Lehr’s  waghalsige  Anempfehlungen  be- 
stimmt, meinen  bis  jetzt  befolgten  Pariser  Lebenszug,  indem  ich  mich 
entschloss,  aus  dem  obscuren  Quartier  der  Innocents  mich  nach  dem 
der  Künstlerwelt  näher  liegenden  Theile  von  Paris  überzusiedeln.  Was 
diess  heissen  wollte,  und  unter  welchen  Umständen  dieses  kühne  Vor- 
haben ausgeführt  wurde,  wird  erhellen,  wenn  ich  jetzt  näher  bezeichne, 
unter  welchen  Umständen  wir  bis  dahin  durch  unsre  Pariser  Lage  uns 
geschleppt  hatten. 

Trotzdem  wir  sogleich  nach  unsrer  Ankunft  in  Paris  uns  auf  das 
wohlfeilste  eingerichtet  hatten,  z.  B.  unser  Dfner  bei  einem  kleinen 
Restaurant  zu  einem  Franken  eingenommen,  war  es  doch  unmöglich 
gewesen,  zu  verhüten,  dass  der  Rest  unsrer  Ducaten  bald  gänzlich  auf- 
ging. Freund  Möller  hatte  uns  bedeutet,  sobald  wir  in  Noth  kämen, 
uns  an  ihn  zu  wenden,  da  er  den  Ertrag  des  ersten  ihm  vorkomuienden 
guten  Geschäftes  für  uns  zurücklegen  würde.  Es  ging  nicht  anders, 
als  dass  ich  mich  schon  jetzt  an  ihn  wendete;  einstweilen  versetzten 
wir,  was  wir  irgend  an  werthvollen  Kleinigkeiten  besassen.  Da  ich 
Scheu  trug,  mich  nach  einem  Leihhause  zu  erkundigen,  suchte  ich  im 
Dictionnaire  nach  der  französischen  Bezeichnung  einer  solchen  Anstalt, 
-um  diese  dann  auf  einem  der  Strassenschilder  gelegentlich  aufzusuchen: 
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in  meinem  kleinen  Handdictionnaire  war  für  die  gesuchte  Anstalt  kein 
andres  Wort  als  *lA)mbard » verzeichnet;  auf  dem  Plan  von  Paris  fand 
sich  in  einer  unentwirrbaren  Gegend  eine  kleine  Gasse  mit  dem  Namen 
*rue  des  Lombards » genannt.  Dort  irrte  ich  nun  auf  Abenteuer  lange 
umher,  ohne  irgend  eine  mir  günstige  Auskunft  erhalten  zu  können. 
Dagegen  hatte  mich  an  transparenten  Laternen  häufig  die  Aufschrift 
oMont  de  pitlh  neugierig  nach  der  Bedeutung  hievon  gemacht,  und 
ich  ward,  als  ich  mein  häusliches  Rathscollegium  darum  befragte,  was 
dieser  «Berg  der  Frömmigkeit»  zu  bedeuten  habe,  zu  meiner  freudigen 
Ueberraschung  darüber  belehrt,  dass  ich  eben  dort  mein  Ileil  zu  suchen 
habe.  Nun  wanderte  zunächst,  was  wir  von  Silberzeug  besassen,  nament- 
lich unsre  Hochzeitsgeschenke,  zum  Commissaire  des  Mont  de  Pieit. 
Dann  folgten  die  kleinen  Schmucksachen  meiner  Frau,  Reste  ihrer  ehe- 
maligen Theatergarderobe,  worunter  ein  schöner  mit  Silber  gestickter 
blauer  Schlepprock,  welcher  einst  der  Herzogin  von  Dessau  gehört 
hatte.  Freund  Möller  Hess  immer  noch  nichts  von  sich  hören;  es  galt 
Tag  um  Tag  zu  fristen,  um  die  ersehnte  Sendung  aus  Königsberg  er- 
warten zu  können,  und  so  mussten  eines  Tages  selbst  unsre  beiden 
1 rauringe  auf  den  Mont  de  Piett  wandern.  Als  immer  keine  Hilfe  kam, 
erfuhr  ich,  dass  ich  an  den  Versatzscheinen  selbst  noch  letzte  Hilfs- 
quellen besass,  indem  diese  zugleich  mit  dem  Besitz  des  verpfändeten 
Gegenstandes  zu  verkaufen  waren.  Auch  hierzu  musste  endlich  gegriffen 
werden,  und  namentlich  der  Dessauer  Schlepprock  ging  bei  dieser  Ge- 
legenheit gänzlich  verloren.  — Möller  liess  in  der  Tat  nie  wieder  etwas 
von  sich  hören.  Als  er  später  mich  als  Dresdner  Kapellmeister  wieder 
besuchte,  gestand  er,  nach  unsrer  Trennung  auf  das  bitterste  durch  den 
Bericht  demüthigender  und  geringschätziger  Aeusserungen,  welche  wir 
über  ihn  gemacht  haben  sollten,  sich  von  uns  gekränkt  gefühlt  zu  haben, 
wesshalb  er  geglaubt  habe,  seine  freundschaftlichen  Beziehungen  zu  uns 
fahren  lassen  zu  müssen.  Wir  waren  uns  untrüglich  bewusst,  hierdurch 
gänzlich  verleumdet  und  somit  einer  sicher  verhofften  Hilfe  in  der  Noth 
beraubt  worden  zu  sein. 

ln  der  Zeit  der  hieraus  cintretenden  Noth  betraf  uns  ein  Ereigniss, 
welches  wir  als  ein  Unglück  weissagendes  Anzeichen  empfanden:  wir 
verloren  unseren  mit  so  unsäglicher  Mühe  nach  Paris  mitgeführten 
schönen  Hund,  der,  da  er  jedenfalls  ein  w'erthvoller  Gegenstand  war 
und  überall,  wo  er  sich  zeigte,  Aufsehen  erregte,  aller  Wahrscheinlich- 
keit nach  absichtlich  uns  entlockt  worden  ist.  Auch  in  dem  so  über- 
mässigen Strassengedränge  von  Paris  hatte  er  seine  schon  in  London 
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bewährte  Sicherheit,  sich  überall  zurecht  zu  finden,  auf  das  Glänzendste 
bewährt.  Schon  in  den  ersten  Tagen  war  er  heimlich  in  den  Garten 
des  Palais  royal,  wo  er  viele  Hundegesellschaft  zu  treffen  wusste,  und 
ausserdem  die  Gamins  durch  sein  Apportieren  aus  dem  Wasser  des  dortigen 
Bassins  unterhielt,  spaziert  und  ruhig  wieder  zurückgekommen.  Am 
Quai  des  Ponl-neuf  bat  er  uns  gewöhnlich  um  die  Erlaubnis,  sich  baden 
zu  dürfen,  und  zog  dort  bald  eine  so  stark  anwachsende  Versammlung 
von  Zuschauern  herbei,  welche  sich  an  seinem  Untertauchen  und  Hervor- 
holen von  allerhand  dort  versenkten  Kleidungsstücken  und  Geräth- 
schaften  mit  lautem  Jubel  ergötzte,  dass  die  Polizei  uns  ersuchte,  dieser 
Veranlassung  zur  Erneute  ein  Ende  zu  machen.  Als  ich  ihn  eines  Morgens 
wie  gewöhnlich  zu  einer  kurzen  Erholung  auf  die  Strasse  entliess,  kehrte 
er  nun  nicht  wieder  zurück,  und  trotz  der  sinnreichsten  Einfälle,  auf 
die  ich  gerieth,  um  wieder  in  seinen  Besitz  zu  kommen,  blieb  er  spurlos 
verschwunden.  Dieser  Verlust  erschien  manchem  der  um  uns  Besorgten 
als  ein  Glück,  da  man  sich  billiger  Weise  darüber  verwundern  zu  müssen 
glaubte,  dass  wir,  ohne  alle  Subsistenzmittel,  ausser  uns  auch  noch  einen 
so  übermässig  grossen  Hund  zu  ernähren  übernommen  hätten. 

Um  jene  Zeit,  cs  w'ar  diess  etwa  im  zweiten  Monate  unsres  Pariser 
Aufenthaltes,  vereinigte  sich  nämlich  meine  aus  Leipzig  ankommende 
Schwester  Luise  mit  ihrem  bereits  seit  länger  hier  sie  erwartenden  Manne, 
Friedrich  Brockhaus.  Sie  beabsichtigten,  eine  gemeinschaftliche  Ver- 
gnügungsreise nach  Italien  anzutreten,  und  Luise  benützte  den  Pariser 
Aufenthalt  zu  verschiedenen  reichen  Einkäufen.  Es  dünkte  mich  natür- 
lich, dass  sie  sich  für  die  Folgen  unsrer  so  sinnlos  erscheinenden  Ueber- 
siedelung  nach  Paris  in  keiner  Weise  mitlcidcnd  oder  verantwortlich 
fühlen  konnten,  und,  ohne  uns  den  falschen  Anschein  einer  angenehmen 
Lage  zu  geben,  zog  ich  aus  meinen  verwandtschaftlichen  Beziehungen 
dennoch  auch  nicht  den  geringsten  Vortheil.  Minna  war  sogar  so  gut- 
müthig,  meiner  Schwester  bei  ihren  luxuriösen  Einkäufen  behilflich  zu 
sein,  während  wir  einzig  besorgt  waren,  den  wohlhabenden  Verwandten 
den  Argwohn  zu  benehmen,  dass  wir  etwa  ihre  Thcilnahme  zu  erwecken 
gesonnen  seien. 

Dagegen  führte  mir  meine  Schwester  eine  wunderliche  Bekanntschaft 
zu,  welche  bald  zu  grosser  Theilnahme  an  allem,  was  mich  betraf,  sich 
bestimmen  sollte.  Es  war  diess  der  junge  Maler  Ernst  Kietz  aus  Dresden, 
ein  ungemein  treuherziger,  gutmüthiger  Naturmensch,  dessen  leichtes 
Talent  für  Portraitiren  in  einer  ihm  eignen  bunten  Kreidemanier  in 
seiner  Heimath  den  blutjungen  Menschen  so  beliebt  gemacht  hatte, 
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dass  er  durch  seine  gewinnreichen  Erfolge  sich  hatte  bestimmen  lassen, 
zur  höheren  Ausbildung  seiner  Anlagen  sich  nach  Paris  zu  wenden, 
wo  er  nun  seit  ziemlich  einem  Jahre  sich  aufhielt  und  im  Atelier  Dela- 
rochSs  seine  Studien  machte.  Dass  er  bei  seinem  seltsam,  fast  kindisch 
zerfahrenen  Wesen,  beim  Mangel  aller  ernsteren  Bildung,  und  bei  der 
ungemeinen  Schwäche  seines  Charakters  hiermit  den  Weg  gewählt  hatte, 
auf  welchem  er,  trotz  seines  wahrhaften  Talentes,  bald  rettungslos  seicht 
verfallen  musste,  diess  sollte  ich  zu  meinem  Bedauern,  in  Folge  meiner 
anhaltenden  freundschaftlichen  Beziehungen  zu  ihm,  leider  immer  mehr 
inne  werden.  Für  jetzt  war  mir,  und  namentlich  auch  meiner  armen, 
oft  sehr  vereinsamten  Frau,  der  kindlich  zutrauliche  Mensch  sehr  ange- 
nehm, und  seine  grosse  Gutmüthigkeit  und  herzliche  Hingebung  machten 
seine  Freundschaft  in  Zeiten  der  äussersten  Noth  mir  sogar  zu  einem 
Quell  der  Hilfe.  Er  wurde  nun  dem  abendlichen  Familienkreis  ein- 
gereiht, so  sonderbar  er  auch  in  jeder  Hinsicht  im  Umgänge  mit  dem 
alten  ängstlichen  Anders  und  dem  ernst  gediegenen  Lehrs  sich  ausnahm. 
Seine  ungemeine  Gemüthlichkeit  und  seine  oft  höchst  komischen  Ein- 
fälle machten  ihn  uns  bald  unentbehrlich;  namentlich  ergötzte  uns 
häufig  der  zuverlässige  Eifer,  in  welchem  er  sich,  ohne  in  die  mindeste 
Verlegenheit  zu  gerathen,  auf  französische  Unterhaltung  einliess,  trotz- 
dem er  es  später  selbst  nach  einem  zwanzigjährigen  Aufenthalt  noch 
nicht  dazu  brachte,  nur  zweier  auf  einander  folgender  Worte  sich  richtig 
zu  bedienen.  Seine  Studien  bei  Delaroche  gingen  auf  die  Aneignung  der 
Oelfarbe  aus;  offenbar  zeigte  er  auch  hierzu  vieles  Talent,  dennoch 
war  diess  die  Klippe,  an  welcher  er  scheiterte.  Es  fand  sich  nämlich, 
dass  das  Umsetzen  der  Farben  auf  der  Palette,  und  besonders  das  Aus- 
waschen der  Pinsel,  seine  Zeit  so  vollständig  in  Beschlag  nahmen,  dass 
er  sehr  selten  zum  eigentlichen  Malen  kam.  Da  es  nun  im  tiefen  Winter 
stets  so  früh  Nacht  wTurde,  und  er,  wenn  er  mit  Palette  und  Pinsel  in 
Ordnung  war,  nun  nichts  mehr  sehen  konnte,  so  gelang  es  ihm,  nach 
meiner  Erfahrung,  nie,  auch  nur  ein  einziges  Portrait  zu  vollenden. 
Fremde,  welchen  er  empfohlen  war  und  deren  Portrait  ihm  bestellt 
wurde,  mussten  stets  Paris  verlassen,  ehe  er  nur  zur  Hälfte  fertig  ge- 
worden war;  endlich  halte  er  sich  sogar  über  das  ganz  besondere  Unglück 
zu  beklagen,  dass  seine  Kunden  ihm  unter  dem  Portraitiren  wegstürben. 
Nur  sein  Hauswirth,  dem  er  stets  die  Miethe  schuldig  blieb,  wusste  es 
so  anzufangen,  dass  Kietz  das  Portrait  gerade  dieses  schrecklichen 
Menschen  fertig  machte;  so  viel  ich  weiss,  ist  diess  das  einzige  von  Kietz 
vollendete  Portrait.  Dagegen  glückten  ihm  kleine  Croquis,  wie  er  sie 
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uns  des  Abends,  angeregt  durch  Gegenstände  unsrer  Unterhaltung,  so- 
fort zum  Besten  gab,  durch  naive  Einfälle  und  leichte  Ausführung. 
Schon  in  diesem  ersten  Winter  entwarf  er  auch  ein  fleissig  ausgeführtes 
Bleistiftportrait  von  mir,  welches  er,  nachdem  er  mich  noch  besser 
hatte  kennen  lernen,  nach  zwei  Jahren  von  Neuem  überarbeitete,  und 
in  der  Fassung  beendete,  wie  es  noch  jetzt  aufbewahrt  wird.  Es  freute 
ihn,  mich  in  der  Stimmung  aufzufassen,  in  welcher  er  mich  beim  abend- 
lichen Gespräch,  bei  behaglicher  Belebung  meiner  Lebensgcistct,  be- 
obachtet hatte.  In  der  That  verging  kein  Abend,  ohne  dass  die,  durch 
die  trostlosen  Bemühungen  und  Erfahrungen  des  Tages  oft.  verzweiflungs- 
voll  niedergedrückte  Stimmung  bei  mir  endlich  sich  doch  bis  zum  Ein- 
tritt der  vollen,  mir  eignen  Heiterkeit  aufklärte;  und  den  gemüthlichen 
Kietz  reizte  es,  gerade  aus  jener  kummervollen  Periode  mich  der  Welt 
in  der  Haltung  eines  seiner  Erfolge  vollständig  sichren,  lächelnd  über  das 
Leben  hinwegsehenden  Menschen  darzustellen. 

Noch  vor  Ende  des  Jahres  1839  war  auch  meine  jüngste  Schwester 
Cäcilie  als  Gattin  des  Eduard  Avenarius  in  Paris  angekommen.  Die  Be- 
fangenheit, mit  uns  in  leicht  errälhlicher  bedürfnissvoller  Lage  hier  in 
Paris,  wohin  keinerlei  solide  Aussicht  uns  geführt  hatte,  zusammen  zu 
treffen,  wrar  uns  bei  der  jungen  Frau,  welche  selbst  ihrem  Mann  in  keines- 
wegs bedeutende  Verhältnisse  gefolgt  war,  wohl  erklärlich.  Wir  zogen 
daher  vor,  statt  unsere  Verwandten  häufig  aufzusuchen,  lieber  abzu- 
warten, bis  sie  uns  aufsuchen  würden,  worüber  genügende  Zeit  verstrich. 

Sehr  erwärmend  regte  uns  dagegen  ein  längeres  Wiedersehen  Heinrich 
Laube’s  an,  welcher  im  Anfang  des  neuen  Jahres  1840  mit  seiner  Frau, 
geb.  Iduna  Budäus,  der  jungen  Wittwe  eines  vermögenden  leipziger 
Arztes,  die  er  seit  unsrer  letzten  Trennung  in  Berlin  unter  besonderen 
Umständen  geheirathet  hatte,  zu  seinem  Vergnügen  auf  einige  Monate 
in  Paris  verweilte.  Schon  während  seiner  früher  erwähnten  langen 
Untersuchungshaft  hatte  die  junge  Frau,  von  seinem  Schicksale  gerührt, 
ohne  ihm  zuvor  durch  nähere  Bekanntschaft  vertraut  werden  zu  sein, 
grosse  Theilnahme  und  Fürsorge  gezeigt.  Als  ich  damals  Berlin  verliess, 
erschien  auch  bald  Laube’s  Verurtheilung,  welche  unerwartet  mild  auf 
ein  Jahr  städtisches  Gefängniss  lautete.  Es  wurde  ihm  gestattet,  nach 
seiner  Wahl  seine  Strafzeit  im  Stadtgefängnisse  von  Muskau  in  Schlesien 
zu  verbüssen,  wo  er  den  Vortheil  der  Nähe  des  ihm  befreundeten  Fürsten 
Pächter  genoss,  mit  welchem  er,  unter  besonderer  Begünstigung  der 
dem  Fürsten  untergebenen  Gefängnissdirektion,  in  tröstlichen  Verkehr  und 
selbst  persönlichen  Umgang  treten  konnte.  Seine  Freundin  hatte  sich 
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entschlossen,  gerade  zur  Zeit  des  Antritts  seiner  Gefängnisstrafe  sich 
ihm  zu  vermählen,  um  ihm  in  Muskau  liebevoll  behilflich  zur  Seite 
sein  zu  können.  War  es  für  mich  nun  schon  an  und  für  sich  erfreulich, 
den  älteren  Freund  in  jetzt  so  vortheilhaft  gestalteter  Lage  wiederzu- 
sehen, so  empfand  ich  dagegen  auch  die  wohlthätige  Befriedigung,  von 
ihm  die  früher  gewohnte  Theilnahme  unverändert  mir  zugewandt  zu 
sehen.  Wir  waren  häufig  zusammen;  auch  unsre  Frauen  befreundeten 
sich,  und  Laube  war  der  erste,  welcher  meinen  tollkühnen  Pariser  Zug 
mit  gewogenem  Humor  aufzufassen  verstand.  — Bei  ihm  lernte  ich  auch 
Heinrich  Heine  kennen,  und  beide  unterhielten  sich  oft  in  gutmüthigen 
Scherzen,  die  mich  selbst  gern  zum  Lachen  brachten,  über  meine  wunder- 
liche Lage.  Es  war  Laube  unmöglich,  mir  über  mein  Vorhaben,  es  in 
Paris  zu  etwas  bringen  zu  wollen,  in  ernst  bedenklicher  Weise  Vor- 
stellungen zu  machen,  da  er  sah,  dass  ich  selbst  mit  einer  Laune,  die 
wiederum  ihn  hinriss,  meine  auf  so  nichtige  Hoffnungen  begründete 
Lage  behandelte.  Dagegen  war  er  darauf  bedacht,  wie  er,  ohne  Einspruch 
gegen  die  Wahl  meines  Lebensweges  zu  erheben,  mir  helfen  könne, 
und  wünschte  desshalb  von  mir  nur  einen  irgendwie  plausiblen  Plan 
für  meine  nächsten  Unternehmungen  dargelegt  zu  bekommen,  um 
darauf  hin  in  der  Heimath,  wohin  er  bald  zurückkehrte,  mir  Unterstützung 
erwirken  zu  können.  Nun  fand  es  sich  denn,  dass  um  diese  Zeit  ich 
in  ein  so  hoffnungsvolles  Einvernehmen  mit  der  Direktion  des  Theaters 
de  la  Renaissance  trat;  hiermit  schien  ein  Boden  gewonnen  zu  sein, 
und  ich  glaubte  erklären  zu  dürfen,  dass,  wenn  mir  die  Deckung  meinem 
Bedürfnisse  für  ein  halbes  Jahr  versichert  würde,  ich  in  dieser  Zeit  es 
zu  etw'as  bringen  müsste.  Laube  versprach  hierfür  zu  sorgen,  und  hielt 
Wort.  Er  bestimmte  in  Leipzig  einen  seiner  vermögenden  Freunde  und, 
in  Folge  dieses  Beispiels,  auch  den  vermögenden  Tlieil  meiner  Familie, 
mir  für  ein  halbes  Jahr  eine,  durch  Avenarius  in  monatlichen  Raten 
mir  auszuzahlende,  Sustentation  zu  erwirken. 

Dem  zu  Folge  bestimmten  wir  uns,  wie  erwähnt,  das  hötel  garni 
zu  verlassen  und  eine  selbständige  Wohnung  in  der  rue  du  Helder  zu 
beziehen.  Meine  Frau,  deren  vorsichtiges  und  solides  Wesen  durch  die 
Nöthigung  zur  Theilnahme  an  meiner  sorglosen  Behandlung  der  bürger- 
lichen Lebensfragen  bereits  in  Schwanken  und  Unsicherheit  gebracht 
worden  war,  liess  sich  hierbei  namentlich  durch  die  Annahme  bestimmen, 
dass  sie  es  verstehen  werde,  einen  eigenen  Haushalt  weniger  kostspielig 
einzurichten,  als  das  hötel  garni-  und  Restaurant-Leben  für  uns  war. 
Der  Erfolg  erwies  diese  Annahme  auch  als  sehr  richtig;  das  Bedenkliche 
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lag  nur  darin,  dass  diese  eigne  Haushaltung  eben  ohne  jeden  Besitz 
erst  zu  gründen  war,  somit  alles,  was  eine  häusliche  Wirthschaft  ermög- 
licht, ohne  Mittel  dazu,  erst  angeschafft  werden  musste.  Hierfür  wusste 
nun  eben  Lehrs,  welcher  bereits  genügend  in  den  eigentümlichen  Zug 
der  Pariser  Lebensverhältnisse  eingeweiht  war,  Rath.  Nach  seiner  Auf- 
fassung war  mein  ganzes  bis  hierher  gediehenes  Pariser  Unternehmen 
nur  durch  einen  meinem  Wagniss  entsprechenden  Erfolg  zu  recht- 
fertigen;  da  ich  ausserdem  gar  keine  Mittel  besass,  mich  in  Paris  geduldig 
längere  Jahre  über  der  Erwartung  hinzugeben,  so  musste  ich  auf  eine 
ausserordentliche  Begünstigung  der  Umstünde  rechnen,  oder  sofort  gänz- 
lich abstehen.  Der  erwartete  Erfolg  musste  im  Laufe  eines  Jahres  ein- 
treten  oder  ich  war  unter  allen  Umständen  gescheitert;  so  hiess  es  denn 
wagen,  da  ich  nun  einmal  «Wagner»  hiesse,  und  er  nicht  geneigt  sei 
in  Betreff  meiner,  diesen  Namen  von  «Fuhrwerk»  abzuleiten.  Meine 
für  1200  Fr.  geiniethcte  Wohnung  hatte  ich  erst  in  vierteljährlichen 
Raten  zu  bezahlen;  für  das  Ameublement  und  die  Ausstattung  der 
Wohnung  wies  er  mir  durch  Vermittelung  der  Wirthin  seines  Hotels 
einen  «Menuisier»  zu,  welcher  mir  alles  Nöthigc  gegen  spätere  bequem 
dünkende  Abzahlungen  lieferte.  Lehrs  blieb  dabei:  wenn  ich  nicht  auch 
nach  Aussen  hin  Selbstvertrauen  zeigte,  würde  ich  in  Paris  zu  nichts 
kommen.  Meine  Audition  stand  bevor;  das  Theater  de  la  Renaissance 
war  mir  gewiss;  üumersan  begehrte  eifrig  mein  «Liebes verbot»  vollends 
ganz  in  französische  Verse  zu  bringen.  So  ward  es  denn  gewagt.  Am 
15.  April  zogen  wir,  zur  Verwunderung  des  Concierge  des  Hauses  der 
rue  du  Helder,  mit  ausserordentlich  wenigem  Gepäck,  in  die  ziemlich 
behagliche  neue  Wohnung  ein.  — 

Mit  dem  ersten  Besuche,  den  ich  in  dieser,  auf  kühne  Hoffnungen 
hin  bezogenen  Wohnung  erhielt,  meldete  mir  Anders,  dass  das  Theater 
de  la  Renaissance  so  eben  seinen  Bankerott  erklärt  habe  und  geschlossen 
sei.  — Diese  Kunde,  die  mich  wie  ein  Donnerschlag  traf,  schien  mehr 
als  ein  gewöhnlicher  Unglücksfall  mir  sagen  zu  wollen:  sie  enthüllte  mir 
mit  Blitzesschnelle  zugleich  auch  die  ganze  Nichtigkeit  der  mir  eröffneten 
Aussichten.  Meine  Freunde  sprachen  sich  offen  dahin  aus,  dass  Meijer- 
beer  von  den  Verhältnissen  des  Theaters,  an  welches  er  mich,  von  der 
grossen  Oper  ab,  gewiesen,  vermuthlich  sehr  genau  unterrichtet  gewesen 
sei.  Den  hieran  sich  knüpfenden  Betrachtungen  hing  ich  noch  nicht 
weiter  nach,  da  ich  genügenden  Grund  zur  Bitterkeit  empfand,  wenn 
ich  mir  überlegte,  was  ich  nun  mit  meiner  hübsch  eingerichteten  Wohnung 
anfangen  wollte. 
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Da  meine  Sänger  bereits  die  zur  Audition  bestimmten  Stücke  des 
«Liebesvcrbots»  genügend  eingeübt  hatten,  wollte  ich  hieraus  wenigstens 
den  Vortheil  ziehen,  sie  einigen  einflussreichen  Personen  zu  Gehör  zu 
bringen.  Da  es  sich  eben  nur  um  die  Anwohnung  dieser  kleinen  Audition, 
keineswegs  aber  um  daran  sich  knüpfende  Consequenzcn  handelte,  ver- 
weigerte mir  Herr  Edouard  Monnaie,  welcher  nach  DuponclicF s Abgang 
zum  provisorischen  Direktor  der  grossen  Oper  ernannt  war,  meiner  Ein- 
ladung Folge  zu  geben  um  so  weniger,  als  die  Vortragenden  Sänger  dem 
ihm  untergebenen  Institut  angehörten.  Ausserdem  machte  ich  mich 
nun  aber  auf,  Scribe  zu  besuchen  und  ihn  ebenfalls  zu  meiner  Audition 
einzuladen;  mit  freundlichster  Bereitwilligkeit  sagte  er  zu.  Vor  den 
beiden  genannten  Herren  liess  ich  eines  Tages  im  Gesang-Foyer  der 
grossen  Oper  meine  drei  Stücke,  welche  ich  selbst  am  Klavier  accom- 
pagnirte,  vortragen;  sie  fanden  die  Musik  «charmant».  Scribe  erklärte 
seine  Bereitwilligkeit,  sofort  einen  Text  für  mich  zu  arrangiren,  sobald 
die  Administration  der  Oper  mir  die  Composition  desselben  auftragen 
würde,  wogegen  Herr  Monnaie  nichts  einzuwenden  hatte,  als  dass  ein 
solcher  Auftrag  sobald  nicht  möglich  sein  würde.  Dass  es  sich  hier 
nur  um  freundliche  Phrasen  handelte,  entging  mir  nicht,  und  ich  fand 
es  überhaupt,  namentlich  von  Scribe,  recht  artig,  dass  er  eben  nur  ge- 
kommen war.  und  mich  einer  freundlichen  Phrase  werth  gehalten  hatte.  — 
Im  Innersten  fühlte  ich  mich  wahrhaft  nur  dadurch  beschämt,  dass 
ich  mit  dem  leichtsinnigen  Jugend  werke,  welchem  ich  die  drei  vor- 
geführten Stücke  entnahm,  mich  ernstlich  noch  einmal  befasst  hatte, 
was  natürlich  nur  in  der  Meinung  geschah,  ich  würde  durch  Aneignung 
des  leichtfertigen  Geschmacks  am  schnellsten  es  in  Paris  zu  etwas  bringen. 
Die  Abwendung  von  dieser  Geschmacksrichtung,  wie  sie  längst  in  mir 
vorbereitet  war,  fiel  für  mich  daher  mit  dem  Aufgeben  aller  Hoffnungen 
auf  Paris  zusammen.  Dass  meine  Lage  sich  so  gefügt  hatte,  dass  ich 
diese  bedeutende  innere  Wendung  gegen  Niemand,  namentlich  gegen 
meine  arme  Frau,  nicht  aussprechen  durfte,  versetzte  mich  in  einen 
schwermüthigen  Zustand.  Fuhr  ich  aber  fort,  noch  gute  Miene  zum 
bösen  Spiel  zu  machen,  so  dachte  ich  innerlich  doch  bereits  in  keiner 
Weise  mehr  an  die  Möglichkeit  eines  Erfolges  in  Paris.  Einem  unab- 
sehbaren Elend  entgegensehend,  empfand  ich  ein  wahrhaftes  Grauen 
vor  der  lachenden  Gestalt,  welche  nun  in  der  üppigen  Maisonne  Paris 
vor  unsren  Augen  annahm.  Die  ungünstige  Zeit  für  jeder  Art  Kunst- 
unternehmungen war  somit  an  sich  für  Paris  eingetreten;  von  jeder  Thüre, 
an  welche  ich  mit  verstellter  Hoffnung  klopfte,  wurde  ich  mit  dem 
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schrecklich  monotonen  «Monsieur  est  d la  Campagne *,  abgewiesen.  Auf 
weiten  Spaziergängen,  auf  welchen  wir  uns  so  grenzenlos  fremd  unter 
dem  bunten  Menschengewimmel  fühlten,  phantasirte  ich  meiner  armen 
Frau  oft  von  den  südamerikanischen  Freistaaten  vor,  in  welchen  man 
von  all  diesem  unheimlichen  Spuck  gänzlich  entfernt  wäre,  von  Oper 
und  Musik  nichts  mehr  wisse,  und  sich  durch  tüchtige  Arbeit  leicht 
eine  vernünftige  Existenz  gründen  könnte.  Minna,  die  nicht  verstand, 
was  das  sagen  sollte,  verwies  ich  auf  eine  kürzlich  von  mir  gelesene  Er- 
zählung von  Zschokkc:  die  Gründung  von  Maryland,  in  welcher  das  Ge- 
fühl des  Aufathmens  gequälter  und  verfolgter  europäischer  Einwandrer 
in  sehr  verführerischer  Weise  mir  mitgetheilt  worden  war.  Praktischer 
gesinnt,  verwies  sie  auf  die  Nöthigung,  uns  das  Aushalten  in  Paris  zu 
ermöglichen,  wesshalb  sie  auf  Ersparnisse  aller  Art  bedacht  war.  — 
Ich  dagegen  entwarf  den  Plan  zum  Gedicht  meines  «fliegenden  Hol- 
länder*,  bei  welchem  ich  die  Möglichkeit  eines  Auftretens  in  Paris  immer 
noch  im  Auge  behielt.  Ich  fasste  den  Stoff  nämlich  für  einen  einzigen 
Akt  zusammen,  wozu  mich  zunächst  der  Gegenstand  selbst  bestimmte, 
da  ich  auf  diese  Weise  ihn,  ohne  alles  jetzt  mich  anwidernde  Opern- 
beiwerk, auf  den  einfachen  dramatischen  Vorgang  zwischen  den  Haupt- 
personen zusammengedrängt  geben  konnte.  Nach  der  praktischen  Seite 
hin  glaubte  ich  aber  annehmen  zu  dürfen,  dass  ich  für  eine  einaktige 
Oper,  wie  man  sie  als  sogenanntes  Is.vcr  de  ride.au  vor  einem  Ballet  in 
der  grossen  Oper  häufig  gab,  am  ehesten  Aussicht  zur  Annahme  meiner 
projektirten  Arbeit  hätte.  Hierüber  schrieb  ich  Meyerbeer  nach  Berlin, 
und  bat  um  seine  Verwendung.  Ausserdem  nahm  ich  jetzt  die  Com  Po- 
sition des  «Rienri»  wieder  auf,  an  welchem  ich  nun  ununterbrochen  bis 
zur  Vollendung  weiter  arbeitete. 

Unterdess  trübte  sich  unsere  Lage  immer  mehr;  die  durch  Laube 
erwirkten  Subsidien  war  ich  genöthigt  bald  vorschussweise  aufzuzehren, 
wodurch  ich  mich  der  Theilnahme  meines  Schwagers  Avenarius,  der 
unsre  Pariser  Niederlassung  immer  unbegreiflicher  fand,  stets  mehr 
entfremdete.  — Eines  Morgens,  als  wir  in  grosser  Sorge  die  Möglichkeit 
der  Erschwingung  des  ersten  Miethzins-Termines  berathen  hatten,  mel- 
dete sich  ein  Facteur  der  Messagerien  mit  einem  aus  London  mir  zu- 
geschickten Pakete;  ich  hielt  es  für  eine  Sendung  des  Himmels,  und 
erbrach  das  Siegel,  während  nun  ein  Buch  zur  Einzeichnung  der  Emp- 
fangsbescheinigung mir  vorgeschoben  wurde,  in  welchem  ich  zugleich 
ersah,  dass  ich  sieben  Franken  für  das  Porto  zu  bezahlen  hätte.  Zu 
meinem  Schreck  erkannte  ich  ausserdem  in  dem  Paket  die  Partitur 
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meiner  Ouvertüre  *Rule  Britannia *,  welche  von  der  philharmonischen 
Gesellschaft  in  London  mir  zurückgesandt  wurde.  Wüthend  erklärte  ich 
dem  Ueberbringer,  dass  ich  das  Paket  nicht  annähme,  wogegen  er  auf 
das  Lebhafteste  remonstrirte,  da  ich  es  jetzt  bereits  eröffnet  hatte. 
Nichts  half  ihm:  ich  hatte  keine  sieben  Franken;  ich  erklärte,  er  habe 
mir  zu  spät  die  Berechnung  des  Porto’s  mitgctheilt,  und  zwang  ihn  so, 
das  einzige  Exemplar  meiner  Ouvertüre  der  Compagnie  der  Herren 
Laffitte  und  Gaillard  als  Eigenthum,  über  welches  sie  nach  Gutdünken 
verfügen  könnten,  zurückzustellen.  Was  aus  diesem  Manuscript  geworden, 
interessirte  mich  nie  zu  erfahren.  — 

Gegen  solche  Calamität  wusste  nun  Kietz  plötzlich  guten  Rath  zu 
schaffen.  Von  einem  alten  Fräulein  Leplay,  einer  sehr  reichen  und 
wunderlich  geizigen  alten  Jungfer  in  Leipzig,  hatte  er  den  Auftrag  er- 
halten, in  Paris  ein  billiges  Absteigequartier  für  sich  und  Kietz’c ns 
eigene  Stiefmutter,  in  deren  Gesellchaft  sie  zu  reisen  gedachte,  zu  be- 
sorgen. Da  unsre,  wenn  auch  nicht  grosse,  dennoch  über  unsren  Noth- 
bedarf  geräumige  Wohnung  uns  bereits  schnell  zur  peinlichsten  Last 
geworden  war,  standen  wir  keinen  Augenblick  an,  sofort  den  besseren 
Theil  derselben  für  die  Dauer  ihres  Pariser  Aufenthaltes,  welcher  gegen 
zwei  Monate  währte,  ihr  zu  vermiethen.  Ausserdem  besorgte  meine 
Frau  den  Gästen,  ganz  wie  in  einem  hölel  garni,  das  Frühstück,  wobei 
sie  sich  freute,  die  wenigen  Sous,  welche  hierbei  herauskamen,  als  ihr 
Verdienst  anzusehen.  So  lästig  uns  das  wunderliche  Original  von  alter 
Jungferschaft  fiel,  half  doch  das  mit  ihr  eingegangene  Geschäft  einiger- 
massen  die  schwere  Zeit  zu  überstehen,  und  ich  vermochte  es,  trotz 
der  häuslichen  Unruhe,  ungestört  an  meinem  «Rienzi*  fortzuarbeiten.  — 
Schwieriger  wurde  diess,  als  wir  nach  dem  Abzug  des  Fräuleins  Leplay 
ein  Zimmer  unsrer  Wohnung  von  Neuen  an  einen  deutschen  Geschäfts- 
reisenden vermietheten,  welcher  in  seinen  Mussestunden  eifrig  Flöte 
blies.  Dieser  nannte  sich  Brix,  war  ein  bescheidener,  gutartiger  Mensch, 
welcher  uns  durch  einen  seither  neu  gewonnenen  Freund,  den  Maler 
Pecht,  zugewiesen  worden  war.  Pecht  war  mir  durch  Kietz  bekannt  ge- 
worden, welcher  mit  diesem  gemeinschaftlich  in  Delaroche’ s Atelier 
studirte.  Er  war  der  volle  Gegensatz  von  Kietz;  mit  offenbar  geringerem 
Talente  begabt,  erfasste  er  dagegen  seine  Aufgabe,  unter  schwierigen 
Umständen  in  möglichst  kurzer  Zeit  die  Oelmalerei  zu  erlernen,  mit 
einem  ungewöhnlichen  Fleiss  und  Ernste;  dazu  war  er  gebildet,  sowie 
weiterer  Ausbildung  mit  Eifer  zugänglich,  und  erwies  sich  überhaupt 
rechtschaffen,  streng  und  zuverlässig.  Wenn  auch  nicht  in  dem  Grade 
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von  Vertraulichkeit  unsrem  Verkehre  eingeweiht,  wie  die  drei  älteren 
Freunde,  gehörte  er  doch  von  nun  an  zu  diesen  wenigen,  welche  im 
Trübsal  fortgesetzt  treu  zu  uns  hielten,  und  fast  regelmässig  des  Abends 
bei  uns  sich  einfanden. 

Von  Laube1  s fortgesetzter  Freundessorge  für  mich  erhielt  ich  eines 
Tages  einen  überraschend  neuen  Beweis.  Der  Intendant  eines  Grafen 
Kuscelew  fand  sich  bei  mir  ein,  und  eröffnete  mir  nach  einigen  Erkundi- 
gungen über  meine  Situation,  von  welcher  der  Graf  durch  Laube  in 
Karlsbad  unterrichtet  worden  war,  kurz  und  bündig,  dass  sein  Patron 
mir  nützlich  zu  sein  und  mich  dcsshalb  kennen  zu  lernen  wünsche. 
Dieser  beabsichtigte  nämlich,  in  Paris  das  Personal  einer  kleinen  komi- 
schen Oper  zu  engagiren,  welches  ihm  auf  eines  seiner  Güter  nach  Russ- 
land folgen  sollte;  für  diese  suche  er  einen  Musikdirektor,  welcher  gewandt 
genug  sei,  ihm  bereits  bei  der  Aufbringung  der  Truppe  in  Paris  be- 
hülflich  zu  werden.  So  Hess  ich  mich  denn  willig  in  das  Hötel  des  Grafen 
selbst  bescheiden,  fand  da  einen  geschmeidig  zutraulich  sich  gebärden- 
den, bereits  etwas  ältüchen  Herrn,  welcher  gutmüthig  von  mir  sich 
meine  kleinen  französischen  Gesangscompositionen  vortragen  Hess.  Mit 
einem  Blick  hatte  jedenfalls  der  menschenkundige  Herr  gewahrt,  dass 
ich  nicht  sein  Mann  sei,  und  Hess  sich,  unter  allerhand  freundlichen 
Bezeugungen,  in  weitere  Verhandlungen  über  die  mir  mitgeteilte  Opern- 
unternehmung nicht  erst  weiter  ein.  Dagegen  übersandte  er  mir  noch 
am  selbigen  Tage  mit  einigen  freundlichen  Zeilen  10  Napoleonsd’or, 
von  denen  ich  nicht  wusste,  was  damit  bezahlt  sein  sollte.  Ich  schrieb 
ihm  daher,  bat  mir  nähere  Angabe  dessen,  was  er  von  mir  wünsche, 
und  ersuchte  ihn  um  die  Bestellung  einer  Composition,  da  ich  annähme, 
er  habe  mir  das  Honorar  dafür  im  Voraus  bezahlt.  Da  ich  keine  Ant- 
wort erhielt,  suchte  ich  mehrmals,  aber  vergebens,  bei  ihm  wieder  vor- 
zukommen. Auf  andrem  Wege  erfuhr  ich  später,  dass  Graf  Kuscelew 
nur  den  Genre  der  Oper  Adams ’ anerkenne,  und  in  Betreff  des  zu  enga- 
girenden  Opernpersonales  seinen  Neigungen  gemäss  es  ausserdem  mehr 
auf  einen  kleinen  Serail,  als  auf  ein  Kunstinstitut  abgesehen  hatte. 

Mit  dem  Musikhändler  Schlesinger  hatte  ich  es  bisher  zu  nichts 
bringen  können.  Es  war  mir  unmöglich,  ihn  zur  Herausgabe  meiner 
kleinen  französischen  Gesangscompositionen  zu  bewegen.  Um  auf 
diesem  Wege  aber  doch  auch  etwas  für  mein  Bekanntwerden  zu  thun, 
entschloss  ich  mich,  auf  meine  Kosten  die  «deux  gr6nadiers»  bei  ihm 
stechen  zu  lassen.  Kietz  musste  ein  grossartiges  Titelblatt  dazu  auf 
Stein  zeichnen.  Schliesslich  berechnete  mir  Schlesinger  fünfzig  Franken 
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für  die  Kosten.  Das  Schicksal  dieser  Publikation  ist  immerhin  merk- 
würdig: das  Werk  trug  Schlesinger* s Verlags-Firma,  und  der  Ertrag 
des  Verkaufes  sollte,  da  alle  Kosten  mir  zur  Last  fielen,  natürlicher 
Weise  zu  meinem  Vortheil  berechnet  werden.  Dass  gar  kein  Exemplar 
davon  abgesetzt  wurde,  musste  ich  den  späteren  Versicherungen  des  Ver- 
legers glauben.  Nachdem  ich  später  in  Dresden  durch  meinen  «Rienzi» 
schnell  einen  Namen  gewonnen,  fand  der  Mainzer  Musikhändler  Schott, 
dessen  Verlag  fast  ausschliessliph  aus  französischer  übersetzter  Waare 
bestand,  es  gerathen,  diese  «deux  gr6nadiers*  für  Deutschland  abzu- 
drucken. Unter  den  Text  der  französischen  Uebersetzung  liess  er  den 
deutschen  Originaltext  von  Heine  setzen,  welcher  jedoch,  da  das  fran- 
zösische Gedicht  eine  sehr  freie  Bearbeitung,  namentlich  auch  im  Vers- 
mass  gänzlich  verschieden  vom  Original  war,  in  so  grotesker  Weise 
zu  meiner  Composition  passte,  dass  ich  über  die  mir  angethane  Schmach 
empört,  gegen  die  Schott’ sehe  Publikation,  als  einen  ohne  mein  Wissen 
angefertigten  Nachdruck,  zu  protestiren  mich  genöthigt  hielt.  Hier- 
gegen drohte  Schott  mir  mit  einem  Injurienprozess,  weil  seine  Ausgabe 
nach  der  bestehenden  Uebereinkunft  nicht  ein  Nachdruck,  sondern  ein 
Abdruck  sei,  was  mich,  um  von  weiteren  Verdriesslichkeiten  verschont 
zu  bleiben,  zu  einer  auf  die  von  mir  ungekannte  Unterscheidung  sich 
beziehende  Ehrenerklärung  zu  geben  bewog.  Als  ich  nun  im  Jahre  1848 
in  Paris  beim  Nachfolger  Schlesingers,  Herrn  Brandus,  mich  nach  dem 
Schicksale  meines  Werkchens,  von  dem  ich  erfuhr,  dass  man  eine  neue 
Ausgabe  gemacht  hatte,  erkundigte,  wollte  man  von  irgend  einem 
Rechte  meinerseits  nicht  das  Mindeste  wissen.  Da  ich  keine  Lust  hatte, 
für  mein  Geld  mir  ein  Exemplar  zu  kaufen,  habe  ich  mich  daher  bis 
auf  den  heutigen  Tag  ohne  Besitz  meines  Eigenthums  behelfen  müssen. 
In  welchem  Maasstabe  sich  später  ähnliche  gewinnreiche  Beziehungen 
zu  der  Herausgabe  meiner  Werke  steigerten,  wird  sich  in  der  Folge  zeigen. 

Für  jetzt  handelte  es  sich  darum,  Schlesinger  für  die  berechneten 
fünfzig  Franken  zu  entschädigen;  er  schlug  mir  dazu  Arbeiten  für  die 
von  ihm  herausgegebene  «Gazelle  musicale » vor;  da  ich  in  keiner  Weise 
der  französischen  Sprache  für  schriftstellerische  Arbeiten  mächtig'genug 
war,  mussten  meine  Artikel  übersetzt  und  die  Hälfte  des  Honorars 
für  den  Uebersetzer  bezahlt  werden.  Immerhin  tröstete  er  mich,  dass 
ich  für  den  Druckbogen  gelieferter  Arbeit  doch  noch  sechzig  Franken 
bekommen  würde;  was  ein  solcher  Druckbogen  hiess,  sollte  ich  bald 
erfahren,  als  ich  um  meiner  Bezahlung  willen  bei  dem  hierzu  stets  höchst 
verdrossenen  Verleger  mich  zu  melden  hatte,  dieser  ein  widerwärtiges 
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eisernes  Instrument,  auf  welchem  die  Zeilen  der  Spalten  mit  Zahlen 
abgemessen  waren,  an  den  zu  taxirenden  Artikel  anlegte,  und  nach  sorg- 
fältiger Abrechnung  des  Raumes  für  Titel  und  Unterschrift  die  Addition 
der  Zeilen  ausführte,  wobei  es  sich  herausstellte,  dass,  was  ich  für  einen 
Bogen  gehalten  hatte,  eigentlich  nur  ein  halber  Bogen  war.  — Genug, 
ich  begann  nun  für  das  wunderliche  Schlesinger’sche  Blatt  Artikel  zu 
schreiben.  Der  erste  war  ein  grösserer  Aufsatz:  de  la  musique  allemande , 
in  welchem  ich  mich  über  den  innigen  und  ernsten  Charakter  des  deut- 
schen Musiktreibens  mit  damals  mir  nöthiger  schwärmerischer  Ueber- 
treibung  ausliess,  so  dass  schon  Freund  Anders  bemerkte,  es  wäre  schön, 
wenn  es  in  Deutschland  wirklich  so  wäre.  Ich  genoss  die  für  mich  über- 
raschende Genugthuung,  diesen  Artikel  in  der  Folge  in  einer  Mailän- 
dischen Musikzeitung  italienisch  reproducirt  zu  sehen,  wobei  es  mir 
Lächeln  erweckte,  aus  einem,  gegenwärtig  wohl  nicht  mehr  möglichen, 
Versehen  als:  «doltissimo  musico  tedescho * angeführt  zu  werden.  Schon 
jetzt  schien  mein  Aufsatz  nicht  ungünstig  bemerkt  worden  zu  sein; 
Schlesinger  ersuchte  mich,  über  die  Bearbeitung  des  Pcrgolesischen 
Slahal  mater  von  dem  russischen  General  Lwoff  einen  — jedenfalls  emp- 
fehlenden — Artikel  zu  liefern,  was  ich  mit  zweckdienlicher  Breite  zu 
ermöglichen  suchte.  Aus  eigenem  Antrieb  schrieb  ich  den  bereits  gemüth- 
licher  gehaltenen  Aufsatz:  «Du  m&lier  du  Virtuose  et  de  V ind&pendance. 
du  Compositeur ». 

Unterdessen  überraschte  mich  mitten  im  Sommer  eine  Ankunft 
Meyerbeer’ s,  welcher  sich  auf  14  Tage  in  Paris  einfand.  Er  bezeigte 
sich  sehr  theilnehmend  und  verbindlich.  Da  ich  ihm  meine  Idee,  eine 
einaktige  Eröffnungsoper  für  das  Ballet  zu  schreiben,  und  meine  Bitte, 
hierzu  mit  dem  neuesten  Direktor  der  grossen  Oper,  Herrn  Leon  Pillet, 
mich  bekannt  zu  machen,  mittheilte,  trug  er  endlich  auch  kein  Be- 
denken, diesen  Herrn  mit  mir  zu  besuchen  und  mich  ihm  zu  empfehlen. 
Leider  hatte  ich  die  unangenehme  Ueberraschung,  bei  den  ernstlichen 
Berathungen  der  beiden  Herren  darüber,  was  mit  mir  anzufangen  sei, 
Meyerbeer  auf  den  Vorschlag  gerathen  zu  sehen,  ich  möchte  mich  doch 
entschliessen,  mit  einem  andern  Componisten  zusammen  einen  Akt  zu 
einem  Ballet  zu  componiren.  Hiervon  wollte  ich  natürlich  nichts  wissen, 
und  übergab  dagegen  Herrn  Pillet  den  sehr  kurz  gefassten  Entwurf 
des  Sujets  des  « fliegenden  Iiolländer’sp.  — So  weit  war  es  wieder  ge- 
diehen, als  Meyerbeer , diesmal  für  lange  Zeit,  wieder  Paris  verliess. 

Während  ich  längere  Zeit  von  Herrn  Pillet  gar  nichts  erfahren  konnte, 
arbeitete  ich  nun  fleissig  an  der  Composition  des  «Rienzi»  weiter;  musste 
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mich  aber,  zu  meinem  nagenden  Kummer,  oft  darin  unterbrechen,  um 
Arbeiten  für  Schlesinger,  welche  mir  das  Leben  zu  fristen  helfen  sollten, 
zu  fördern.  Da  bei  meiner  Mitarbeiterschaft  an  der  «Gazette  musicale» 
so  gar  wenig  herauskam,  trug  mir  Schlesinger  eines  Tages  die  Verfertigung 
einer  Methode  für  Cornet  a pistons  auf.  Meinem  Staunen  darüber,  wie 
ich  diess  beginnen  sollte,  entgegnete  er  mit  der  Zusendung  von  fünf, 
bereits  erschienenen,  verschiedenen  Schulen  für  das  Cornet  ä pistons, 
welches  damals  das  beliebteste  Privatinstrument  der  jüngeren  männ- 
lichen Bevölkerung  von  Paris  war.  Aus  diesen  fünf  Methoden  sollte 
ich  sehr  einfach  eine  sechste  neue  combiniren,  da  es  Schlesinger  eben 
nur  darauf  ankam,  eine  solche  in  seinem  Verlag  zu  haben.  Wirklich 
begann  ich  mir  ganz  ernstlich  den  Kopf  darüber  zu  zerbrechen,  wie 
ich  diess  anfangen  sollte,  als  Schlesinger  mich  von  dieser  Zumuthung 
wieder  befreite,  da  ihm  so  eben  eine  bereits  fertige  Methode  eingesandt 
worden  sei.  Dagegen  sollte  ich  nun  nicht  weniger  wie  vierzehn  « Suiten » 
für  Cornet  ä pistons  schreiben;  hierunter  wurden  Auszüge  von  Oper- 
melodien für  dieses  Instrument  verstanden,  und  um  für  diese  Arbeit 
mich  mit  Stoff  zu  versehen,  schickte  mir  Schlesinger  nicht  mehr  wie 
60  vollständige  Opernklavierauszüge  in’s  Haus.  Diese  durchsuchte  ich 
nun  nach  geeigneten  Melodien  für  meine  Suiten,  merkte  in  jedem  Bande 
die  aufgefundenen  Stellen  mit  Papierstreifen  an,  und  führte  mit  den 
60  Klavierauszügen  ein  sonderbar  construirtes  Bauwerk  um  meinen 
Arbeitstisch  auf,  um  von  meinem  Sitze  aus  nach  möglichster  Varietät 
den  melodischen  Stoff  zur  Hand  zu  haben.  Zu  meiner  grossen  Befriedi- 
gung, jedoch  zur  Bestürzung  meiner  armen  Frau,  eröffnete  mir  mitten 
in  dieser  Arbeit  Schlesinger,  dass  Herr  Schiliz,  der  Haupt-Cometbläser 
von  Paris,  welchem  er  meine  Etüden  vor  dem  Stiche  zur  Durchsicht 
mittheilen  musste,  erklärt  habe,  ich  verstünde  ja  gar  nichts  von  dem 
Instrumente,  und  hätte  gemeiniglich  zu  hohe  Tonarten  gewählt,  welche 
die  Pariser  nicht  herausbringen  würden.  Das  bereits  von  mir  Gearbeitete 
wurde  unter  diesen  Umständen,  da  Schiliz  zur  Verbesserung  sich  bereit 
erklärte,  allerdings  gegen  Abzug  der  Hälfte  des  Honorars,  welche  an 
diesen  bezahlt  werden  musste,  beibehalten;  des  weiteren  aber  wurde 
ich  von  dieser  Bestellung  befreit,  und  die  60  Klavierauszüge  wanderten 
wieder  in  das  merkwürdige  Magazin  der  rue  Richelieu  zurück. 

So  stand  es  denn  um  meine  Einkünfte  wiederum  schlecht  genug; 
die  Noth  im  Hause  wuchs,  während  ich  allerdings  wieder  Freiheit  hatte, 
um  die  letzte  Hand  an  « Rienzi * zu  legen.  Am  19.  November  vollendete 
ich  endlich  diese  umfangreichste  aller  Opern  gänzlich.  Ich  hatte  mich 
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bereits  dafür  entschieden,  dieses  Werk  dem  Dresdner  Hoftheater  zur 
ersten  Aufführung  anzubieten,  um  im  glücklichen  Fall  hierdurch  mir 
wieder  die  Brücke  nach  Deutschland  zu  bauen.  Für  Dresden  hatte  ich 
mich  bestimmt,  weil  ich  dort  in  Tichatscheck  den  besten  Tenoristen  für 
die  Hauptrolle  anzutreffen  wusste;  dazu  rechnete  ich  auf  meine  Be- 
kanntschaft mit  der  von  früher  her  mir  freundlich  gesinnten  Schröder- 
Devrient,  welche  sich,  aus  Rücksichten  für  meine  Familie,  schon  seiner 
Zeit  für  die  Empfehlung  meiner  «Feen»  am  Dresdner  Hoftheater,  wenn 
auch  vergeblich,  bemüht  hatte;  ausserdem  kannte  ich  in  dem  Theater- 
sekretär, Hofrath  Winkler  (genannt  Theodor  Hell),  einen  alten  Freund 
meiner  Familie,  auch  der  Kapellmeister  Reissiger  war  mir,  bei  Gelegen- 
heit jenes  Jugendausfluges  mit  Apel  nach  Böhmen,  durch  einen  in 
Dresden  lustig  verlebten  Abend  bekannt  geworden.  An  all  diese  Ge- 
nannten setzte  ich  nun  beziehungsvolle,  beredtsame  Briefe  auf,  fügte 
ein  offizielles  Schreiben  an  den  Intendanten,  Herrn  von  Lüttichau , ja 
sogar  ein  formelles  Bittgesuch  an  den  König  von  Sachsen  bei,  und  machte 
nun  alles  zur  Versendung  fertig. 

Zuvor  hatte  ich  nicht  versäumt,  die  genaue  Angabe  der  Tempi  meiner 
Oper  mit  Hilfe  des  Metronomen  anzugeben;  da  ich  kein  solches  Instru- 
ment besass,  hatte  ich  mir  dieses  ausleihen  müssen,  und  machte  mich 
nun  eines  Morgens  auf,  um  den  Metronomen,  unter  meinem  dünnen 
Mäntelchen  verborgen,  dem  Eigenthümer  zurück  zu  stellen.  — Der 
Tag,  an  welchem  diess  geschah,  war  einer  der  merkwürdigsten  meines 
Lebens,  weil  an  ihm  sich  das  ganze  Missgeschick  meiner  damaligen 
Lage  in  wirklich  grauenvoller  Weise  zusammendrängte.  Ausserdem  dass 
ich  von  Tag  zu  Tag  nicht  wusste,  woher  die  wenigen  Franken  zu  nehmen 
seien,  um  von  Minna  unsre  dürftige  Wirthschaft  bestreiten  zu  lassen, 
waren  nun  einige  Wechsel  fällig  geworden,  welche  ich  nach  Pariser 
Gewohnheit  für  die  Einrichtung  meiner  Wohnung  seiner  Zeit  ausgestellt 
hatte.  Irgend  eine  Rettung  erwartend,  musste  ich  zunächst  versuchen, 
die  Inhaber  der  Wechselbillets  zur  Gestundung  zu  überreden;  da  solche 
Wechsel  als  Commerce-Papiere  durch  vielerlei  Hände  gehen,  hatte 
ich  in  den  verschiedensten  Quartiers  die  Betreffenden  aufzusuchen; 
an  dem  genannten  Tage  galt  es,  einen  Käsehändler  in  einem  fünften 
Stock  der  Ciii  zu  beschwichtigen.  Zugleich  hatte  ich  vor,  den  Bruder 
meiner  beiden  Schwäger  Brockhaus,  Heinrich,  welcher  um  diese  Zeit 
nach  Paris  gekommen  war,  um  seine  Hilfe  anzugehen;  bei  Schlesinger 
wollte  ich  mir  so  viel  Geld  verschaffen,  um  meine  heute  abzusendende 
Partitur  auf  der  Messagerie  frankiren  zu  können.  Während  ich  nun 
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zu  gleicher  Zeit  auch  den  ausgeliehenen  Metronomen  fortzutragen  hatte, 
verliess  ich  nach  bangem  Abschied  am  frühen  Morgen  Minna,  welche 
aus  Erfahrung  wusste,  dass  sie,  wenn  ich,  um  Geld  aufzutreiben,  aus- 
ging, mich  vor  spätem  Abend  nicht  wiederzusehen  bekäme.  Die  Strassen 
bedeckte  ein  dicker  Nebel,  und  als  ich  zum  Hause  heraustrat,  war  der 
erste  Gegenstand,  den  ich  erkannte,  mein  vor  einem  Jahre  mir  ent- 
führter Hund  Robber.  Ich  glaubte  zuerst  ein  Gespenst  zu  sehen,  rief 
ihn  aber  hastig  mit  schriller  Stimme  an;  das  Thier  erkannte  mich  augen- 
scheinlich, und  kam  ziemlich  nahe  an  mich  heran;  da  ich  aber  hastig 
mit  ausgestrecktem  Arm  auf  ihn  zuschritt,  schien  bei  dem  ebenfalls 
überraschten  Thiere  sofort  die  Furcht  vor  einer  Züchtigung,  wie  ich 
sie  ihm  in  der  letzten  Zeit  unseres  Zusammenlebens  thörichter  Weise 
einige  Male  zugefügt  hatte,  jede  andere  Erinnerung  zu  bemeistern; 
er  wich  scheu  von  mir  zurück,  und  da  ich  ihm  hastig  nachlief,  jagte 
er  immer  eiliger  vor  mir  davon.  Dass  er  mich  erkannt,  ward  mir  immer 
deutlicher,  als  ich  ihn  an  den  Strassenecken  sich  ängstlich  nach  mir 
umwenden  sah,  und,  da  er  mich  wie  einen  Rasenden  ihm  nachjagend 
bemerkte,  er  von  Neuem  zu  verstärkter  Flucht  sich  anliess.  So  ver- 
folgte ich  ihn  durch  ein  im  dicken  Nebel  kaum  erkennbares  Strassen- 
gewirr, bis  ich  schweisstriefend  und  athemlos,  mit  meinem  Metronomen 
belastet,  ihn  bei  der  Kirche  St.  Roch  endlich  auf  Nimmerwiedersehen 
aus  den  Augen  verlor.  — Eine  Zeit  lang  stand  ich  wie  erstarrt  da,  und 
stierte  in  den  Nebel  hinein.  Ich  frug  mich,  was  diese  gespenstische 
Wiedererscheinung  des  Gefährten  meiner  Reise-Abenteuer  an  diesem 
schrecklichen  Tage  zu  bedeuten  habe.  Dass  er  mit  der  Scheue  eines 
wilden  Thieres  vor  seinem  alten  Herrn  davonfloh,  dünkte  mich,  wie 
es  mein  Herz  mit  einer  seltsamen  Bitterkeit  erfüllte,  als  ein  grauen- 
volles Anzeigen.  Tief  erschüttert  machte  ich,  mit  wankenden  Knien, 
mich  zu  meinen  traurigen  Geschäften  weiter  auf.  — Heinrich  Brockhaus, 
nachdem  er  mir  versichert  hatte,  dass  er  mir  unmöglich  helfen  könnte, 
verliess  ich  mit  Beschämung  und  unter  der  Bemühung,  ihm  das  Schmerz- 
liche dieser  Beschämung  zu  verbergen.  Meine  übrigen  Verrichtungen 
fielen  hoffnungslos  so  aus,  dass  ich,  nachdem  ich  schliesslich  in  Schle- 
singers Bureau  stundenlang  das  absichtlich  verzögerte  fadeste  Geschwätz 
der  Besucher  meines  Brodherrn  hatte  ertragen  müssen,  ohne  die  min- 
deste Hilfe  bei  eingebrochener  Nacht  mich  wieder  unter  den  Fenstern 
meines  Hauses  zeigte,  an  welchen  ich  Minna,  mit  hochgestiegener  Be- 
klemmung nach  mir  ausspähend,  gewahrte.  Sie  hatte  unterdessen, 
mein  Missgeschick  ahnend,  unsren  Miethgenossen  und  Kostgänger,  den 
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um  seiner  Gutmüthigkeit  willen  mühsam,  doch  geduldig  ertragenen 
Flötenbläser  Brix,  in  guter  Manier  um  einen  kleinen  Vorschuss  angegangen, 
und  konnte  mir  wenigstens  eine  stärkende  Mahlzeit  bieten.  Weitere 
Hilfe  sollte  von  nun  an  für  einige  Zeit,  wenn  auch  unter  schweren  Opfern 
für  mich,  aus  dem  Erfolg  einer  Donizeiti* sehen  Oper  erwachsen. 

Ein  höchst  schwächliches  Werk  des  italienischen  Maestro,  «La  Fa- 
voriten, welches  aber  von  dem  bereits  tief  gesunkenen  Pariser  Publikum, 
zweier  Cabaletten  wegen,  mit  grossem  Beifall  aufgenommen  worden, 
hatte  Schlesinger,  welcher  an  den  letzten  Halivif  sehen  Opern  sehr  zu 
Schaden  gekommen  war,  angekauft,  und,  meine  ihm  bekannte  hilflose 
Lage  benutzend,  stürmte  er  eines  Morgens  mit  groteskem  Freudestrahlen 
in  meine  Wohnung,  verlangte  Feder  und  Papier,  um  eine  Berechnung 
der  enormen  Einnahmen,  welche  er  mir  zuzuwenden  sich  entschlossen 
habe,  mir  vor  die  Augen  zu  stellen.  Er  schrieb  nieder:  «La  Favorite, 
vollständiger  Klavierauszug,  Klavierauszug  ohne  Worte  zu  zwei  Händen, 
dito  zu  4 Händen,  vollständiges  Arrangement  für  Quatuor,  ebenso  für 
zwei  Violinen,  dito  für  Comet  ä pistons.  Für  diese  Arbeiten  1100  Franken. 
Sofort  Vorschuss  von  500  Franken.»  Mit  einem  Blick  übersah  ich,  welches 
Elend  ich  mit  dieser  Bestellung  übernahm,  schwankte  jedoch  keinen 
Augenblick,  sie  anzunehmen.  — Als  ich  die  500  Franken  in  harten  Fünf- 
frankenthalern  nach  Haus  gebracht  und  zu  unsrem  Ergötzen  auf  den 
Tisch  gehäuft  hatte,  besuchte  uns  zufällig  meine  Schwester  Cäcilie 
Avenarius.  Der  Anblick  unsres  Reichthums  wirkte  ermuthigend  auf 
ihre  bisherige  Bangigkeit  in  Betreff  ihres  Umgangs  mit  uns;  von  hieran 
sahen  wir  uns  öfter,  und  wurden  häufig  von  ihnen  des  Sonntags  zum 
Diner  eingeiaden.  — Mir  war  jedoch  um  keine  Art  Zerstreuung  mehr 
zu  thun;  die  Erschütterungen  der  letzten  Vergangenheit  hatten  so  ernst 
auf  mich  gewirkt,  dass  ich  jetzt,  wie  zur  Busse  all'  meiner  je  begangenen 
Sünden,  mir  die  Pönitenz  einer  athemlosen  Hingebung  an  die  so  de- 
müthigende  und  doch  einzig  hülfrciche  Arbeit  bestimmte.  Wir  be- 
schränkten uns  zur  Ersparniss  an  Heizung  auf  unser  Schlafzimmer, 
welches  wir  zum  Salon,  Speise-  und  Arbeitszimmer  zugleich  machten; 
mit  zwei  Schritten  war  ich  aus  dem  Bett  am  Arbeitstisch,  von  welchem 
ich  den  Stuhl  nur  zum  Speisetisch  herumdrehte,  und  nur  vollständig 
von  ihm  aufstand,  um  mich  spät  wieder  zu  Bett  zu  begeben.  Regel- 
mässig jeden  vierten  Tag  gönnte  ich  mir  einen  kleinen  Ausgang  zur 
Erholung.  Da  diese  Kasteiung  ziemlich  den  ganzen  Winter  andauerte, 
legte  ich  hiermit  den  Grund  zu  den  mein  übriges  Leben  hindurch  mehr 
oder  minder  stets  mich  belästigenden  Unterleibsleiden. 
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Mein  Erwerb  vermehrte  sich  durch  die  äusserst  zeitraubende  und 
peinliche  Correktur  der  Partitur  der  Donizelti’ sehen  Oper,  für  welche  ich 
von  Schlesinger , da  er  zu  dieser  Arbeit  niemand  anders  hatte,  300  Franken 
erpresste.  Dabei  musste  ich  noch  Zeit  finden,  die  Orchesterstimmen 
meiner  «Faustouverture»,  von  der  ich  immer  noch  hoffte,  sie  im  Conser- 
vatoire  aufgeführt  zu  hören,  selbst  auszuschreiben;  und  um  einigermassen 
mich  gegen  den  Eindruck  der  schändlichen  musikalischen  Arbeit  auf- 
recht zu  erhalten,  schrieb  ich  zunächst  eine  kleine  Novelle:  « Eine  Pilger- 
fahrt zu  Beethoven »,  welche  unter  dem  Titel  mne  visite  ä Beethoven * 
in  der  «Gazette  musicale»  erschien.  — Unverhohlen  gestand  mir  Schle- 
singer, dass  diese  Novelle  Aufsehen  erregt  und  ungewöhnlichen  Beifall 
gefunden  habe,  wie  sie  in  Wahrheit  ganz  oder  bruchstückweise  auch  in 
vielen  Unterhaltungsblättern  reproducirt  worden  war.  Er  forderte  mich 
auf,  mit  ähnlichem  fortzufahren.  Mit  einer  Fortsetzung  der  Novelle 
unter  dem  Titel:  « Das  Ende  eines  Musikers  in  Paris»,  französisch: 
<rfJn  musicien  itranger  ä Paris»,  nahm  ich  Rache  für  alle  mir  widerfahrene 
Schmach.  Sie  gefiel  Schlesinger  bei  weitem  weniger,  trug  mir  aber  na- 
mentlich von  seinem  armen  Commis  rührende  Beifallsbezeugungen,  und 
von  H.  Heine  den  Lobspruch:  «so  etwas  hätte  Hoff  mann  nicht  schreiben 
können»,  ein.  Selbst  Berlioz  rührte  sich,  und  gedachte  in  einem  seiner 
Feuilletons  des  Journal  des  Dibals  mit  Anerkennung  meiner  Novelle. 
Ein  weiterer  musik-ästhetischer  Aufsatz:  « über  die  Ouvertüre»  wendete 
mir  seine,  jedoch  nur  im  Gespräch  mitgetheilte,  Sympathie  namentlich 
dafür  zu,  dass  ich,  mein  Prinzip  für  diese  Gattung  von  Composition 
damit  erhellend,  Gluck’s  Ouvertüre  zur  «Iphigenie  in  Aulis»  als  Muster 
hinstellte. 

Diese  Annäherung  ermuthigte  mich  zu  dem  Versuch,  mich  mit 
Berlioz  enger  zu  befreunden.  Wohl  war  ich  ihm  bereits  seit  länger  in 
dem  Schlesinger* sehen  Geschäftsbureau,  wo  ich  ihn  seitdem  auch  öfters 
antraf,  vorgestellt.  Ein  Exemplar  meiner  *deux  grinadiers»  hatte  ich 
ihm  überbracht,  konnte  von  ihm  darüber  jedoch  nichts  andres  heraus- 
bringen, als  dass  er  nur  ein  wenig  Guitarre  spiele,  und  es  sich  nicht 
auf  dem  Klavier  Vorspielen  könne.  Dagegen  hatten  seine  grossen  In- 
strumentalcompositionen,  welche  ich  schon  im  vorangehenden  Winter 
verschiedentlich  unter  seiner  Leitung  gehört,  einen  ungemein  anregenden 
Eindruck  auf  mich  hinterlassen.  In  jenem  Winter  (1839—1840)  führte 
er  in  drei  verschiedenen  Aufführungen,  von  denen  ich  einer  beiwohnen 
konnte,  zum  ersten  Male  seine  «Romeo  und  Julie»-Symphonie  auf.  Diess 
war  mir  allerdings  eine  neue  Welt,  in  welcher  ich  mich,  ganz  den  emp- 
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fangenen  Eindrücken  gemäss,  mit  voller  Unbefangenheit  zurecht  zu 
finden  suchte.  Zunächst  hatte  die  Gewalt  der  nie  zuvor  von  mir  ge- 
ahnten Virtuosität  des  Orchester-Vortrages  auf  mich  geradezu  betäubend 
gewirkt.  Die  phantastische  Kühnheit  und  scharfe  Präcision,  mit  welcher 
hier  die  gewagtesten  Combinationen,  wie  mit  den  Händen  greifbar, 
auf  mich  eindrangen,  trieben  mein  eignes  musikalisch-poetisches  Emp- 
finden mit  schonungslosem  Ungestüm  scheu  in  mein  Inneres  zurück. 
Ich  war  ganz  nur  Ohr  für  Dinge,  von  denen  ich  bisher  gar  keinen  Begriff 
hatte,  und  welche  ich  mir  zu  erklären  suchen  musste.  In  «Romeo  und 
Julie » hatte  ich  allerdings  häufig  und  andauernd  Leeren  und  Nichtig- 
keiten empfunden,  was  mich  um  so  mehr  peinigte,  als  ich  andrerseits 
von  den  mannichfaltigen  hinreissenden  Momenten  in  diesem,  durch  seine 
Ausdehnung  und  Zusammenstellung  in  Wahrheit  dennoch  verunglückten 
Kunstwerke,  mich  bis  zur  Vernichtung  jeder  Möglichkeit  eines  Wider- 
spruchs überwältigt  fand.  Dieser  neuen  Symphonie  Hess  Berlioz  im 
gleichen  Winter  noch  Wiederaufführungen  seiner  «Sinfonie  fantastique» 
und  seines  «Harald»  folgen.  Hatte  ich  in  der  «Sinfonie  fantastique* 
namentüch  den  eingewobenen  musikalischen  Genre-Bildern,  der  «Harald»- 
Symphonie  jedoch  fast  gänzUch  in  jeder  Hinsicht  mit  staunender  Er- 
griffenheit folgen  können,  so  hatte  die  neueste  Arbeit  des  wundersamen 
Meisters,  seine  «Trauersymphonie  für  die  Opfer  der  Julirevolution», 
welche  er  im  vergangenen  Sommer  1840  zur  Feier  der  Beisetzung  der 
Juligefallenen  unter  der  Säule  des  Bastilleplatzes,  für  eine  ungeheure, 
auf  das  geistvollste  von  ihm  combinirte  Miütärmusik  aufführte,  mich 
vollends  mit  der  Grösse  und  Energie  dieser  in  seiner  Art  einzigen  und 
ganz  unvergleichlichen  Künstlernatur  bekannt  gemacht,  ohne  dass  ich 
jedoch  eine  seltsame,  tiefe  und  ernstliche  Beklommenheit  dem  Total- 
eindruck dieser  Erscheinung  gegenüber  hätte  überwinden  können.  Es 
blieb  mir  eine  Scheu  wie  vor  etwas  Fremdem,  mit  welchem  ich  nie  voll- 
ständig vertraut  werden  würde,  zurück,  und  diese  Scheu  nahm  den 
Charakter  eines  bedenkenvollen  Nachsinnens  darüber  an,  dass  ich  von 
einem  grösseren  Ber/foz’schen  Werke  mich  ebenso  hingerissen,  als  zu 
Zeiten  auch  unleugbar  abgestossen,  mitunter  geradewegs  gelangweilt 
fühlte.  Das  Problem,  welches  mich  Jahre  lang  Berlioz  gegenüber  in 
peinlicher  Spannung  erhielt,  gelang  mir  erst  in  viel  späterer  Zeit  mir 
klar  zum  Bewusstsein  zu  bringen  und  zu  lösen. 

Gewiss  war  es,  dass  ich  um  jene  Zeit  mich  schülerhaft  klein  neben 
Berlioz  empfand;  und  so  versetzte  es  mich  denn  in  wahrhafte  Verlegen- 
heit, als  Schlesinger  jetzt  den  Erfolg  meiner  Novelle  in  einem  mir  gün- 
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stigen  Sinne  auszubeuten  beschloss,  und  mich  aufforderte,  in  einem 
grossen,  von  der  Redaktion  der  «Gazette  musicale»  zu  gebenden  Concerte, 
etwas  für  Orchester  von  mir  aufführen  zu  lassen.  Ich  begriff  nämlich, 
dass  keine  meiner  vorräthigen  Compositionen,  weder  nach  der  einen, 
noch  der  andren  Seite  hin,  hier  vortheilhaft,  für  mich  am  Platze  sein 
würde.  Meiner  neuen  «Faust-Ouverture*  traute  ich  noch  nicht,  nament- 
lich ihres  zartausgehenden  Schlusses  wegen,  der,  wie  mich  dünkte,  nur 
vor  einem  mir  bereits  befreundeten  Publikum  im  Sinne  des  äusseren 
Erfolges  Beachtung  finden  konnte.  Da  mir  ausserdem  bedeutet  wurde, 
dass  nur  ein  Orchester  zweiten  Ranges  — das  damalige  Valentino’ sehe 
des  Casino  der  rue  St.  Honor6  — und  ausserdem  nur  eine  Probe  mir 
zu  Gebote  stünden,  glaubte  ich  nur  die  Wahl  zu  ersehen,  entweder  ganz 
abzustehen,  oder  es  noch  einmal  mit  meiner  flüchtigen  Jugendarbeit, 
jener  Magdeburger  «Columbus-Ouverture*.  zu  versuchen.  Ich  entschloss 
mich  zu  der  letzteren.  — Als  ich  mir  die  Orchesterstimmen  dieser  Ouver- 
türe von  Habeneck,  der  sie  noch  im  Archiv  des  Conservatoires  verwahrte, 
zurückholte,  warnte  mich  dieser  trocken,  aber  wohlmeinend,  vor  der 
Gefahr,  mit  dieser  Composition  vor  das  Pariser  Publikum  zu  treten, 
da  sie,  wie  er  sich  ausdrückte,  zu  « vague * sei.  — Eine  grosse  Schwierig- 
keit war  in  Betreff  der  Besetzung  meiner  sechs  Trompeten  zu  über- 
winden, da  dieses  Instrument,  welches  den  Deutschen  so  virtuosenhaft 
geläufig  ist,  in  den  Pariser  Orchestern  nur  selten  gut  besetzt  werden 
kann.  Der  Correktor  meiner  Suiten  für  Cornet  ä pistons,  Herr  Schiltz, 
schlug  sich  gutmüthig  in  das  Mittel;  ich  musste  die  Anzahl  der  Trom- 
peten auf  vier  reduziren,  von  denen  er  mir  jedoch  versicherte,  dass 
er  für  die  gute  Execution  sogar  nur  von  zwei  derselben  stehen  könnte. 
In  der  Probe  machte  mir  denn  auch  diese  Hauptresource  meines  Effektes 
sehr  entmuthigend  zu  schaffen;  nicht  einmal  wurden  die  zarten  hohen 
Stellen  ohne  Umschlagen  des  Tones  geblasen.  Ausserdem,  da  ich  nicht 
selbst  dirigiren  durfte,  hatte  ich  mit  einem  chef  d'orchestre  zu  thun, 
welchem  ich  es  ansah,  dass  er  mit  inniger  Ueberzeugung  mein  Werk 
für  einen  Unsinn  hielt,  — eine  Ansicht,  die  mir  vom  ganzen  Orchester 
getheilt  zu  werden  schien.  Berlioz,  welcher  bei  dieser  Probe  zugegen  war, 
verhielt  sich  durchaus  schweigsam;  er  ermuthigte  nicht,  widerrieth  mir 
aber  auch  nicht,  sondern  bestätigte  nur  mit  seufzendem  Lächeln,  dass 
es  in  Paris  gar  eine  schwere  Sache  sei.  Am  Abend  der  Aufführung  (4.  Fe- 
bruar 1841))  schien  das  Publikum,  zum  grössten  Theil  aus  Abonnenten 
der  «Gazette  musicale*,  somit,  aus  Kennern  meiner  Novelle  bestehend, 
nicht  ungünstig  für  mich  gestimmt  zu  sein.  Man  versicherte  mir  auch, 
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dass  meine  Ouvertüre,  selbst  wenn  sie  alle  Welt  gelangweilt  hätte,  den- 
noch gewiss  applaudirt  worden  wäre,  wenn  nicht  die  unglücklichen  Trom- 
peter durch  regelmässiges  Umschlagen  des  Tones  auf  der  effektvollen 
zarten  Note  das  Publikum,  welches  in  Paris  gemeiniglich  nur  dem  virtu- 
osen Theile  der  Leistung,  z.  B.  dem  Glücken  gewisser  gefährlicher  Töne, 
mit  Aufmerksamkeit  folgt,  zu  nur  mühsam  unterdrücktem  Unwillen 
gereizt  hätten.  Ich  verbarg  mir  nicht,  dass  ich  durchgefallen  sei,  dass 
nach  dieser  Calamität  Paris  für  mich  nicht  mehr  existire,  und  ich  für 
jetzt  nichts  weiter  zu  thun  habe,  als  in  mein  miserables  Schlafzimmer 
mich  von  Neuem  zum  Arrangement  DonizetW scher  Opern  einzuschliessen. 

Meine  arbeitsvolle  Weltentsagung  war  so  gross,  dass  ich,  wie  ein 
Büsser,  mir  nicht  mehr  den  Bart  schor  und  ihn,  zum  Kummer  meiner 
Frau,  für  das  erste  und  einzige  Mal  in  meinem  Leben  lang  wachsen 
liess.  Während  ich  alles  geduldig  ertrug,  brachte  mich  nur  ein  Klavier- 
spieler, welcher  unmittelbar  neben  meinem  Zimmer  wohnte,  und  fast 
den  ganzen  Tag  Liszfs  Fantasie  über  « Lucia  di  Lammermoor*  üble, 
zur  wahren  Verzweiflung.  Um  ihm  auf  meine  Weise  einen  Begriff  von 
den  Qualen  zu  geben,  die  ich  litt,  räumte  ich  eines  Tages  mein  furchtbar 
verstimmtes  Piano  aus  dem  Salon  in  das  Schlafzimmer,  stellte  es  un- 
mittelbar an  die  nachbarliche  Wand,  forderte  Brix  auf,  seine  Piccolo- 
Flöte  herbei  zu  holen,  und  mir  auf  derselben  die  Ouvertüre  zur  «Fa- 
vorite*, welche  ich  soeben  für  Klavier  und  Violine  (oder  Flöte)  arrangirt 
hatte,  zu  begleiten.  Die  Wirkung  hiervon  scheint  meinen  Nachbar, 
einen  jüngeren  Klavierlehrer,  wahrhaft  erschreckt  zu  haben;  mir  sagte 
die  Concierge  andren  Tages,  dass  er  so  eben  in  eine  andre  Wohnung 
ziehe,  — was  mich  wiederum  einigennassen  beschämte.  — Dieselbe 
Frau  unsres  Concierge  war  zu  uns  in  ein  diskret  bezieh ungsvolles  Ver- 
hältniss  getreten;  wir  hatten  sie  anfangs  für  die  unerlässlichsten  häus- 
lichen Verrichtungen,  namentlich  in  der  Küche,  für  das  Reinigen  der 
Kleider  und  des  Schuhwerkes  in  beiläufigen  Dienst  genommen;  endlich 
belästigte  uns  auch  der  geringe  Lohn,  den  wir  ihr  hierfür  zahlten,  und 
Minna  musste  die  Demüthigung  über  sich  nehmen,  sie  von  ihren  Hülfs- 
leistungen  zu  entlassen,  um  fortan  selbst  die  niedrigsten  häuslichen 
Geschäfte,  ohne  jede  Beihülfe,  für  sich  zu  übernehmen.  Da  wir  unsrem 
Untermiether  hiervon  nichts  zu  wissen  thun  wollten,  sah  sich  meine 
Frau,  welche  nicht  nur  selbst  kochte,  sondern  auch  das  Geschirr  auf- 
wusch, sogar  genöthigt,  die  Stiefel  unsres  Gastes  zu  putzen.  Haupt- 
sächlich aber  war  uns  nur  die  Beschämung,  die  wir  vor  unsrem  Concierge 
empfanden,  schwierig  zu  ertragen;  doch  hatten  wir  hierin  Unrecht: 
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diese  Leute  bezeigten  uns  mit  gesteigerter  Höflichkeit  ihre  Achtung, 
wogegen  allerdings  auch  einige  Vertraulichkeit  mit  unterfloss.  So  unter- 
hielt mich  der  Mann  öfter  über  Politik;  als  um  jene  Zeit  die  Quadruple- 
Aliiance  gegen  Frankreich  sich  aufthat,  und  unter  dem  zeitweiligen 
Ministerium  Thiers  die  Situation  für  sehr  gespannt  galt,  beruhigte  mich 
eines  Tages  mein  Concierge  mit  den  Worten:  « Monsieur , i’Z  y a qualre 
hommes  en  Europe  qui  s’appellent:  le  roi  Louis  Philippe,  l’empereur  d’Au- 
triche,  l’empereur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse;  eh  bien,  ces  qualre  sont  des 
c ; et  nous  n’aurons  pas  la  guerre ». 

Des  Abends  blieb  ich  gewöhnlich  nicht  ohne  Unterhaltung;  nur 
mussten  meine  wenigen  treuen  Freunde  sich  daran  gewöhnen,  mit  mir 
über  die  bis  in  die  Nacht  vor  mir  liegende  Notenschreiberei  hin  sich 
zu  vernehmen.  Als  der  Sylvesterabend  des  Jahres  1840  eingebrochen 
war,  ward  ich  in  wahrhaft  ergreifender  Weise  durch  ein  Rendez-vous, 
welches  sie  unter  sich  verabredet  hatten,  überrascht.  Lehrs  klingelte 
und  kam  mit  einer  grossen  Kalbskeule  an;  Kietz  mit  Rum,  Zucker  und 
Citrone;  Pecht  mit  einer  Gans;  Anders  aber  mit  zwei  Flaschen  Cham- 
pagner, dem  Vorrath  entnommen,  welchen  er  dereinst  von  einem  In- 
strumentenmacher für  einen  empfehlenden  Artikel  seiner  Klaviere  zum 
Geschenk  erhalten  hatte,  und  der  nur  für  feierliche  Gelegenheiten  von 
ihm  verwahrt  wurde.  Jetzt  warf  ich  denn  die  schmähliche  « Favorite » 
bei  Seite,  und  stürzte  mich  mit  wahrhafter  Begeisterung  in  das  zu  fei- 
ernde Freundschaftsfest.  Alle  mussten  für  die  Zubereitung  desselben 
helfen,  — zunächst  den  Salon  zu  heizen,  der  Frau  in  der  Küche  beizu- 
stehen, und  etwa  Fehlendes  vom  Epicier  zu  holen.  Das  Souper  ver- 
wandelte sich  zum  dithyrambischen  Gelage;  als  nach  dem  Champagner 
noch  der  Punsch  zu  wirken  begann,  hielt  ich  eine  emphatische  Rede, 
die,  weil  sie  die  Freunde  in  unaufhörlichem  Lachen  unterhielt,  nicht 
enden  wollte  und  mich  so  hinriss,  dass  ich,  der  ich  im  gesteigerten  Pathos 
mich  bereits  auf  einen  Stuhl  gestellt  hatte,  endlich  selbst  den  Tisch 
bestieg,  und  von  da  herab  das  Evangelium  der  unsinnigsten  Lehren 
der  Weltverachtung,  mit  Anpreisung  der  südamerikanischen  Frei- 
staaten, meinen  entzückten  Zuhörern  verkündete,  welche  endlich  in 
lachendes  Schluchzen  sich  verloren,  und  schliesslich  von  uns  sämmtlich 
beherbergt  werden  mussten,  da  ihr  Nachhausegehen  unmöglich  ge- 
worden war.  — Der  Neujahrstag  1841  traf  mich  wieder  in  voller  Buss- 
übung bei  meiner  «Favorite*.  Eines  zweiten,  wenn  auch  ungleich  feier- 
licheren Festabends  entsinne  ich  mich,  durch  den  Besuch  des  berühmten 
Violinvirtuosen  Vieuxtemps,  zufällig  eines  Jugendbekannten  Kietz1  s. 
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veranlasst.  Ich  hatte  die  Freude,  den  damals  in  Paris  sehr  gefeierten 
jungen  Künstler  mit  seiner  Geige  mich  und  meine  Freunde  einen  ganzen 
Abend  durch  sein  schönes  Spiel  unterhalten  zu  sehen,  was  meinem  Salon 
ein  ungewohnt  bedeutsames  Ansehen  verlieh;  für  seine  Freundlichkeit 
belohnte  ihn  Kietz,  indem  er  ihn  von  meiner  Wohnung  bis  in  sein,  in 
der  gleichen  Strasse  gelegenes  Hotel,  auf  seinen  Schultern  reitend  davon 
trug. 

Ein  harter  Schlag  traf  mich  im  Beginn  dieses  Jahres  in  Folge  einer, 
aus  Unkenntniss  der  Pariser  Regeln  begangenen  Versäumniss.  Es  war 
natürlich,  dass  wir  nur  den  schicklichen  Termin  abgewartet  hatten, 
um  unsre  Wohnung  zu  kündigen.  Ich  verfügte  mich  desshalb  selbst 
in  die  Wohnung  der  Hauseigenthümerin,  einer  jungen,  sehr  reichen 
Wittwe,  einem  ihrer  Hotels  im  « Marais *.  Die  Dame  empfing  mich 
verlegen,  sagte  mir,  sie  würde  mit  ihrem  Intendanten  über  meine  Kündi- 
gung sprechen  und  wies  mich  an  diesen.  Schriftlich  ward  mir  angezeigt, 
dass  meine  Kündigung  nur  annehmbar  gewesen  sein  würde,  wenn  sie 
bis  Abend  zuvor  erfolgt  wäre,  und  in  Folge  dieser  Versäumniss  ich  mich 
genöthigt  sehen  würde,  laut  unsren  contraktlichen  Stipulationen,  die 
Miethe  der  Wohnung  auch  für  ein  zweites  Jahr  zu  entrichten.  Im  höch- 
sten Schrecken  machte  ich  mich  zu  dem  Intendanten  meiner  Haus- 
eigenthümerin selbst  auf;  hier  ward  ich  nur  mühsam  vorgelassen,  traf 
einen,  wie  es  schien,  durch  schreckliche  Krankheiten  gelähmten,  regungs- 
los ausgestreckten  älteren  Herrn,  und  erhielt  von  ihm,  nachdem  ich 
unverhohlen  meine  ganze  Lage  auseinandergesetzt  und  ihn  auf  das 
herzlichste  um  Verwendung  für  die  Entbindung  von  meinem  Contrakt 
angegangen  hatte,  keine  andre  Antwort,  als  dass  es  meine  Schuld  sei 
und  nicht  die  seinige,  dass  ich  einen  Tag  zu  spät  gekündigt  habe,  und 
ich  dagegen  sehen  möchte,  wie  ich  in  Zukunft  meine  Miethe  auftriebe. 
— Mein  Concierge,  dem  ich  sehr  erschüttert  Bericht  von  diesem  Auf- 
tritte gab,  sagte  mir  beschwichtigend  in  Betreff  des  Intendanten:  «J’au- 
rais  pu  vous  dire  cela,  car  voyez,  monsieur,  cet  homme  ne  vaut  pas 
l’eau  qu'il  boit*. 

Dieses  gänzlich  unvorausgesehene  Missgeschick  zerstörte  alle  Aus- 
sicht, die  wir  auf  die  Erlösung  aus  unsrer  unhaltbaren  Lage  zu  gewinnen 
uns  bemüht  hatten.  Eine  Zeitlang  tröstete  uns  die  Hoffnung,  einen 
neuen  Miether  zu  finden.  Sie  erfüllte  sich  nicht;  wir  sahen  mit  Ostern 
das  neue  Miethjahr  eintreten,  ohne  Rath  zu  finden.  Endlich  empfahl 
uns  der  Concierge  eine  fremde  Familie,  welche  gesonnen  sei,  die  ganze 
Wohnung  mit  Meubeln  auf  einige  Monate  uns  abzumiethen.  Mit  Freuden 
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griffen  wir  zu  diesem  Mittel,  um  uns  auf  diesem  Wege  wenigstens  die 
Erschwingung  der  nächsten  Miethtermine  zu  versichern,  und  hofften, 
wären  wir  nur  einmal  aus  dieser  Unglückswohnung  fort,  so  würde  sich 
auch  der  Weg  zur  gänzlichen  Entledigung  von  derselben  finden.  So 
machten  wir  uns  auf,  in  der  Umgebung  von  Paris  eine  möglichst  wohl- 
feile Sommerwohnung  für  uns  aufzusuchen.  Wir  waren  hierfür  nach 
Meudon  gewiesen,  und  entschieden  uns  dort  für  ein  Logis  in  der  Avenue, 
welche  Meudon  mit  dem  nahe  gelegenen  Bellevue  verbindet.  Rue  du 
Helder  wurde  dem  Concierge,  welchen  ich  für  Alles  bevollmächtigte, 
zur  Aftermiethung  übergeben,  und  wir  richteten  uns  nun,  so  gut  es  gehen 
wollte,  in  unsrem  zeitweiligen  Asyle  ein,  in  welchem  wir  für  das  Nächste 
auch  unsren  alten  Untermiether,  den  gutmüthigen  Flötenbläser  Brix, 
mitaufnehmen  mussten,  weil  der  Arme  selbst  in  eine  kritische  Periode 
getreten  war,  und  beim  Ausbleiben  seiner  Geldmittel  in  grösste  Ver- 
legenheit gerathen  sein  würde,  wenn  er  gerade  jetzt  von  der  Theilnahme 
an  unsrem  Hausstand  ausgeschlossen  worden  wäre.  Am  29.  April  fand 
sonach  diese  nothdürftige  Uebersiedelung  statt,  welche  in  Wahrheit 
nur  eine  Flucht  aus  dem  Unmöglichen  in  das  Unbegreifliche  war;  denn 
wovon  wir  diesen  Sommer  leben  sollten,  davon  hatten  wir  keine  Ahnung, 
da  Schlesinger  versiegt  war,  und  nach  keiner  Seite  irgend  ein  neuer 
Quell  sich  eröffnete. 

Mir  schien  nichts  als  journalistische  Arbeit  übrig  zu  bleiben,  die, 
so  wenig  gewinnreich  sie  war,  mir  doch  einzig  zugleich  einigen  Erfolg 
verschafft  hatte.  Für  die  «Gazette  musicale*  hatte  ich  noch  im  vergan- 
genen Winter  einen  grösseren  Aufsatz  über  Webers  ^Freischütz»  geliefert, 
welcher  auf  die  damals  bevorstehende  Aufführung  desselben  in  der 
grossen  Oper,  mit  der  Zuthat  der  ßer/foz’schen  Recitative,  vorbereiten 
sollte.  Es  scheint,  dass  ich  mit  diesem  Aufsatze  zunächst  Berlioz ’ Ab- 
neigung mir  zuzog.  Ich  hatte  nicht  umhin  gekonnt,  auf  das  so  Miss- 
liche des  Vorhabens  aufmerksam  zu  machen,  gerade  dieses,  der  Form 
nach  auf  dem  älteren  Singspiel  begründete  Werk,  durch  Zuthaten, 
welche  seine  ursprünglichen  Dimensionen  gänzlich  entstellen  müssten, 
dem  luxuriösen  Repertoir  jenes  Theaters  einzureihen.  Entsprach  auch 
der  Erfolg  vollständig  meiner  Voraussicht,  so  waren  die  bei  dieser  Unter- 
nehmung Betheiligten  mir  desshalb  nicht  minder  übel  gesinnt.  Eine 
fast  schmeichelhafte  Genugthuung  erhielt  ich  aber  dadurch,  dass  mein 
Artikel  die  Beachtung  der  berühmten  G.  Sand  auf  sich  gezogen  hatte. 
Eine  sagenhafte  Erzählung  aus  dem  französischen  Provinzial-Leben 
leitete  sie  mit  dem  Versuch  ein,  gewisse  Zweifel  über  die  Fähigkeit 
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der  Franzosen,  das  sagenhafte,  mystische  Volkselement,  welches  ich  dem 
« Freischütz * vorzüglich  vindicirte,  in  seiner  Eigentümlichkeit  zu  er- 
fassen, abzuwehren;  wobei  sie  eben  auf  meinen  Aufsatz  Bezug  nahm.  — 
Eine  neue  Veranlassung  zu  journalistischer  Thätigkeit  erwuchs  mir  aus 
meinen  Bemühungen  für  die  Annahme  des  « Rienzi » in  Dresden.  Der 
dortige  Theatersecretär,  der  bereits  genannte  Winkler,  berichtete  mir 
eingehend  über  den  Stand  dieser  Angelegenheit;  in  seiner  Eigenschaft 
als  Herausgeber  der  damals  bereits  sehr  gesunkenen  «Abendzeitung» 
ergriff  er  aber  auch  die  Gelegenheit,  in  mir  einen  Gratis-Correspondenten 
für  sein  Blatt  zu  bekommen,  indem  er  mich  zu  häufigen  Mitteilungen 
für  dasselbe  aufforderte;  wollte  ich  nun  von  ihm  etwas  über  die  An- 
nahme meiner  Oper  erfahren,  so  musste  ich  ihn  durch  Einsendung 
einer  Correspondenz  dazu  willig  zu  machen  suchen.  Da  sich  diese  hof- 
theatralische Negociation  in  eine  ungemessene  Länge  zog,  entstanden 
bei  dieser  Gelegenheit  zahlreiche  Correspondenzen  von  mir  aus  Paris, 
wobei  ich  in  eine  wunderliche  Verlegenheit  geriet,  da  ich  seit  länger 
mich  auf  mein  Schlafzimmer  zurückgezogen  hatte,  und  gänzlich  ohne 
Wahrnehmung  von  Paris  blieb. 

Mit  dieser  Entfernung  von  allem  Pariser  künstlerischem  wie  socialem 
Scheinwesen  hatte  es  eine  ernstere  Bewandniss.  Theils  meine  noth- 
vollen  Erlebnisse,  theils  aber  auch  der  in  meinem  ganzen  Bildungs- 
gänge innerlichst  vorbereitete  Ekel  vor  demjenigen  künstlerischen  und 
geselligen  Treiben,  welches  früher  mir  so  überwältigend  anziehend  vor- 
gekommen war,  hatten  mich  mit  wahrhaft  erschreckender  Schnelligkeit 
von  jeder  Berührung  mit  ihm  zurückgetrieben.  Noch  die  Aufführung 
der  «Hugenotten»,  welche  ich  hier  zum  ersten  Male  erlebte,  hatte  mich 
zwar  sehr  geblendet;  das  schöne  Orchester,  die  ausserordentlich  sorg- 
same und  wirkungsreiche  Scenirung  gaben  mir  einen  überraschenden 
Vorgeschmack  der  bedeutenden  Möglichkeiten,  zu  denen  so  sicher  aus- 
gebildete Kunstmittel  verwendet  werden  könnten.  Sonderbarer  Weise 
zog  es  mich  aber  nicht  an,  öfteren  Wiederholungen  solcher  Aufführungen 
beizuwohnen;  in  der  Manier  der  Sänger  fand  ich  bald  die  Carricatur 
heraus,  und  vermochte  es,  meine  Freunde  durch  Nachahmung  der 
neuesten  Pariser  Gesangsmoden  und  ihrer  geschmacklosen  Ueber- 
treibungen  in  ergötzlicher  Weise  zu  unterhalten.  Dass  auch  die  Compo- 
nisten  selbst,  welche  mit  der  Ausbeutung  dieser  Modelächerlichkeiten 
sich  wiederum  ihren  Erfolg  sicherten,  endlich  meiner  spottenden  Kritik 
verfallen  mussten,  war  nicht  zu  verhindern.  Dass  endlich  ein  so  seichtes, 
an  sich  wirklich  sogar  unfranzösisches  Machwerk,  wie  die  DonizettV sehe 
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«Favorite*,  dieses  sonst  so  stolze  Theater  längere  Zeit  vollständig  in 
Beschlag  nahm,  erschöpfte  in  mir  die  letzte  Geduld,  mit  welcher  ich 
mir  noch  Achtung  vor  den  Leistungen  dieses  «ersten  lyrischen  Theaters 
der  Welt*  zu  erhalten  bemüht  gewesen  war.  Ich  glaube,  während  der 
ganzen  Zeit  meines  Pariser  Aufenthalts  nicht  über  vier  Mal  in  der  grossen 
Oper  gewesen  zu  sein.  Die  «Op6ra  Comique*  hatte  mich  sofort,  sowohl 
der  eigenthümlichen  Kälte  der  dort  herrschenden  Darstellungsweise, 
als  der  so  grossen  Verschlechterung  der  in  ihr  gepflegten  Musik  wegen, 
zurückgestossen.  Dieselbe  Kälte  trieb  mich  von  den  Leistungen  der 
Sänger  der  italienischen  Oper  zurück.  Die  meist  sehr  berühmten  Namen 
dieser  Künstler,  welche  seit  langen  Jahren  beständig  gewisse  vier  Opern 
sangen,  konnten  mich  für  den  wahrgenommenen  Mangel  jeder  selbst 
gemeinen  theatralischen  Wärme,  welche  ich  doch  so  ungemein  bei  den 
Leistungen  der  Schröder-Devrient  genossen  hatte,  nicht  entschädigen. 
Ich  sah  wohl  ein,  dass  hier  eben  Alles  im  Verfall  begriffen  sei,  empfand 
zugleich  aber  weder  Hoffnung  noch  Verlangen,  das  Verfallende  neu 
belebt  wieder  erstehen  zu  sehen.  — Mehr  gefielen  mir  die  kleineren 
Theater,  welche  mir  das  französische  Talent  in  seinem  rechten  Lichte 
zeigten;  nur  war  ich  durch  mein  eignes  Streben  zu  sehr  auf  das  Auf- 
suchen von  Anknüpfungspunkten  für  meine  innere  Theilnahme  an- 
gewiesen, als  dass  ich  zu  der  blossen  müssigen  Beobachtung  mir  gänzlich 
unsympathischer  Vorzüge  befähigt  gewesen  wäre.  Ausserdem  waren, 
vom  Beginn  an,  meine  Sorgen  und  Nöthen  so  überwältigend,  und  das 
Bewusstsein  von  der  Fruchtlosigkeit  meiner  Pariser  Unternehmung 
wurde  in  mir  so  deutlich,  dass  ich  bald  sogar  jede  Aufforderung,  diess 
oder  jenes  mir  anzusehen,  mit  Unwillen  oder  Gleichgiltigkeit  von  mir 
wies.  Mehrere  Mal  schickte  ich  Billets  zum  «Theatre  fran^ais*  für  die 
Aufführungen  der  Rachel,  zum  grossen  Leidwesen  Minntfs,  zurück, 
und  sah  überhaupt  dieses  berühmte  Theater  nur  später  einmal  im  ge- 
schäftlichen Interesse  meines  correspondenzbedürftigen  Dresdener  Pro- 
tektors. 

Um  diesem  die  Spalten  seiner  «Abendzeitung*  zu  füllen,  verfuhr 
ich  in  wahrhaft  unverschämter  Weise,  indem  ich,  was  mir  Anders  und 
Lehrs,  welche  selbst  nie  etwas  erlebten,  des  Abends  theils  aus  Zeitungen, 
theils  aus  Table-d'höte-Gesprächen  erzählten,  in  der  Weise  zusammen- 
stellte und  durch  die,  in  neuer  Zeit  durch  die  Heine’ sehe  Manier  im 
Journalstyl  herrschend  gewordene  Mode  piquant  herzurichten  suchte, 
so  dass  ich  wirklich  nicht  anders  glaubte,  als  mein  guter  Hofrath  Winkler 
würde  eines  Tages  hinter  das  Geheimniss  meiner  Pariser  Weltkenntniss 
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gerathen  müssen.  — Auch  einen  grösseren  Aufsatz  über  die  stattgehabte 
Aufführung  des  «Freischütz»,  welche  ihn  als  Vormund  der  Wefterischen 
Kinder  insbesondere  interessirte,  hatte  ich  ihm  freiwillig  für  sein  ver- 
fallenes, von  niemand  mehr  gelesenes  Blatt  geliefert.  Da  er  mir  ver- 
sicherte, er  werde  nicht  eher  ruhen,  als  bis  er  mir  die  bestimmtesten 
Versicherungen  für  die  Annahme  des  «Rienzi*  verschafft  habe,  sandte 
ich  ihm,  im  überschwänglichen  Dank,  auch  noch  das  deutsche  Original 
meiner  Beethoven- Novelle  zu.  Der  Jahrgang  1841  dieser  bei  Arnold 
in  Dresden  erschienenen,  jetzt  gänzlich  untergegangenen  Zeitschrift 
enthält  den  einzigen  Abdruck  dieser  Manuscripte. 

Ein  weiteres  Feld  einer  vorübergehenden  litterarischen  Thätigkeit 
betrat  ich,  durch  die  Aufforderung  Lewaltfs,  des  Herausgebers  der 
belletristischen  Monatsschrift  «Europa»,  veranlasst.  Dieser  war  der 
Erste,  der  überhaupt  meinen  Namen  gelegentlich  dem  Publikum  genannt 
hatte;  da  seiner  eleganten,  und  eine  Zeit  lang  ziemlich  verbreiteten 
Zeitschrift,  wie  ich  damals  schon  bemerkt  hatte,  auch  musikalische 
Beilagen  gegeben  wurden,  hatte  ich  bereits  von  Königsberg  ihm  zwei 
Compositionen,  um  sie  auf  diesem  Wege  zu  veröffentlichen,  zugesandt. 
Diese  waren  ein  von  mir  in  Musik  gesetztes  melancholisches  Gedicht 
von  Scheuerlin:  «der  Knabe  und  der  Tannenbaum»  (eine  Arbeit,  die 
ich  noch  jetzt  gern  mein  nenne)  und  mein  famoses  Carnevals-Lied  aus 
dem  «Liebesverbot*.  Als  ich  jetzt  auf  den  Gedanken  kam,  in  gleicher 
Weise  meine  kleinen  französischen  Gesangscompositionen  vor  das  Publi- 
kum zu  bringen,  und  Lewald  desshalb  das:  «Dors  mon  enfant»,  die 
Hugo* sehe  «Attente»  und  «Mignonne*  von  Ronsard  übersandte,  gewährte 
er  mir,  mit  der  Aufnahme  derselben,  nicht  nur  ein  kleines  Honorar 
— das  erste,  das  ich  für  eine  Composition  von  mir  erhielt,  sondern  er 
forderte  mich  auch  auf,  ihm  in  grösseren,  möglichst  unterhaltenden 
Aufsätzen  meine  Eindrücke  von  Paris  mitzutheilen.  So  schrieb  ich 
für  sein  Blatt  «Pariser  Amüsements»  und  «Pariser  Fatalitäten»,  in  welchen 
beiden  Aufsätzen  ich,  mit  Benutzung  der  //«ne’schen  Manier,  unter  aller- 
hand Wendungen  meine  Enttäuschungen  über  Paris,  meine  Verachtung 
vor  seinem  Treiben,  in  launige  Darstellung  brachte.  Zu  dem  zweiten 
Aufsatze  benutzte  ich  ausserdem  die  Schicksale  eines  gewissen  Hermann 
Pfau,  eines  sonderbaren  Taugenichtses,  der  mir  aus  meiner  schlimmsten 
Leipziger  Jugendzeit,  genauer  als  wünschenswerth,  bekannt  geworden 
war,  und  sich  nun  seit  dem  Beginn  des  vergangenen  Winters  längere 
Zeit  als  Vagabund  in  Paris  herumtrieb,  wobei  ich  mich  seines  schreck- 
lich verwahrlosten  Zustandes  wiederholt  auf  Kosten  der  Erträge  meiner 
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Favoriten-Arbeiten  zu  erbarmen  hatte.  Es  war  daher  eine  Art  von 
ökonomischer  Gerechtigkeit,  die  ich  übte,  als  ich  seine  Pariser  Abenteuer 
zu  einer  Darstellung  für  das  Lewald’sche.  Blatt  benutzte,  und  auf  diese 
Art  mir  einige  Franken  zurückgewann. 

Eine  andre  Wendung  nahm  dagegen  die  litterarische  Thätigkeit, 
zu  welcher  ich  durch  meine  Verhandlungen  mit  dem  Direktor  der  grossen 
Oper,  Leon  Pillel,  veranlasst  wurde.  Nach  langer  Bemühung  hatte 
ich  endlich  erfahren,  dass  dieser  an  meinem  Entwürfe  zum  «fliegenden 
Holländer*  Gefallen  gefunden  habe;  er  eröffnete  mir  diess  zugleich  mit 
dem  Anträge,  ihm  diesen  Entwurf  abzutreten,  da  er  genöthigt  sei,  ver- 
schiedenen Componisten,  in  Folge  bestehender  Verpflichtungen,  der- 
gleichen Sujets  für  kleinere  Opern  zuzuweisen.  Nun  suchte  ich  münd- 
lich und  brieflich  Pillel  zu  überzeugen,  dass  er  die  Ausführung  und  Com- 
position  mit  Aussicht  auf  Erfolg  doch  einzig  nur  von  mir  zu  erwarten 
habe,  da  ich  ja  hier  erst  auf  meinem  wahren  Felde  sei,  auf  welches  ich 
ihn  durch  Mittheilung  eines  dichterischen  Entwurfes,  der  ihm  gefallen 
habe,  erst  nur  geleitet  hätte.  Hier  halfen  nun  aber  keine  Gründe;  der 
Direktor  sah  sich  genöthigt,  mit  grösster  Aufrichtigkeit  mir  zu  erklären, 
welche  Bewandniss  es  mit  den  Aussichten  habe,  welche  durch  Meyer- 
beer’s Empfehlung  an  ihn  ich  mir  eröffnet  zu  haben  glaubte;  an  einen 
Auftrag  der  Composition,  selbst  einer  kleinen  Oper,  sei  unter  keinen 
Umständen  vor  sieben  Jahren  zu  denken,  da  bis  dahin  die  bereits  ein- 
gegangenen Verpflichtungen  der  Direktion  reichten;  ich  möchte  daher 
vernünftig  sein,  gegen  eine  billige  Entschädigung  meinen  Entwurf 
an  einen  von  ihm  zu  wählenden  «Auteur*  abtreten,  und,  wollte  ich 
durchaus  schon  bald  mein  Glück  als  Componist  bei  der  grossen  Oper 
versuchen,  so  rieth  er  mir,  den  Balletmeister  zu  sprechen,  um  mich  mit 
diesem  über  ein  etwa  einzulegendes  Pas  zu  verständigen.  Da  ich  diess 
letztere  mit  unverhohlenem  Ekel  zurückwies,  überliess  er  mich  geduldig 
meinem  Trotze,  bis  ich,  nach  unendlich  langen  vergeblichen  Bemühungen, 
den  zugleich  als  Redakteur  der  «Gazette  musicale*  mir  befreundet  ge- 
wordenen Commissär  der  k.  Theater,  Edouard  Monnaye , um  seine  Ver- 
mittlung anging.  Dieser,  der  meinen  Entwurf  bei  dieser  Gelegenheit 
kennen  lernte,  versicherte  mir  unverhohlen,  dass  er  nicht  begriffe,  wie 
Pillel  daran  Gefallen  habe  finden  können;  da  er  nun  aber  einmal  — 
wie  er  vermuthe  — zu  seinem  grossen  Schaden,  dafür  eingenommen 
sei,  so  rieth  er  mir,  doch  ja  nur  jeden  Vortheil,  den  man  mir  für  die 
Abtretung  meines  Entwurfes  bieten  würde,  eiligst  anzunehmen,  weil 
ihm  bekannt  geworden  sei,  dass  derselbe  bereits  Herrn  Paul  Faucher, 
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einem  Schwager  Victor  Hugo’s,  zur  Ausführung  als  «Libretto»  über- 
geben worden  sei,  und  dieser  ausserdem  behaupte,  der  Entwurf  enthalte 
für  ihn  gar  nichts  neues,  da  das  Sujet  des  Vaisseau  fantöme  ja  auch 
in  Frankreich  bekannt  sei.  Nun  merkte  ich,  woran  ich  war,  erklärte 
meine  Bereitwilligkeit,  dem  Wunsche  des  Herrn  Pillet  zu  willfahren, 
und  wohnte  einer  Conferenz  mit  Herrn  Faucher  bei,  in  welcher  unter 
besondrer  Verwendung  des  Herrn  Pillet  mein  Entwurf  auf  500  Franken 
geschätzt  wurde,  welche  als  Vorschuss  auf  die  droits  (Tauleur  des  zu- 
künftigen Dichters  von  der  Theaterkasse  mir  ausgezahlt  wurden. 

Nun  erhielt  mein  Sommer-Asyl  in  der  Avenue  de  Meudon  einen 
bestimmten  physiognomischen  Ausdruck;  mit  diesen  500  Franken 
musste  dort  der  « fliegende  Holländer » sofort  von  mir  in  Dichtung  und 
Musik  für  Deutschland  ausgeführt  werden,  während  ich  das  « Vaisseau 
fantöme » seinem  französischen  Schicksale  überliess. 

Mit  dem  Abschlüsse  meines  Geschäftes  hatte  ich  zugleich  meiner 
bis  dahin  immer  hülfloser  bedrängten  Lage  etwas  aufgeholfen.  Die  Mo- 
nate Mai  und  Juni  hatten  wir  unter  beständig  sich  steigernden  Nöthen 
zugebracht.  Die  schöne  Jahreszeit,  die  erheiternde  Landluft,  das  Gefühl 
der  Befreiung  von  der  schmachvollen  musikalischen  Lohnarbeit,  unter 
welcher  ich  den  Winter  zugebracht,  hatten  zunächst  zwar  hoffnungsvoll 
anregend  auf  mich  gewirkt,  und  die  kleine  Kunstnovelle;  nein  glücklicher 
Abend»,  welche  in  französischer  Uebersetzung  in  der  «Gazette  musicale» 
erschien,  mir  eingegeben.  Bald  aber  stellten  sich  die  Folgen  dieser 
Entblössung  von  allen  Hülfsmitteln  in  wahrhaft  muthraubender  Härte 
bei  uns  ein.  Mit  eigentümlicher  Bitterkeit  wurde  diese  von  uns  em- 
pfunden, als,  durch  unsre  Uebersiedelung  angeregt,  meine  Schwester 
Cäcilie  ihren  Mann  zur  Nachfolge  dahin  vermocht,  und  dicht  neben 
uns  eine  Sommerwohnung  bezogen  hatte.  Wenn  auch  nicht  in  glänzenden, 
so  doch  in  sicheren  Verhältnissen,  wohnten  diese  Verwandten  nach- 
barlich uns  zur  Seite,  gingen  von  Haus  zu  Haus  täglich  mit  uns  um, 
ohne  dass  wir  es  für  gut  hielten,  sie  je  mit  unsren  grenzenlosen  Ver- 
legenheiten bekannt  zu  machen.  Diese  steigerten  sich  eines  Tages  in 
allerbitterster  Weise.  Da  wir  gänzlich  ohne  Geld  waren,  machte  ich 
mich  mit  Tagesanbruch  zu  Fuss  — denn  ein  Platz  auf  der  Eisenbahn  war 
nicht  zu  bezahlen  — nach  Paris  auf,  um  dort  den  ganzen  Tag  über, 
von  Strasse  zu  Strasse  mich  schleppend,  der  Möglichkeit,  fünf  Franken 
aufzutreiben,  nachzujagen,  bis  ich  am  späten  Nachmittage,  ohne  auch 
nur  den  mindesten  Erfolg  erzielt  zu  haben,  wiederum  auf  die  qualvolle 
Fussreisse  nach  Meudon  zurück  mich  zu  begeben  genöthigt  war.  Als 
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ich  Minna,  welche  mir  entgegenkam,  dieses  schlimme  Resultat  eröffnete, 
meldete  sie  mir  zu  ihrer  Verzweiflung,  dass  auch  noch  der  vorher  er- 
wähnte Hermann  Pfau  im  jammervollsten  Zustand,  um  nur  einen  Imbiss 
zu  gewinnen,  sich  zu  uns  geflüchtet  hätte;  sie  habe  ihm  bereits  das  letzte 
am  Morgen  vom  Bäcker  uns  gelieferte  Brod  überlassen  müssen.  Immer 
blieb  uns  nun  noch  die  Hoffnung,  dass  mein  Untenniether  Brix,  welcher 
durch  sonderbare  Schicksale  jetzt  zu  unsrem  Unglücksgenossen  geworden, 
von  seinem  gleichfalls  am  Morgen  unternommenen  Slreifzug  nach  Paris 
mit  jedenfalls  einigem  Erfolg  doch  zurückkehren  müsste.  Endlich  kam 
auch  dieser  schweisstriefend  und  erschöpft  zurück,  von  dem  Bedürf- 
nisse einer  Mahlzeit  getrieben,  welche  er  sich  in  der  Stadt  nicht  hatte 
verschaffen  können,  da  er  nicht  einen  der  von  ihm  aufgesuchten  Be- 
kannten angetroffen  hatte;  flehentlich  bat  er  um  ein  Stück  Brod.  Die 
so  gesteigerte  Situation  begeisterte  endlich  meine  Frau;  sie  hielt  sich 
berufen,  wenigstens  gegen  den  Hunger  der  Männer  rettend  anzukämpfen. 
Zum  ersten  Mal  auf  französischem  Boden  ward  der  Bäcker,  der  Fleischer 
und  Weinhändler  unter  plausiblen  Vorwänden  ohne  sofortige  bare  Be- 
zahlung für  das  Nöthige  in  Beschlag  genommen,  und  Minna’ s Auge 
strahlte,  als  sie  nach  einer  Stunde  ein  von  ihr  zubereitetes  treffliches 
Mahl  uns  vorsetzen  konnte,  bei  dem  wir  zufällig  von  der  Familie  Ave- 
narius  angetroffen  wurden,  welche  ersichtlich  sich  beruhigt  fühlte,  uns 
in  so  wohl  versorgter  Lage  zu  finden. 

Dieser  äussersten  Bedrängniss  machte  nun,  mit  Anfang  Juli,  für 
einige  Zeit  der  Verkauf  meines  «fliegenden  Holländers»,  somit  mein 
letzter  Verzicht  auf  Pariser  Erfolge,  ein  Ende.  — So  lange  die  500  Franken 
reichten,  war  mir  Luft  zur  Ausführung  meines  Werkes  gegönnt.  Die 
erste  Ausgabe  davon  war  für  die  Miethe  eines  Piano’s,  da  ich  ein  solches 
seit  längeren  Monaten  gänzlich  entbehrt  hatte.  Es  sollte  dazu  dienen, 
in  mir  zunächst  nun  wieder  den  Glauben  zu  beleben,  dass  ich  noch 
Musiker  sei,  nachdem  ich  seit  dem  Herbst  des  vergangenen  Jahrs  nur 
als  Journalist  und  Opernarrangeur  meinen  Geist  geübt  hatte.  Das  Ge- 
dicht des  «fliegenden  Holländers»,  welches  ich  noch  in  den  zuletzt  über- 
standenen Nöthen  schnell  ausgeführt  hatte,  erregte  namentlich  Lehrs’ 
grosse  Theilnahme;  er  erklärte  geradesweges,  ich  würde  nie  etwas  besseres 
machen,  der  «fliegende  Holländer»  würde  mein  «Don  Juan*  werden.  Nun 
galt  es,  Musik  zu  finden.  Als  ich  am  Ausgange  des  verlebten  Winters 
noch  hoffte,  dieses  Sujet  für  die  französische  Oper  bearbeiten  zu  dürfen, 
hatte  ich  bereits  einige  lyrische  Bestandteile  desselben  poetisch  und 
musikalisch  ausgeführt,  sie  von  Emile  Deschamps  übersetzen  lassen, 
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und  zu  einer  verhofften  Audition  bestimmt,  bis  zu  welcher  es  jedoch 
nie  kam.  Diess  war:  die  Ballade  der  Senta,  das  Lied  der  norwegischen 
Matrosen,  und  der  Spuk-Gesang  der  Mannschaft  des  «fliegenden  Hol- 
länders». Seitdem  war  ich  so  gewaltsam  der  Musik  entfremdet  worden, 
dass  ich  nun,  als  das  Klavier  in  meiner  Sommerwohnung  ankam,  einen 
Tag  lang  mich  gar  nicht  es  zu  berühren  getraute.  Ich  hatte  wirklich 
die  Furcht,  dahinter  kommen  zu  müssen,  dass  mir  nichts  mehr  ein- 
fallen könnte,  — als  mir  plötzlich  war,  ich  hätte  noch  das  Lied  des 
Steuermanns  im  ersten  Akte  vergessen  aufzuzeichnen,  obwohl  ich  mich 
wiederum  nicht  entsann,  es  bereits  entworfen  zu  haben,  da  ich  soeben 
ja  auch  erst  die  Verse  davon  gemacht  hatte.  Diess  gelang  nun  und  ge- 
fiel mir.  Aehnlich  erging  es  mit  dem  «Spinnerlied»;  und  da  ich  denn  nun 
diese  beiden  Stücke  aufgeschrieben  hatte,  und  mir  bei  genauer  Ueber- 
legung  sagen  musste,  dass  sie  mir  wirklich  soeben  erst  eingefallen  wären, 
ward  ich  über  diese  Entdeckung  ganz  unsinnig  vor  Freude.  — In  sieben 
Wochen  ward  die  ganze  Musik  des  « fliegenden  Holländers » bis  auf  die 
Instrumentation  ausgeführt. 

Da  lebte  denn  Alles  auf;  meine  übermüthig  gute  Laune  setzte  Alles 
in  Erstaunen,  und  namentlich  meine  Verwandten  Avenarius  hielten  sich 
nun  für  überzeugt,  dass  es  mir  wirklich  sehr  gut  gehen  müsse,  da  mit 
mir  ein  so  heitrer  Umgang  zu  pflegen  wäre.  Ich  machte  meine  weiten 
Spaziergänge  in  den  Wald  von  Meudon,  wo  ich  mich  sogar  dazu  ver- 
stand, oft  Minna  Pilze  suchen  zu  helfen,  was  für  sie  leider  den  Haupt- 
reiz unserer  Waldeinsamkeit  bildete,  und  unsren  Hauswirth,  wenn  er 
uns  mit  der  Beute  heimkehren  sah,  mit  Entsetzen  erfüllte,  weil  er  be- 
hauptete, wir  würden  uns  durch  den  Genuss  der  Pilze  vergiften.  Mein 
Schicksal,  welches  mich  fast  immer  in  das  Abenteuerliche  führte,  hatte 
mich  auch  hier  das  wunderlichste  Original  auffinden  lassen,  was  jeden- 
falls nicht  nur  in  der  Umgegend  von  Meudon,  sondern  auch  von  Paris 
anzutreffen  war.  Diess  war  Herr  Jadin,  zwar  so  alt,  dass  er  sich  noch 
die  Marquise  von  Pompadour  in  Versailles  erinnern  wollte  gesehen 
zu  haben,  dabei  aber  von  der  unglaublichsten  Rüstigkeit.  Er  selbst 
schien  es  darauf  abzusehen,  die  Welt  in  Bezug  auf  sein  wirkliches  Alter 
in  einer  steten  Aufregung  zu  halten;  wie  er  sich  Alles  selbst  verfertigte, 
hatte  er  sich  auch  eine  grosse  Anzahl  von  Perrücken  hergerichtet,  welche 
sich  in  den  verschiedensten  Nuancen,  vom  jugendlichen  Blond  bis  auf 
das  würdigste  Weiss  erstreckten,  dazwischen  grau,  angenehm  melirt, 
und  diese  trug  er  abwechselnd  nach  Laune.  Da  er  Alles  trieb,  war  ich 
erfreut,  ihn  besonders  auf  Malerei  versessen  zu  finden.  Dass  er  alle 
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Wände  seiner  Zimmer  mit  den  kindischsten  Carricaturen  aus  der  Thier- 
welt behängt,  ja  selbst,  dass  er  nach  aussen  seine  Stores  auf  das  Lächer- 
lichste mit  Gemälden  versehen  hatte,  störte  mich  nicht  im  Mindesten, 
da  ich  im  Gegentheil  hierdurch  in  der  Annahme  bestärkt  wurde,  dass 
er  keine  Musik  triebe;  bis  ich  zu  meinem  Schreck  dahinter  kam,  dass 
wunderbar  verstimmte  Harfenklänge,  welche  aus  einer  unerklärlichen 
Region  zu  mir  drangen,  aus  seiner  Souterrain-Wohnung  herkamen, 
wo  er  zwei  Harfen-Klaviere  seiner  Erfindung  stehen  hatte,  welche  zu 
spielen,  wie  er  mir  sagte,  er  leider  lange  vernachlässigt  habe,  wogegen 
er  nun  fleissig  sich  wieder  darauf  einüben  wolle,  um  mir  Freude  zu 
machen.  Es  gelang  mir  jedoch,  ihn  davon  abzubringen,  als  ich  ihn  ver- 
sicherte, der  Arzt  habe  mir  die  Harfe  als  nervenschädlich  verboten. 
— Als  eine  Erscheinung,  wie  aus  der  Hoff  mann’ sehen  Mährchenwelt, 
ist  er  mir,  wie  ich  ihn  zum  letzten  Mal  sah,  in  Erinnerung  geblieben. 
Als  wir  im  Spätherbst  wieder  nach  Paris  zogen,  bat  er  uns,  auf  unsrem 
Gepäckwagen  ein  kolossal  ungeheures  Ofenrohr  mitzunehmen,  welches 
er  bald  bei  uns  abholen  würde.  An  einem  sehr  kalten  Tage  erschien 
nun  wirklich  Jadin  in  unsrer  neuen  Pariser  Wohnung,  und  zwar  in 
einem  höchst  frivolen,  eigenhändig  verfertigten  Costüme,  bestehend  aus 
ganz  dünnen  hellgelben  Beinkleidern,  aus  einem  sehr  kurzen  hellgrünen 
Frack  mit  ausserordentlich  langen  Schössen,  mit  heraushängendem 
Spitzenjabot  und  Manchetten,  hellblonder  Perrücke,  und  einem  so  kleinen 
Hut,  dass  er  ihm  beständig  vom  Kopfe  fiel;  dazu  eine  Unmasse  un- 
ächter  Bijouterie,  und  diess  Alles  in  der  unverhohlenen  Annahme,  dass 
er  sich  in  dem  eleganten  Paris  nicht  so  einfach,  wie  auf  der  Campagne 
behelfen  könne.  So  erbat  er  sich  das  Ofenrohr;  wir  frugen  ihn,  wo  er 
die  Leute  habe,  es  ihm  zu  tragen;  lächelnd  äusserte  er  sein  Erstaunen 
über  unsre  Unbehülflichkeit,  fasste  das  kolossale  Ofenrohr  unter  dem 
Arm,  und  verweigerte  durchaus  unsre  Hülfe  anzunehmen,  als  wir  ihm 
beistehen  wollten,  es  durch  die  Treppe  hinunterzubringen,  welches  Ma- 
növer eine  volle  halbe  Stunde  lang  seine  trotzige  Geschicklichkeit  in  An- 
spruch nahm;  das  ganze  Haus  lief  darüber  zusammen;  er  liess  sich 
jedoch  nicht  irre  machen,  brachte  sein  Rohr  richtig  zur  Hausthür  hinaus, 
und  schwebte  mit  elegantem  Gang  das  Trottoir  entlang,  bis  er  uns 
auf  immer  entschwand. 

Ich  kann  aus  der  kurzen  und  doch  so  inhaltsvollen  Periode,  in  welcher 
ich  nun,  ganz  in  meinem  Innersten  mir  angehörend,  der  Tröstung  reinen 
künstlerischen  Schaffens  mich  hingab,  nichts  andres  berichten,  als  dass 
ich,  ihrem  Ende  mich  nähernd,  so  weit  gediehen  war,  der  vorausgesehenen 
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ungleich  längeren  Periode  der  Störung  und  der  Noth  jetzt  mit  heitrer 
Fassung  entgegen  zu  sehen.  Diese  trat  denn  auch  mit  grosser  Genauig- 
keit ein;  denn  gerade  nur  bis  zum  Schluss  der  letzten  Scene  gelaugte 
ich,  als  meine  500  Franken  zu  Ende  gingen;  nicht  mehr  aber  reichten 
sie  auch  zur  Sicherung  der  nöthigen  Ruhe  für  die  Composition  der  Ouver- 
türe aus;  diese  musste  ich  bis  zum  Eintritt  einer  neuen  günstigen  Wen- 
dung meiner  Lage  verschieben,  und  für  jetzt,  unter  Zeit  und  Ruhe 
raubenden  Bemühungen  aller  Art,  von  Neuem  zum  Kampf  um  das 
nackte  Dasein  mich  aufmachen.  — Der  Concierge  der  rue  du  Helder 
meldete  sich  bei  uns  mit  der  Nachricht,  dass  die  heimliche  Familie, 
welche  bisher  unsre  Wohnung  uns  abgemiethet  hatte,  wieder  ausgezogen 
sei,  und  dass  wir  jetzt  wieder  für  den  Miethzins  aufzukommen  hätten. 
Ich  musste  nun  erklären,  in  keinem  Falle  mich  um  die  Wohnung  mehr 
bekümmern  zu  wollen,  und  dagegen  es  dem  Hausbesitzer  überlassen, 
durch  den  Verkauf  unseres  zurückgebliebenen  Mobiliars  sich  zu  ent- 
schädigen. Dies  wurde  denn  unter  den  empfindlichsten  Verlusten  aller 
Art  vermittelt,  und  das  Mobiliar,  für  welches  ich  noch  den  grössten 
Theil  der  Bezahlung  schuldete,  ward  für  die  Miethe  einer  von  uns  nicht 
mehr  benutzten  Wohnung  dahingegeben. 

Unter  den  unsäglichsten  Entbehrungen  suchte  ich  es  immer  noch 
möglich  zu  machen,  so  viel  freie  Zeit  zu  behalten,  dass  ich  die  Instru- 
mentation meiner  Composition  des  Holländers  ausarbeiten  könnte.  Die 
rauhe  Herbstwitterung  trat  ausnahmsweise  frühzeitig  ein,  aus  allen 
Sommerwohnungen  zog  man  nach  Paris  zurück,  so  auch  die  Familie 
Avenarius.  Nur  wir  konnten  nicht  daran  denken,  weil  wir  die  Mittel 
zu  dieser  Uebersiedclung  nicht  aufzu treiben  vermochten.  Ich  gab  dem 
hierüber  betroffenen  Herrn  Jüdin  vor,  mit  meiner  Arbeit  gedrängt  zu 
sein,  und  jede  Unterbrechung,  selbst  trotz  der  empfindlichen  Kälte  der 
leicht  gebauten  Wohnung,  vermeiden  zu  müssen.  So  wartete  ich  auf 
Erlösung  durch  einen  früheren  Bekannten  in  Königsberg,  Ernst  Castel, 
einen  jungen  vermögenden  Kaufmann,  welcher  uns  vor  kurzem  in  Meudon 
aufgesucht,  nach  Paris  zu  einem  schwelgerischen  Gastmahl  entführt, 
und  uns  versprochen  hatte,  uns  baldigst  durch  einen,  wie  wir  wussten, 
ihm  leicht  fallenden  Vorschuss  aus  unsrer  üblen  Lage  zu  befreien.  Um 
in  unsrer  ungemüthlichen  Verlassenheit  uns  zerstreuende  Gesellschaft 
zu  leisten,  kam  eines  Tags  Kietz,  mit  seiner  grossen  Zeichnenmappe 
und  einem  Bettkopfkissen  unter  dem  Arm,  zu  uns  heraus;  er  wollte 
an  einer  mich  und  meine  Pariser  Leiden  darstellenden  grossen  Carri- 
katur  zu  unsrer  Belustigung  arbeiten,  und  für  die  Erholung  davon 
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sollte  das  Kopfkissen  auf  unsrem  harten  Canapä,  auf  welchem  er  keine 
Erhöhung  für  den  Kopf  bemerkt  hatte,  ausreichen.  Da  er  wusste,  dass 
uns  die  Beschaffung  von  Feuerungsmaterial  schwierig  war,  brachte  er 
einige  Flaschen  Rum  mit,  um  für  die  kalten  Abende  uns  durch  Punsch 
einzuheizen;  ich  las  ihm  und  meiner  Frau  bei  solchen  Gelegenheiten 
Hoffmann' sehe  Geschichten  vor.  Endlich  traf  die  Nachricht  aus  Königs- 
berg ein,  welche  mich  darüber  belehrte,  dass  der  junge  Wüstling  sein 
Versprechen  nicht  im  Ernst  gemeint  hatte.  Nun  starrten  wir  gänzlich 
hülflos  in  den  kalten  Nebel  des  herannahenden  Winters  hinein.  Da  aber 
erklärte  Kielz,  jetzt  sei  es  seine  Sache,  Hülfe  zu  schaffen;  er  packte 
seine  Mappe  ein,  steckte  das  Kopfkissen  dazu  unter  den  Arm,  und  zog 
so  nach  Paris  ab,  um  andern  Tags  mit  200  Francs  zurückzukehren, 
welche  er  sich  in  aufopfernder  Weise  zu  verschaffen  gewusst  hatte. 
Sogleich  machten  wir  uns  auf,  um  in  Paris  uns  eine  kleine  Wohnung 
zu  miethen,  welche  wir  in  der  Nähe  unsrer  Freunde,  in  einem  Hinter- 
gebäude des  Hauses  Nr.  14  der  rue  Jacob  fanden.  Später  erfuhr  ich, 
dass  kurze  Zeit  nach  uns  Proudhon  dieselbe  Wohnung  inne  gehabt  habe. 

So  gelangten  wir  am  30.  Oktober  wieder  in  die  Stadt  zurück.  Unsre 
sehr  kleine  und  kalte  Wohnung,  welche  besonders  der  letzten  Eigenschaft 
wegen  unsrer  Gesundheit  leider  nachtheilig  wurde,  richteten  wir  mit 
dem  Wenigen,  was  wir  aus  unsrem  Schiffbruch  der  rue  du  Helder  ge- 
rettet, nothdürftig  ein,  um  hier  den  Erfolg  meiner  Bemühungen  für 
die  Annahme  und  Aufführung  meiner  Arbeiten  in  Deutschland  abzu- 
w'arten.  Zunächst  galt  es,  um  jeden  Preis  mir  auf  die  kurze  Zeit,  welche 
ich  auf  die  Ouvertüre  des  fliegenden  Holländers  zu  verwenden  hatte, 
Ruhe  zu  verschaffen;  ich  erklärte  Kietz,  dass  er  bis  zur  Vollendung 
dieses  Tonstücks  und  der  Absendung  der  fertigen  Partitur  der  Oper 
das  nöthige  Geld  für  meinen  Haushalt  herbeischaffen  müsste.  Mit  Hülfe 
eines  peinlichen  Onkels,  welcher  ebenfalls  als  Maler  seit  lange  in  Paris 
ansässig  war,  gelang  es  ihm,  mir  10  und  5 Frankenweise  die  nöthigen 
Subsidien  zuzustellen.  Ich  zeigte  um  diese  Zeit  häufig  mit  heitrem 
Stolze  meine  Stiefel,  welche  endlich  buchstäblich  nur  noch  eine  Schein- 
bekleidung für  meine  Füsse  abgaben,  da  die  Sohlen  zuletzt  vollständig 
verschwanden. 

So  lange  ich  noch  mit  dem  «Holländer*  beschäftigt  war  und  Kielz 
für  mich  sorgte,  hatte  das  nichts  zu  sagen,  denn  ich  ging  einfach  nicht 
aus;  mit  der  Absendung  meiner  vollendeten  Partitur  an  die  Berliner 
Hoftheater-Intendanz,  Anfangs  Dezember,  war  nun  aber  die  Bitterkeit 
der  Lage  nicht  länger  zu  versüssen;  ich  musste  mich  selbst  aufmachen. 
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um  Hülfe  herbeizuschaffen.  Was  diess  in  Paris  hiess,  lernte  ich  um  eben 
diese  Zeit  an  dem  jammervollen  Schicksal  des  vortrefflichen  I^ehrs 
kennen.  Von  einer  ähnlichen  Noth,  wie  ich  sie  vor  einem  Jahr  um  die- 
selbe Zeit  zu  überstehen  hatte,  gedrängt,  war  er  im  verflossenen  Sommer 
an  einem  glühend  heissen  Tage  gezwungen  gewesen,  die  verschiedensten 
Quartiers  der  Stadt  athemlos  zu  durchlaufen,  um  für  die  auf  ihn  lauten- 
den verfallenen  Wechsel  Gestundung  zu  erhalten.  Ein  verzweifelter 
kalter  Trunk,  mit  dem  er  sich  während  der  Qual  zu  erfrischen  suchte, 
nahm  ihm  sofort  die  Sprache,  und  er  verfiel  von  diesem  Tage  an  einer 
Heiserkeit,  welche  die  wohl  in  ihm  verborgenen  Keime  der  Schwind- 
sucht mit  erschreckender  Schnelle  durch  Entwickelung  der  unheilbaren 
Krankheit  förderte.  Seit  Monaten  in  zunehmender  Schwäche  begriffen, 
erfüllte  er  uns  endlich  mit  der  düstersten  Sorge;  nur  er  glaubte,  der 
vermeintliche  Katarrh  würde  endlich  schon  weichen,  wenn  er  nur  gerade 
jetzt  sein  Zimmer  besser  heizen  könnte.  Eines  Tages  suchte  ich  ihn 
in  seiner  Wohnung  auf,  fand  ihn  in  sich  zusammen  gesunken  in  der  eis- 
kalten Stube  vor  seinem  Arbeitstisch,  und  er  beklagte  sich,  dass  ihm  die 
Arbeit  für  Didot  so  schwer  fiele,  was  ihm  um  so  peinlicher  sei,  da  er 
von  diesem  der  erhaltenen  Vorschüsse  wegen  gedrängt  werde.  Er  sagte, 
wenn  er  nicht  die  Annehmlichkeit  hätte,  in  so  traurigen  Stunden  an 
dem  Gedanken  sich  zu  erfreuen,  dass  ich  doch  wenigstens  meinen  «Hol- 
länder» fertig  bekommen  hätte,  und  somit  für  den  kleinen  Freundes- 
kreis doch  eine  Hoffnung  auf  Gelingen  sich  eröffne,  so  würde  ihm  das 
Elend  wohl  schwer  zu  ertragen  sein.  In  meinem  grossen  Leid  beschwor 
ich  ihn,  sich  doch  wenigstens  unsres  Kaminfeuers  mit  zu  bedienen, 
und  bei  mir  zu  arbeiten;  er  lächelte  nur  über  meine  Verwegenheit,  noch 
auf  Hülfe  für  Andre  bedacht  zu  sein,  und  diess  noch  dazu  in  einem 
Zimmer,  wo  ich  mit  meiner  Frau  kaum  den  nöthigen  Platz  fand.  Nun 
kam  er  aber  eines  Abends  zu  uns,  und  theilte  sprachlos  mir  einen  Brief 
des  damaligen  Cultus-Ministers  Villemain  an  ihn  mit,  worin  dieser  in 
den  wärmsten  Ausdrücken  sein  grosses  Bedauern  bezeugte,  soeben  ver- 
nommen zu  haben,  dass  ein  so  ausgezeichneter  Gelehrter,  dessen  geist- 
volle und  umfassende  Mitarbeit  an  der  Didot’ sehen  Herausgabe  der 
griechischen  Klassiker  ihn  jedenfalls  zum  Theilhaber  an  einem  der 
Nation  zum  Ruhm  gereichenden  Werke  mache,  bei  stark  angegriffener 
Gesundheit  in  bedrängter  Lage  sich  befinde.  Leider  gestattete  die  Höhe 
der  zu  Unterstützungen  für  gelehrte  Zwecke  ihm  zugewiesenen  Fonds 
in  diesem  Augenblicke  nur,  ihm  die  Summe  von  500  Franks  anzu- 
bieten, welche  er  mit  der  Bitte,  sie  als  Anerkennung  seiner  Verdienste 
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seitens  der  französischen  Regierung  nicht  verschmähen  zu  wollen,  diesem 
Schreiben  beifüge,  indem  er  sich  jedenfalls  Vorbehalte,  auf  eine  gründ- 
lichere Besserung  seiner  Lage  ernstlichen  Bedacht  zu  nehmen.  — Diess 
kam  uns  Allen,  wie  es  uns  des  armen  Lehrs  willen  mit  dankbarster 
Rührung  erfüllte,  ausserdem  wie  ein  bestaunenswerthes  Wunder  vor; 
hatten  wir  auch  anzunehmen,  dass  Herr  Villemain  durch  Didot,  welchen 
sein  schlechtes  Gewissen  wegen  der  schmählichen  Ausbeutung  unsres 
Freundes  zugleich  mit  der  Rücksicht,  auf  diese  Weise  selbst  einer  Hülfs- 
leistung  für  Lehrs  entbunden  zu  werden,  angetrieben  hatte,  hierzu  ver- 
anlasst worden  war,  so  mussten  wir  doch,  aus  bisher  uns  bekannt  ge- 
wordenen Analogien,  die  sich  durch  meine  späteren  Erfahrungen  voll- 
kommen bestätigten,  uns  die  Ansicht  bilden,  dass  solche  liebenswürdig 
bezeugte  und  prompt  wirkende  Theilnahme  eines  Ministers  in  deutschen 
Landen  undenklich  sei.  Lehrs  konnte  sich  wieder  einheizen  und  arbeiten, 
leider  aber  uns  über  den  Verfall  seiner  Gesundheit  nicht  beruhigen. 
Als  wir  im  folgenden  Frühjahr  von  Paris  schieden,  machte  namentlich 
die  Gewissheit,  den  treuen  Freund  nicht  wiederzusehen,  unsren  Abschied 
sehr  schmerzlich. 

In  eigner  grosser  Noth,  hatte  ich  den  Aerger,  wiederum  stark  Gratis- 
Correspondenzen  für  die  «Abendzeitung»  schreiben  zu  müssen,  da  mein 
Gönner,  Hofrath  Winkler,  mir  immer  noch  keine  vollständig  genügende 
Auskunft  über  das  Schicksal  meines  «Rienzi * in  Dresden  geben  zu  können 
glaubte.  Unter  solchen  Umständen  musste  ich  es  für  ein  Glück  halten, 
dass  endlich  wieder  eine  HaUvy’  sehe  Oper  Glück  machte.  Schlesinger 
stellte  sich  freudestrahlend  über  den  Erfolg  der « Reine  der  Chypre»  ein,  und 
verhiess  mir  das  Paradies  für  die  Anfertigung  des  Klavierauszuges  und 
verschiedener  Arrangements  des  neu  aufgegangenen  Operngestirns.  Da 
sass  ich  wieder,  und  büsste  die  Schuld,  meinen  «fliegenden  Holländer* 
komponirt  zu  haben,  durch  Einrichtung  der  Haltvif  sehen  Oper  ab.  Doch 
kam  mir  diese  Arbeit  nun  leichter  an.  Ausser  dass  ich  bereits  berechtigte 
Hoffnung  auf  gänzliche  Erlösung  aus  meiner  Pariser  Verbannung  fassen 
durfte,  und  somit  diesen  letzten  Kampf  mit  der  Noth  als  einen  entscheiden- 
den ansehen  zu  dürfen  glaubte,  war  denn  doch  auch  das  Befassen  mit 
einer  Halivy’ sehen  Partitur  eine  unvergleichlich  interessantere  Lohn- 
arbeit, als  die  schmachvolle  Bemühung  um  die  Donizelti’ sehe  «Favorite». 
Nach  langer  Zeit  besuchte  ich,  um  diese  «Reine  de  Chypre » zu  hören,  auch 
einmal  wieder  das  Theater  der  grossen  Oper;  hatte  ich  auch  bereits  vieles 
zu  belächeln  und  entging  mir  die  grosse  Schwäche  des  ganzen  Genre’s, 
und  namentlich  seiner  oft  sehr  karrikirten  Vortragsweise  nicht  mehr, 
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so  freute  ich  mich  doch  aufrichtig,  Hattvy,  den  ich  von  seiner  «Jüdin» 
her  sehr  lieb  gewonnen,  und  von  dessen  kräftigem  Talent  ich  eine  sehr 
günstige  Meinung  mir  gebildet  hatte,  diessmal  nach  seiner  bessern  Seite  hin 
wiedererkennen  zu  dürfen.  Von  Schlesinger  dazu  aufgefordert,  liess  ich 
mich  auch  gern  in  einem  breiteren  Artikel  für  sein  Blatt  über  die  neueste 
Arbeit  Hattvy’s  aus.  Ich  gab  hierin  besonders  meinem  Wunsche  Nach- 
druck, dass  die  französische  Schule  ihre  durch  das  Studium  der  Deutschen 
gewonnenen  Vorzüge  nicht  wieder  dem  Rückfall  in  die  seichte  italienische 
Manier  hingeben  möchte.  Bei  dieser  Gelegenheit  unterstand  ich  mich, 
eben  um  die  französische  Schule  zu  ermuthigen,  auf  die  eigenthümliche 
Bedeutung  Auber’s  und  namentlich  seiner  «Stummen  von  Portici * hin- 
zuweisen, um  dagegen  auf  die  überladene  Melodie  Rossini’s,  welche 
einem  Solfeggio  oft  nicht  unähnlich  sähe,  aufmerksam  zu  machen.  Bei 
der  Durchlesung  der  Correktur  meines  Aufsatzes  gewahrte  ich,  dass 
dieser  Passus  über  Rossini  ausgelassen  war;  Herr  Eduard  Monnaye  be- 
kannte mir,  dass  er  in  der  Eigenschaft  als  Redakteur  einer  musikalischen 
Zeitung  zu  dieser  Unterdrückung  sich  genöthigt  gesehen  habe,  da  er 
finden  müsse,  dass,  wenn  ich  irgend  einen  Zweifel  an  Rossini  auszu- 
drücken hätte,  ich  diess  nach  Belieben  in  jeder  Art  von  Journal  ver- 
öffentlichen könnte,  nur  nicht  in  einem  dem  Interesse  der  Musik  ge- 
gewidmeten,  weil  man  dort  einfach  so  etwas  nicht  sagen  könnte,  ohne 
absurd  zu  erscheinen.  Dass  ich  Auheims  mit  Auszeichnung  gedacht,  war 
ihm  zwar  auch  ärgerlich,  doch  liess  er  es  stehen.  Ich  hatte  mir  hieraus 
manches  zu  entnehmen,  was  mich  für  alle  Zeiten  über  den  Verfall  der 
Opernmusik,  und  hiermit  in  Verbindung  im  Allgemeinen  über  den  Verfall 
des  Kunstgeschmackes  bei  den  heutigen  Franzosen  orientirte.  — Ueber 
dieselbe  Oper  schrieb  ich  auch  einen  grösseren  Artikel  für  meinen  kost- 
baren Freund  Winkler  in  Dresden,  welcher  immer  nicht  mit  der  defini- 
tiven Annahme  meines  «Rienzi*  herausrücken  wollte.  Hierbei  machte 
ich  mich  namentlich  über  ein  dem  Kapellmeister  Lachner  begegnetes 
Unglück  lustig.  Der  damalige  Münchner  Theaterintendant,  Kiistner, 
hatte  nämlich  für  seinen  Freund,  um  es  denn  doch  einmal  mit  ihm  zu 
etwas  Rechtem  zu  bringen,  bei  St.  Georges  in  Paris  einen  Operntext 
bestellt,  somit  das  höchste  Glück,  welches  einem  deutschen  Kompo- 
nisten zu  träumen  war,  in  väterlicher  Sorge  seinem  Schützlinge  zuge- 
wandt. Nun  fand  es  sich,  als  die  von  Hattvy  komponirte  «Reine  de 
Chypre * erschien,  dass  diese  dasselbe  Sujet,  wie  das  bereits  von  Lachner 
nun  ebenfalls  komponirte,  vermeintliche  Originalwerk  enthielt.  Dass  es 
sich  hierbei  etwa  nur  um  einen  wirklich  guten  Operntext  gehandelt  hätte. 
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fiel  nicht  in’s  Gewicht,  sondern  der  Werth  des  Kaufes  bestand  darin,  dass 
es  eine  nur  von  der  Lachner’ sehen  Musik  allein  verklärte  Dichtung  sein 
sollte.  Nun  fand  sich  denn  gar  aber  auch,  dass  St . Georges  das  nach 
München  gesandte  Buch  allerdings  einigermassen  abgeändert  hatte, 
jedoch  nur  dadurch,  dass  mehrere  interessante  Züge  darin  ausgelassen 
blieben.  Die  Wuth  des  Münchener  Intendanten  hicrübei  war  gross; 
wogegen  St.  Georges  darüber  erstaunt  war,  dass  Jener  sich  hatte  einbilden 
können,  er  würde  für  den  erbärmlichen  Preis,  um  welchen  die  deutsche 
Bestellung  bei  ihm  gemacht  worden  war,  einen  einzig  nur  für  das  deutsche 
Theater  bestimmten  Text  liefern.  Da  ich  nun  bereits  auch  über  dieses 
französische  Operntextwesen  zu  meiner  besondren  Ansicht  gelangt  war, 
und  mich  schon  damals  nichts  in  der  Welt  vermocht  haben  würde,  das 
allereffektvollste  Stück  von  Scribe  oder  St.  Georges  in  Musik  zu  setzen, 
so  ergötzte  mich  dieser  Vorfall  ganz  besonders,  und  in  bester  Laune  liess 
ich  mich  für  die  Leser  der  «Abendzeitung»,  zu  denen  hoffentlich  mein 
späterer  «Freund*  Lachner  nicht  gehörte,  darüber  aus. 

Nebenbei  führte  mich  die  Beschäftigung  mit  seiner  Oper  nun  auch 
näher  mit  Halivy  selbst  zusammen,  und  verschaffte  mir  mit  dem  eigen- 
thümlich  gutartigen,  leider  zu  früh  erschlafften,  wirklich  anspruchslosen 
Manne  manche  erheiternde  Unterhaltung.  Schlesinger  war  nämlich  über 
dessen  gränzenlose  Trägheit  ausser  sich.  Halivy,  der  meinen  Klavier- 
auszug durchgesehen,  beabsichtigte  mehrere  Veränderungen  zum  Zweck 
der  Erleichterung;  er  kam  aber  damit  nicht  vorwärts;  Schlesinger  konnte 
der  Correkturbogen  nicht  wieder  habhaft  werden,  fand  sich  in  der  Heraus- 
gabe gehemmt,  und  fürchtete,  die  Oper  möchte  ihren  Erfolg  wieder 
verlieren,  noch  ehe  sie  zur  Versendung  fertig  sei.  So.  drang  er  denn  in 
mich,  Halivy  am  frühesten  Morgen  bereits  in  seiner  Wohnung  festzuhalten, 
und  ihn  so  zu  nöthigen,  die  Aenderungen  gemeinschaftlich  mit  mir  vor- 
zunehmen. Das  erste  Mal  kam  ich  des  Vormittags  um  10  Uhr  bei  Halivy 
an,  traf  diesen  eben  dem  Bett  entstiegen,  und  wurde  von  ihm  bedeutet, 
dass  er  nun  doch  erst  frühstücken  müsse.  Seiner  Einladung  folgend, 
setzte  ich  mich  mit  ihm  zu  einem  ziemlich  üppigen  Dejeuner  nieder; 
meine  Unterhaltung  schien  ihn  anzusprechen;  Freunde  kamen  hinzu, 
endlich  auch  Schlesinger,  welcher  in  Wuth  ausbrach,  jenen  nicht  mit  den 
ihm  so  nöthig  dünkenden  Correkturen  beschäftigt  zu  sehen,  was  Halioy 
keineswegs  aus  der  Fassung  brachte.  In  gutmüthigster  Laune  beklagte 
er  einzig,  einmal  wieder  einen  Erfolg  gehabt  zu  haben,  wogegen  er  sich 
nie  grösserer  Ruhe  erfreut  hätte,  als  wenn,  wie  zuletzt  fast  ohne  Unter- 
brechung, seine  Opern  durchgefallen  wären,  worauf  er  jedesmal  des 
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andren  Tages  dann  nicht  mehr  das  Mindeste  damit  zu  thun  gehabt  hätte. 
Auch  schien  er  nicht  zu  begreifen,  warum  gerade  diese  Reine  de  Chypre 
gefallen  habe;  er  meinte,  diesen  Erfolg  habe  Schlesinger  arrangirt,  um 
ihn  quälen  zu  können.  Als  Halevy  mit  mir  einiges  deutsch  sprach,  ver- 
wunderte sich  einer  der  anwesenden  Besucher  hierüber,  worauf  Schle- 
singer erklärte:  die  Juden  könnten  alle  deutsch  sprechen.  Bei  dieser 
Gelegenheit  wurde  auch  Schlesinger  befragt,  ob  er  Jude  sei,  worauf  dieser 
erklärte,  er  sei  es  gewesen,  wäre  aber  Christ  geworden  um  seiner  Frau 
willen.  Mich  setzte  diese  unbefangene  Unterhaltung  über  einen  Punkt, 
welchem  wir  in  ähnlichen  Fällen  unter  Deutschen,  als  für  den  Betreffen- 
den beleidigend,  ängstlich  auswichen,  in  ein  angenehmes  Erstaunen. 
Da  es  bei  alledem  aber  nicht  zur  Beschäftigung  mit  den  Correkturcn 
kam,  so  verpflichtete  mich  nun  Schlesinger,  unausgesetzt  Halevy  so  lange 
auf  dem  Nacken  zu  bleiben,  bis  wir  damit  zu  Ende  seien.  Das  Geheimniss 
von  llattuy’ s Gleichmuth  gegen  seine  Erfolge  wurde  mir  im  Verlauf 
unserer  ferneren  Unterhaltung  offenbar,  als  ich  erfuhr,  dass  er  im  Begriff 
stehe,  eine  reiche  Heirath  zu  machen.  War  ich  zuerst  geneigt,  hierin  nur 
das  schmähliche  Bekenntniss  zu  ersehen,  dass  bloss  der  Eifer,  sich  Ver- 
mögen zu  machen,  in  der  Jugend  Talente,  wie  das  seinige,  kräftig  anzu- 
feuern vermöchte,  und  schien  mir  hierin  eine  Erklärung  dessen  zu  liegen, 
dass  so  häufig  nur  einmal  ein  wirklich  über  das  Unbedeutende  sich  er- 
hebendes Kunstwerk  von  ihnen  hervorgebracht  wird,  so  lag  ausserdem 
in  Halevy’ s Behandlung  der  Sache  einerseits  ein  eigentümliches  Gemisch 
von  Bescheidenheit  in  Betreff  seiner  Leistungen,  indem  er  annahm,  er 
sei  einmal  Keiner  von  den  Grossen,  als  andrerseits  auch  ein  Ausdruck  des 
Unglaubens  an  djp  Aechtheit  desjenigen,  was  bei  andauerndem  Ehrgeiz 
von  glücklicheren  Autoren  um  jene  Zeit  für  das  französische  Theater 
geschaffen  wurde.  In  ihm  traf  ich  somit  zum  ersten  Mal  das  naiv  aus- 
gesprochene Bekenntniss  des  Unglaubens  an  den  wahren  Werth  aller 
unsrer  modernen  Kunstleistungen  auf  diesem  bedenklichen  Kunst- 
gebiete an,  welcher,  nur  leider  nicht  mit  solcher  Bescheidenheit  aus- 
gedrückt, seitdem  mir  als  Vorwand  zur  Berechtigung  zu  ihrer  Mitwirkung 
an  unsrem  Kunstwesen  bei  allen  Juden  aufgegangen  ist.  Nur  einmal 
sprach  Halevy  in  herzlichem  Ernste  zu  mir,  nämlich  als  er  mir  bei  meiner 
endlichen  Abreise  nach  Deutschland  den  Erfolg  für  meine  Werke  wünschte, 
den  ich  ihm  zu  verdienen  schien.  — Im  Jahre  1860  sah  ich  ihn  noch  ein- 
mal. Ich  hatte  erfahren,  dass  er,  während  die  Pariser  Feuilletonisten 
über  meine  damals  gegebenen  Concerte  sich  auf  das  Erbittertste  aus- 
liessen,  sich  wohlwollend  über  mich  geäussert  habe,  was  mich  bestimmte, 
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ihn  im  Palais  de  f Institut,  dessen  secretaire  perpeluel  er  seit  längerer  Zeit 
geworden  war,  zu  besuchen.  Er  schien  besonders  neugierig  zu  sein,  von 
mir  Auskunft  darüber  zu  erhalten,  worin  die  neue  Theorie,  welche  ich 
über  die  Musik  aufgestellt  habe  und  worüber  er  so  tolles  Zeug  hörte, 
bestehen  möge;  denn,  so  versicherte  er,  er  habe  in  meiner  Musik  eben 
nur  Musik  erkannt,  bloss  mit  dem  Unterschied  von  anderer,  dass  sie  ihm 
zumeist  sehr  gut  vorgekommen  wäre.  Es  gab  diess  zu  heiteren  Erörte- 
rungen meinerseits  Veranlassung,  auf  welche  er  mit  gutem  Humor  ein- 
ging, von  Neuem  nun  auch  zu  Pariser  Erfolgen  mir  Glück  wünschend; 
nur  geschah  diess  mit  wenigerem  Ernste,  als  da  er  mich  damals  nach 
Deutschland  entliess,  was  ich  mir  aus  seinem  Zweifel  an  der  Möglichkeit 
von  Pariser  Erfolgen  für  mich  erklärte.  Ich  nahm  von  diesem  letzten 
Besuche  im  Ganzen  den  betrübenden  Eindruck  von  der  moralischen  wie 
ästhetischen  Erschlaffung  eines  der  letzten  bedeutenden  französischen 
Musiker  mit,  und  erkannte  dem  gegenüber  nur  noch  die  herrschende 
Gleisnerei  oder  offenbar  freche  Ausbeutung  der  allgemeinen  Versunken- 
heit bei  allen  Denen,  die  man  als  Haievif  s Nachfolger  bezeichnen  konnte. — 
Während  dieser  abermaligen  Lohnarbeiten  war  bereits  mein  ganzes 
Sinnen  auf  die  Rückkehr  nach  Deutschland,  welches  mir  jetzt  in  einem 
durchaus  neuen,  idealen  Lichte  erschien,  gerichtet.  Dem,  was  mich 
hierbei  anzog  und  mein  Gemüth  mit  Sehnsucht  erfüllte,  suchte  ich  in 
verschiedener  Weise  beizukommen.  Im  Allgemeinen  hatte  schon  der 
Umgang  mit  Lehrs  mich  meiner  früheren  Richtung  auf  ernsteres  Erfassen 
der  Gegenstände,  von  welcher  eine  Zeit  lang  ich  durch  meine  nahe  Be- 
rührung mit  dem  Theater  abgelenkt  war,  mit  warmer  Neigung  wieder 
zugewendet.  Hieraus  bildeten  sich  selbst  Grundlagen  zu  einem  näheren 
Befassen  mit  philosophischen  Gegenständen.  Es  überraschte  mich,  von 
dem  so  strengen  und  reinen  Lehrs  gelegentlich  unverhohlen,  und  als  ob 
diess  sich  ganz  von  selbst  verstünde,  die  persönliche  Fortdauer  nach  dem 
Tode  in  bedenklichsten  Zweifel  gezogen  zu  sehen.  Er  behauptete,  dass 
diese,  wenn  auch  nur  stillschweigende,  Annahme  die  eigentliche  Trieb- 
feder zu  grossen  Thaten  bei  bedeutenden  Menschen  gewesen  sei.  Was 
sich  an  diese  Annahme  als  weitere  Folge  knüpfte,  dämmerte  mir  bald 
auf,  ohne  mich  jedoch  mit  bangen  Schauern  zu  erfüllen;  vielmehr  emp- 
fand ich  eine  höchst  anregende  Verlockung  darin,  ein  unermessliches  Ge- 
biet des  Nachsinnens  und  der  Erkenntniss  vor  mir  erschlossen  zu  sehen, 
an  welchem  ich  bisher  nur  mit  leichtsinniger  Gedankenlosigkeit  hinan- 
gestreift war.  — Vor  der  Bemühung,  mich  den  griechischen  Klassikern 
in  der  Ursprache  wieder  zuzuwenden,  brachte  mich  Lehrs  mit  dem  wohl- 
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wollenden  Tröste  ab,  dass  ich,  wie  ich  nun  einmal  sei,  und  namentlich 
mit  meiner  Musik  in  mir,  hier  auch  ohne  Grammatik  und  Lexikon  mir 
zu  der  mir  nöthigen  Erkenntniss  verhelfen  würde;  wogegen  das  Grie- 
chische, um  es  mit  wahrem  Genuss  zu  treiben,  kein  Spass  sei,  und  sich 
nicht  nebenher  abmachen  Hesse. 

Dagegen  zog  es  mich  lebhaft  an,  mit  der  deutschen  Geschichte  mich 
näher,  als  diess  auf  der  Schule  der  Fall  gewesen  war,  bekannt  zu  machen. 
Zunächst  war  mir  Raumer*  s Geschichte  der  Hohenstaufen  zur  Hand; 
alle  grossen  Gestalten,  denen  ich  da  begegnete,  lebten  leibhaftig  vor  mir 
auf,  und  namentlich  fesselte  mich  der  geistvolle  Kaiser  Friedrich  der 
Zweite,  dessen  Schicksale  meine  höchste  Theilnahme  erweckten,  und 
welche  darzustellen  ich  vergeblich  die  geeignete  künstlerische  Form 
suchte;  wogegen  mir  in  dem  Schicksale  seines  Sohnes  Manfred  ein  eher 
zu  bewältigendes  Widerspiel  von,  dem  Wesen  nach,  ziemlich  gleicher 
Bedeutung  aufging.  Ich  entwarf  demnach  den  Plan  zu  einer  grösseren 
fünfaktigen  dramatischen  Dichtung,  welche  vollkommen  sich  zugleich 
für  musikalische  Komposition  eignen  sollte.  Die  Anregung  zu  der  Er- 
findung einer  weiblichen  Hauptfigur  von  höchst  romantischer  Bedeutung 
entnahm  ich  der  geschichtlichen  Thatsache,  dass  der  von  jeder  Seite 
verrathene,  von  der  Kirche  geächtete  und  von  allem  Anhänge  verlassene, 
jugendliche  Manfred  auf  seiner  Flucht  durch  ApuUen  und  die  Abruzzen 
von  den  Sarazenen  in  Luceria  enthusiastisch  aufgenommen,  unterstützt 
und  von  Sieg  zu  Sieg  bis  zu  seinem  Triumphe  geleitet  wurde.  Schon  da- 
mals erfreute  es  mich,  im  deutschen  Geiste  die  Anlage  zu  erblicken, 
welche  über  die  engeren  Schranken  der  Nationalität  zu  einem  Erfassen 
des  rein  Menschlichen  in  jedem  fremden  Gewände  hinleitet,  und  ihn  mir 
so  dem  griechischen  Geiste  verwandt  erscheinen  Hess.  In  Friedrich  II. 
zeigte  sich  mir  die  Blüthe  dieser  Anlage;  der  blonde  Deutsche  aus  alt- 
schwäbischem Stamm,  als  Erbe  des  normannischen  Reiches  von  Sicilien 
und  Neapel,  der  italienischen  Sprache  ihre  erste  Ausbildung  gebend,  den 
Grund  zur  Entwickelung  der  Wissenschaften  und  Künste  dort  legend, 
wo  bisher  nur  kirchlicher  Fanatismus  und  feudale  Rohheit  mit  einander 
im  Kampfe  waren,  an  seinem  Hofe  die  Dichter  und  Weisen  der  orien- 
talischen Reiche,  die  Anmuth  arabischer  und  persischer  Elemente  des 
Lebens  wie  des  Geistes  um  sich  vereinigend,  — er,  der  zum  Aerger  des 
römischen  Klerus  seinen  Kreuzzug,  auf  welchem  er  von  diesem  an  den 
ungläubigen  Feind  verrathen  wurde,  durch  einen  Friedens-  und  Freund- 
schaflsabschluss  mit  dem  Sultan  beendigte,  welcher  in  Palästina  den 
Christen  alle  Vortheile  gewährte,  wie  sie  kaum  der  blutigste  Sieg  hätte 
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gewinnen  können,  — dieser  wundervolle  Kaiser  erschien  mir  nun,  im 
Bann  derselben  Kirche,  und  endlich  im  trostlos  vergeblichen  Kampfe 
gegen  die  wüthende  Beschränktheit  seines  Jahrhunderts,  als  der  höchste 
Ausdruck  des  deutschen  Ideals.  Meine  Dichtung  befasste  sich  mit  dem 
Schicksale  seines  Lieblingssohnes  Manfred,  welcher,  da  nach  dem  Tode 
seines  älteren  Bruders  des  Vaters  Reich  vollkommen  zerfallen  war, 
unter  päbstlicher  Oberhoheit  im  scheinbaren  Besitz  der  Gewalt  über 
Apulien  gelassen  wurde.  Wir  treffen  ihn  in  Capua,  in  einer  Umgebung 
und  im  Genuss  einer  Hofhaltung,  in  welcher  der  Geist  seines  grossen 
Vaters  in  fast  verweichlichender  abgeschwächter  Form  fortlebte.  Er  ist 
verzweifelt  an  der  Möglichkeit  der  Wiederherstellung  der  hohenstaufischen 
Kaisermacht,  und  sucht  als  Dichter  und  Sänger  seinen  Unmuth  hierüber 
zu  vergessen.  In  diesen  Kreis  tritt  nun  eine  soeben  aus  dem  Morgenlande 
angekommene  jugendliche  Sarazenin,  welche  mit  der  Berufung  auf  den 
Bund,  den  das  Morgen-  und  Abendland  durch  Manfred’s  grossen  Vater 
geschlossen,  den  in  Unmuth  versinkenden  Sohn  auffordert,  das  Erbe  des 
Kaisers  zu  bewahren.  Sie  gebärdet  sich  stets  als  begeisterte  Prophetin, 
und  weiss  den  bald  in  Liebe  entbrannten  Königssohn  in  sehnsüchtig 
ehrerbietiger  Ferne  von  sich  zu  halten.  Den  Nachstellungen  verschworener 
apulischer  Grosser,  sowie  den  Wirkungen  eines  jetzt  über  ihn  verhängten 
Bannspruches  des  Pabstes,  welcher  ihn  seiner  Lehen  entsetzt,  weiss  sie, 
immer  in  der  Ferne  ihm  voranschreitend,  ihn  durch  eine  kühn  geleitete 
Flucht  zu  entziehen;  von  wenigen  Getreuen  gefolgt,  führt  sie  ihn  durch 
die  wildesten  Gebirge,  in  welchen  eines  Nachts  dem  Ermüdeten  der  Geist 
Friedrich’ s II.,  mit  seinem  Heerbann  über  die  Abruzzen  dahinziehend, 
erscheint,  um  ihn  nach  eben  jenem  Luceria  zu  führen.  Dorthin,  im 
Kirchenstaate,  hatte  Friedrich  die,  bis  dahin  in  den  Gebirgen  Siziliens 
furchtbar  hausenden  Reste  der  früheren  sarazenischen  Herrschaft  durch 
friedliche  Uebereinkunft  verpflanzt,  indem  er  diese  Stadt,  zum  höchsten 
Aerger  des  Pabstes,  ihnen  mit  vollkommenem  Besitzrechte  einräumte, 
und  so  in  ihnen,  mitten  im  stets  verrätherischen  Feindeslande,  sich 
treuer  Bundesgenossen  versicherte.  — Dort  hat  Fatima  (so  hiess  meine 
Heldin)  durch  getreue  Freunde  die  Aufnahme  Manfred’s  vorbereitet, 
welcher  nun,  nachdem  der  päbstliche  Befehlshaber  der  Stadt  durch 
einen  Aufruhr  beseitigt  ist,  unter  dem  Thor  sich  in  die  Stadt  schleicht, 
von  der  ganzen  Bevölkerung  als  des  geliebten  Kaisers  Sohn  erkannt, 
und  mit  wildem  Enthusiasmus  an  ihre  Spitze  gestellt  wird,  um  sie  gegen 
die  Feinde  ihres  geschiedenen  Wohlthäters  zu  führen.  Während  nun 
Manfred,  von  Sieg  zu  Sieg  fortschreitend,  das  ganze  apulische  Reich  sich 
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gewinnt,  blieb  das  von  mir  erfundene  Verhältniss  des  von  immer  un- 
gestümerer Liebessehnsucht  erfüllten  Siegers  zu  der  wunderbaren  Heldin 
der  tragische  Mittelpunkt  der  Handlung.  Sie  ist  dem  Liebesbunde  des 
grossen  Kaisers  mit  einer  edlen  Sarazenin  entsprossen;  die  Mutter  hatte 
sie  sterbend  zu  Manfred  entsandt  und  ihr  geweissagt,  sie  werde  zu  dessen 
Erhöhung  Wunder  wirken,  wenn  sie  nie  in  Liebe  sich  ihm  ergebe:  ob 
Fatima  wissen  solle,  dass  sie  Manfred' s Schwester  sei,  liess  ich  bei  dem 
Entwürfe  des  Planes  noch  unentschieden.  Ihrem  Gelübde  getreu,  be- 
schloss sie,  wie  sie  stets  Manfred  sich  nur  in  entscheidenden  Augenblicken 
und  in  unnahbarer  Weise  gezeigt  hatte,  jetzt,  da  sie  mit  seiner  Krönung 
in  Neapel  ihr  Werk  als  vollendet  ansah,  heimlich  für  immer  dem  Gesalbten 
zu  entweichen,  um  einzig  aus  der  fernen  Heimath  auf  ihr  gelungenes 
Werk  zurückzublicken.  Ein  sarazenischer  Jugendgefährte,  Nurreddin, 
durch  dessen  Hilfe  sie  hauptsächlich  Manfred' s Rettung  vollführte,  soll 
sie  einzig  zurückbegleiten.  Dieser,  dem  sie  in  frühester  Jugend  ver- 
sprochen war,  der  sie  mit  verzehrendem  Feuer  liebt,  und  dem  sie  nun 
mit  wehmüthiger  Resignation  anzugehören  sich  gelobt  hat,  entbrennt 
über  scheinbare  Anzeigen  der  Untreue  seiner  Braut,  da  sie  vor  ihrer  heim- 
lichen Abreise  noch  einmal  dem  schlummernden  König  genaht  war,  in 
wüthender  Eifersucht.  Der  Blick,  welchen  Fatima  dem  von  der  Krönung 
zurückkehrenden  jungen  Könige  aus  der  Ferne  zum  letzten  Abschied 
zuwirft,  entflammt  den  Eifersüchtigen  zur  augenblicklichen  Rache 
seiner  vermeintlich  geopferten  Ehre;  er  stösst  die  Prophetin  nieder, 
welche  ihm  ob  dieser  Erlösung  von  einem  ihr  unmöglichen  Dasein  mit 
Lächeln  dankt;  Manfred  erkennt  bei  dem  Anblick  ihrer  Leiche,  dass  nun 
das  Glück  für  immer  von  ihm  geschieden. 

Ich  hatte  diesen  Stoff  mit  vielen  reichen  Scenen  und  verwickelten 
Situationen  ausgestattet,  so  dass  ich  ihn  in  seiner  Ausführung,  sobald 
ich  ihn  mit  andren  mir  bekannten  Sujets  ähnlicher  Art  zusammenhielt, 
für  ziemlich  stichhaltig,  interessant  und  effektvoll  halten  durfte.  Dennoch 
konnte  ich  mich  nie  genügend  dafür  erwärmen,  um  namentlich  an  eine 
Ausführung  zu  denken;  wogegen  nun  ein  andrer  Stoff  mich  auf  das 
allerinbrünstigste  einnahm.  Diesen  hatte  mir  ein  zufällig  mir  in  die  Hand 
gerathenes  Volksbuch  vom  *Venusberg * eingegeben. 

Hatte  ich  im  unwillkürlichem  Drange  dem,  was  ich  als  ^deutsch * mit 
immer  innigerer  Wärme  sehnsüchtig  zu  erfassen  suchte,  mich  immer 
mehr  zugewandt,  so  ging  mir  diess  hier  plötzlich  in  der  einfachen,  auf  das 
bekannte  alte  Lied  vom  *Tannhäuser * begründeten  Darstellung  dieser 
Sage  auf.  Zwar  kannte  ich  alle  zu  ihr  gehörigen  Elemente  bereits  durch 
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Tieck's  Erzählung  in  seinem  Phantasus;  doch  hatte  mich  diese  Fassung 
des  Gegenstandes  mehr  auf  das  phantastische,  früher  durch  Hoffmann 
in  mir  begründete  Gebiet  zurückgeführt,  und  keineswegs  hätte  ich  dieser 
vollständig  ausgebildeten  Erzählung  den  Stoff  zu  einer  dramatischen 
Arbeit  zu  entnehmen  mich  verleitet  fühlen  können.  Was  allerdings  dem 
Volksbuch  sogleich  nach  dieser  Seite  hin  ein  grosses  Uebergewicht  bei 
mir  gab,  war,  dass  Tannhäuser  hier,  wenn  auch  nur  durch  sehr  flüchtige 
Bezeichnung,  mit  dem  «Sängerkrieg  auf  Wartburg » in  Verbindung  gesetzt 
■war.  Auch  diesen  kannte  ich  bereits  durch  eine  Hoffmann9 sehe  Erzählung 
in  dessen  «Serapionsbrüdern»;  nur  fühlte  ich,  dass  der  alte  Stoff  hier 
sehr  entstellt  dem  Dichter  aufgegangen  war,  und  suchte  nun  mir  näheren 
Aufschluss  über  die  ächte  Gestalt  dieser  anziehenden  Sage  zu  verschaffen. 
Da  brachte  mir  Lehrs  ein  Jahresheft  der  Königsberger  deutschen  Gesell- 
schaft, in  welchem  Lukas  den  «Wartburgkrieg*  kritisch  näher  behandelte, 
namentlich  auch  den  Text  davon  in  der  Ursprache  gab.  Trotzdem  ich 
von  dieser  ächten  Fassung  für  meine  Absicht  materiell  so  gut  wie  gar 
nichts  benutzen  konnte,  zeigte  er  mir  doch  das  deutsche  Mittelalter  in 
einer  prägnanten  Farbe,  von  welcher  ich  bis  dahin  keine  Ahnung  er- 
halten hatte. 

In  demselben  Hefte  fand  ich  nun  aber  auch,  und  zwar  als  Fortsetzung 
des  Wartburggedichtes,  ein  kritisches  Referat  über  das  Gedicht  vom 
«Lohengrin *,  und  zwar  mit  ausführlicher  Mittheilung  des  Hauptinhalts 
dieses  breitschweifigen  Epos. 

Eine  ganz  neue  W’elt  war  mir  hiermit  aufgegangen,  und  fand  ich  zu- 
nächst noch  nicht  die  Gestalt,  in  welcher  ich  auch  den  «Lohengrin*  hätte 
bewältigen  können,  so  lebte  doch  nun  auch  dieses  Bild  unverlöschlich 
in  mir  fort,  so  dass  ich  bei  späterem  Bekanntwerden  mit  den  Zweigen 
der  Lohengrinsage  dieses  Bild  schnell  mit  gleicher  Deutlichkeit  in  mir 
beleben  konnte,  wie  jetzt  zunächst  mit  dem  « Tannhäuser * es  der  Fall  war. 

Es  steigerte  sich  unter  diesen  Eindrücken  auf  das  Lebhafteste  meine 
Sehnsucht,  nun  bald  nach  Deutschland  zurückkehren  und  dort  mich  der 
neu  zu  gewinnenden  Heimath  in  schöpferischer  Ruhe  erfreuen  zu  können. 
— Noch  aber  durfte  ich  an  das  Befassen  mit  so  lieben  Arbeiten  nicht 
denken;  noch  war  die  gemeine  Noth,  die  mich  in  Paris  zurückhielt,  zu 
bekämpfen.  Indem  ich  diess  that,  fand  ich  doch  auch  hierbei  Gelegenheit, 
mich  bereits  in  dem  mir  entsprechenderen  Sinne  zu  üben.  Herr  Dessauer, 
ein  Vielen  bekannt  gewordener,  besonders  aber  durch  seine  Hypochondrie 
seinen  Bekannten  unvergesslich  gewordener,  nicht  geistloser  jüdischer 
Musiker  und  Componist,  welchen  ich  schon  in  meiner  frühesten  Jugend- 
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zeit  in  Prag  kennen  gelernt  hatte,  und  welcher  nun  als  vermögender  Mann 
von  Schlesinger  in  der  Weise  protegirt  wurde,  dass  dieser  ernstlich  vor- 
hatte, ihm  zu  einem  Aufträge  für  die  grosse  Oper  zu  verhelfen,  — dieser 
Dessaucr  hatte  das  Gedicht  meines  «fliegenden  Holländers»  kennen 
gelernt,  und  bestand  jetzt  darauf,  dass  ich  ihm  ein  ähnliches  Sujet  ent- 
werfen sollte,  da  das  «Vaissau  fantöme*  von  Herrn  Leon  Pillet  bereits 
dessen  Chordirektor,  Herrn  Diclsch,  zum  Komponiren  übergeben  war. 
Dessauer  hatte  von  demselben  Direktor  die  Zusage  eines  ähnlichen  Auf- 
trages erhalten,  und  versprach  mir  jetzt  200  Franken  für  die  Ueber- 
lassung  eines  ähnlichen  Entwurfes,  welcher  seinem  hypochondrischen 
Temperamente  entspräche.  Diessmal  plünderte  ich  meine  Hoff  mann’  sehen 
Erinnerungen,  und  verfiel  mit  leichter  Mühe  auf  die  Bearbeitung  der 
« Bergwerke  von  Falun *.  Wirklich  gelang  mir  die  Bildung  dieses  anziehen- 
den, wunderlichen  Stoffes  vollkommen  nach  Wunsch,  und  auch  Des- 
sauer  war  überzeugt,  dass  dieses  Sujet  sich  der  Mühe  verlohne,  von  ihm 
komponirt  zu  werden;  desto  grösser  war  sein  Leidwesen,  als  Pillet  unsem 
Entwurf  aus  dem  Grunde  zurückwiess,  weil  die  schwierige  Inszenesetzung 
namentlich  des  zweiten  Aktes,  unübersteigliche  Verlegenheiten  für  das 
jedesmal  darauf  zu  gebende  Ballet  herbeigeführt  haben  würde.  Nun 
wünschte  Dessauer,  ich  möchte  ihm  dafür  ein  Oratorium  «Maria  Magda- 
lena* dichten.  Da  er  an  dem  Tage,  wo  er  mir  diesen  Wunsch  eröffnete, 
gerade  von  besondrer  Hypochondrie  erfüllt  war,  indem  er  behauptete, 
er  habe  am  Morgen  seinen  eigenen  Kopf  vor  seinem  Bette  liegen  gesehen, 
so  schlug  ich  ihm  seine  Bitte  nicht  ab;  bat  mir  aber  Zeit  aus,  welche 
ich  mir  leider  bis  auf  den  heutigen  Tag  nehmen  zu  müssen  gestimmt 
blieb. 

Unter  solchen  Diversionen  verging  endlich  dieser  Winter,  während 
langsam  und  geduldprüfend  meine  Aussichten  für  Deutschland  sich 
allmählich  einer  Hoffnung  erweckenden  Gestaltung  näherten.  Unaus- 
gesetzt hatte  ich  mit  Dresden  wegen  des  « Rienzi * correspondirt,  und 
schliesslich  namentlich  in  dem  wackren  Chordirektor  Fischer  daselbst 
einen  redlichen  und  wohlgesinnten  Mann  gefunden,  welcher  mir  zuver- 
lässliche und  vertrauenerweckende  Mittheilungen  über  den  Stand  meiner 
Angelegenheit  machte.  Nachdem  im  Anfang  Januar  1842  mir  von  aber- 
maligen Verzögerungen  gemeldet  worden  war,  erhielt  ich  endlich  die 
Nachricht,  dass  « Rienzi * bis  Ende  Februar  zur  Aufführung  fertig  sein 
sollte,  was  mich  in  wahre  Unruhe  versetzte,  da  ich  um  diese  Zeit  die 
Reise  dorthin  nicht  zu  ermöglichen  glaubte.  Auch  diese  Nachricht  ward 
bald  aber  widerrufen,  und  der  ehrliche  Fischer  berichtete  mir,  dass  meine 
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Oper  bis  auf  den  Herbst  des  Jahres  habe  verschoben  werden  müssen. 
Ich  erkannte  wohl,  dass  sie  nie  gegeben  werden  würde,  wenn  ich  nicht 
selbst  in  Dresden  zugegen  sein  könnte.  Da  nun  endlich,  im  März,  auch 
vom  Grafen  Redern,  dem  Intendanten  der  k.  Theater  in  Berlin,  die  An- 
nahme meines  «fliegenden  Holländers»  für  die  dortige  Oper  mir  gemeldet 
wurde,  so  glaubte  ich  mich  nun  genügend  veranlasst,  um  jeden  Preis 
meine  Rückkehr  nach  Deutschland  baldigst  auszuführen. 

Mit  dem  «fliegenden  Holländer»  hatte  ich  bereits  verschiedene  Er- 
fahrungen im  Betreff  der  Gesinnung  der  deutschen  Theaterdirektionen 
gemacht.  Auf  das  Sujet,  welches  dem  Direktor  der  Pariser  Oper  so  sehr 
gefallen  hatte,  mich  verlassend,  hatte  ich  das  Gedicht  zunächst  an  den 
Direktor  des  Leipziger  Theaters,  den  mir  bereits  von  früher  her  bekannten 
Ringelhardl,  eingesandt.  Dieser  nährte  aber  seit  meinem  «Liebesverbot» 
eine  unverhohlene  Abneigung  gegen  mich.  Da  er  nun  diessmal  gegen  die 
«Frivolität*  meines  Stoffes  unmöglich  etwas  einzuwenden  haben  konnte, 
stiess  er  sich  vielmehr  an  dessen  zu  düsterm  Ernst,  und  verweigerte  die 
Annahme.  Da  ich  Herrn  Hofrath  Küslner,  den  damaligen  Intendanten 
des  Münchener  Hoftheaters,  bei  Gelegenheit  seiner  Bestellung  der  «Kö- 
nigin von  Cypern*  in  Paris  kennen  gelernt  hatte,  schickte  ich  nun  das 
Buch  des  «fliegenden  Holländers»  an  diesen  mit  der  gleichen  Bitte  ein. 
Mit  der  Versicherung,  dass  es  sich  für  deutsche  Theaterverhältnisse  und 
den  Geschmack  des  deutschen  Publikums  nicht  eigne,  sandte  auch  er  es 
mir  zurück.  Da  er  ein  französisches  Libretto  für  München  bestellt  hatte, 
begriff  ich,  was  diese  Belehrung  zu  bedeuten  habe.  — Als  endlich  die 
Partitur  fertig  geworden,  schickte  ich  sie,  mit  einem  Brief  für  den  Grafen 
Redern,  an  Meyerbeer  nach  Berlin,  und  bat  diesen,  da  er  mit  dem  besten 
Willen  mir  in  Paris  zu  nichts  hatte  verhelfen  können,  nun  seinen  Einfluss 
in  Berlin  für  mein  Werk  unmittelbar  geltend  machen  zu  wollen.  Ueber 
die  wirklich  prompte  und  mit  sehr  wohlwollenden  Versicherungen  be- 
gleitete Annahme  meines  Werkes  von  Seiten  des  Grafen,  wie  sie  nach 
zwei  Monaten  bereits  erfolgte,  war  ich  wirklich  überrascht  und  herzlich 
erfreut,  und  ersah  ich  darin  ein  Zeichen  der  wahrhaftigen  und  energischen 
Theilnahme  Meyerbeer’s  für  mich.  Sonderbarer  Weise  musste  ich,  bald 
darauf  nach  Deutschland  zurückgekehrt,  erfahren,  dass  Graf  Redern 
bereits  seit  längerer  Zeit  seinen  Rücktritt  von  der  Intendanz  der  Berliner 
Operntheater  in  Aussicht  genommen  hatte,  und  Herr  Küstner  aus  München 
seine  Stellung  einzunehmen  schon  berufen  war;  woraus  sich  denn  ergab, 
dass  die  Zusage  des  Grafen  Redern  an  mich  wohl  sehr  höflich,  aber 
keineswegs  ernstlich  gemeint  gewesen,  da  die  Ausführung  desselben  nicht 
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ihm,  sondern  seinem  Nachfolger  zugeschoben  war.  Was  daraus  erfolgte, 
wird  sich  zeigen. 

Was  schliesslich  die  so  ersehnte,  und  nun  durch  gute  Aussichten 
gerechtfertigte  Rückkehr  nach  Deutschland  mir  ermöglichte,  war  die 
endlich  wach  gewordene  Theilnahme  der  vermögenden  Glieder  meiner 
Familie  für  meine  I>age.  Hatte  Didot  seine  Gründe  gehabt,  den  Minister 
Villemain  zur  Unterstützung  für  Lehrs  anzugehen,  so  fand  auch  mein 
Pariser  Schwager  Avenarius  vom  Innewerden  des  Charakters  meines 
Kampfes  gegen  die  Noth  sich  bestimmt,  durch  Intervention  bei  meiner 
Schwester  Luise  mich  eines  Tages  mit  einer  sehr  unerwarteten  Hülfe  zu 
überraschen.  Am  26.  Dezember  des  ablaufenden  Jahres  1841  war  ich  es, 
der  diessmal  mit  einer  Gans  zu  Minna  nach  Haus  kam,  und  diese  Gans 
trug  ein  500-Franks-Billet  im  Schnabel,  welches  durch  Vermittelung 
meiner  Schwester  Luise,  seitens  eines  ihr  befreundeten  sehr  reichen  Kauf- 
manns Schielter,  mir  eben  von  Avenarius  zugestellt  war.  Die  angenehme 
Belebung  unseres  ungemein  dürftigen  Hausstandes  würde  jetzt  vielleicht 
nicht  allein  im  Stand  gewesen  sein,  mich  herzlich  froh  zu  stimmen,  wenn 
ich  nicht  zugleich  die  Aussicht,  gänzlich  meiner  Pariser  Lage  mich  zu 
entwinden,  auf  diese  Weise  mir  immer  deutlicher  eröffnet  gesehen  hätte. 
Da  ich  nun  wirklich  Zusagen  für  die  Aufführung  zweier  meiner  Werke 
von  bedeutenden  deutschen  Theatern  erhalten  hatte,  glaubte  ich  jetzt 
im  Ernst  auch  meinen  Schwager  Friedrich  Brockhaus,  welcher  im  ver- 
gangenen Jahre,  als  ich  in  höchster  Noth  mich  an  ihn  gewandt,  mich 
wegen  «Unübereinstimmung  mit  meiner  Lebensrichtung»  zurückgewiesen 
hatte,  mit  besserem  Erfolg  für  die  Vermittelung  meiner  Rückkehr  an- 
gehen  zu  können.  Ich  täuschte  mich  nicht;  und  als  die  Zeit  herannahte, 
ward  ich  von  dieser  Seite  auch  mit  dem  nöthigen  Reisegeld  versehen. 

Unter  solchen  Aussichten  und  bei  solcher  Besserung  meiner  Lage, 
verbrachte  ich  bereits  den  zweiten  Theil  des  Winters  von  Neujahr  1842 
an  in  gut  gelaunter  Stimmung,  welche  oft  dem  kleinen  Kreise,  der  durch 
meine  Verwandtschaft  mit  Avenarius  sich  um  mich  bildete,  zu  gute  kam. 
Ich  fand  mich  mit  Minna  öfter  bei  dieser,  sowie  bei  einigen  andren  Fa- 
milien, unter  welchen  ich  die  des  Leiters  einer  Privat-Erziehungsanstalt, 
Herrn  Kühne  nebst  Frau,  mit  guter  Erinnerung  erwähne,  zu  Abend- 
besuchen ein,  und  trug  sowohl  durch  meine  Unterhaltung,  als  durch  den 
guten  Humor,  mit  welchem  ich  am  Klavier  Tänze,  nach  denen  getanzt 
wurde,  improvisirte,  so  viel  zum  günstigen  Ausfall  solch’  kleiner  Soireen 
bei,  dass  ich  im  Begriff  stand,  mich  hier  bald  einer  fast  lästigen  Beliebt- 
heit erfreuen  zu  sollen.  — Endlich  schlug  die  Stunde  der  Erlösung;  der 
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Tag  erschien,  an  welchem  ich,  wie  ich  von  ganzem  Herzen  gern  annahm, 
für  immer  Paris  den  Rücken  kehren  durfte.  Es  war  am  7.  April;  Paris 
prangte  bereits  im  ersten  üppigen  Keimen  des  Frühlings.  Vor  unsren 
Fenstern,  welche  auf  einen  im  Winter  zuvor  so  öde  erscheinenden  Garten 
hinausgingen,  grünten  die  Bäume  und  sangen  die  Vögel.  Gross,  ja  über- 
wältigend war  die  Rührung  beim  Abschied  von  unsren  armen  treuen 
Freunden  Anders,  Lehrs  und  Kieiz.  Auch  Anders  schien  uns  dem  nahen 
Tode  verfallen,  da  seine  Gesundheit,  bei  bereits  eingetretenem  Alter,  in 
bedenklicher  Weise  angegriffen  war.  Ueber  Lehrs,  wie  ich  bereits  erwähnte, 
konnte  gar  keine  Täuschung  nunmehr  stattfinden,  und  es  war  mir  grauen- 
voll, an  einer  so  kurzen  Erfahrung  von  nur  zwei  und  einem  halben  Jahre, 
wie  sie  Paris  mich  gekostet  hatte,  die  Verwüstungen  zu  ersehen,  welche 
die  Noth  unter  guten,  edlen  und  zum  Theil  selbst  bedeutenden  Menschen 
anrichtete.  Kietz,  für  dessen  Zukunft  ich  weniger  aus  Gesundheitsrück- 
sichten, sondern  lediglich  aus  moralischem  Bedenken  in  Sorge  gerathen 
war,  rührte  uns  wiederum  durch  seine  grenzenlose,  fast  kindische  Gut- 
mütigkeit. Er  bildete  sich  nämlich  ein,  ich  könnte  doch  etwa  nicht 
genug  Reisegeld  haben,  und  drang  mir,  trotz  aller  Widerrede,  durchaus 
noch  ein  Fünf -Franken-Stück  auf,  ungefähr  den  Rest  seines  eigenen 
Vermögens  des  Augenblicks;  er  steckte  mir  auch  ein  Paket  guten  fran- 
zösischen Schnupftabaks  noch  in  die  Wagentasche  der  Diligence,  in 
welcher  wir  endlich  über  die  Boulevards  nach  den  Barrieren  hin  entführt 
wurden,  von  denen  wir  diessmal  vor  reichlich  fliessenden  Thränen  nichts 
mehr  gewahrten.  — 
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Die  Reise  von  Paris  nach  Dresden  dauerte  damals  noch  fünf  Tage  mit 
den  dazwischen  liegenden  Nächten.  An  der  deutschen  Grenze  bei  For- 
bach  geriethen  wir  in  Schnee  und  rauhes  Wetter,  was  uns  nach  dem  be- 
reits genossenen  Pariser  Frühlinge  sehr  unfreundlich  anwehte.  Wirklich 
wollte  uns  beim  Weiterfahren  durch  die  wiedergewonnene  deutsche 
Heimath  vieles  gar  nicht  recht  anmuthen,  und  mir  fiel  ein,  dass  die  fran- 
zösischen Reisenden,  welche,  wenn  sie  aus  Deutschland  zurückkehrten, 
beim  Betreten  des  französischen  Bodens  leichter  athmend  sich  die  Röcke 
aufknöpften,  als  ob  sie  nun  aus  dem  Winter  in  den  Sommer  kämen,  doch 
nicht  so  ganz  unrecht  gehabt  hätten,  da  wir  im  Gegentheil  jetzt  genöthigt 
waren,  uns  mit  künstlichster  Benützung  unsrer  Kleidungsmittel  gegen 
einen  empfindlich  auffallenden  Temperaturwechsel  zu  schützen.  Zur 
vollständigen  Marter  ward  diese  Ungunst  der  Witterung,  als  wir  auf  der 
Reise  von  Frankfurt  nach  Leipzig  in  den  Strom  der  Messreisenden  ge- 
riethen, welche  die  Post  um  jene  Zeit  der  Leipziger  Ostermesse  so  stark 
in  Anspruch  nahmen,  dass  wir  zwei  Tage  und  eine  Nacht  über,  bei  un- 
ausgesetztem Sturm,  Schnee  und  Regen,  unaufhörlich  die  schlimmsten 
Beiwagen  wechseln  mussten,  was  diese  Reise  uns  zu  einem  Abenteuer 
von  fast  ähnlicher  Gattung,  wie  unsre  frühere  Seereise,  gestaltete.  Einen 
wirklichen  Lichtblick  gewährte  mir  die  Begegnung  der  Wartburg,  an 
welcher  wir  in  der  einzigen  sonnenhellen  Stunde  dieser  Reise  vorbei- 
fuhren. Der  Anblick  des  Bergschlosses,  welches  sich,  wenn  man  von 
Fulda  herkommt,  längere  Zeit  bereits  sehr  vortheilhaft  darstellt,  regte 
mich  ungemein  warm  an.  Einen  seitab  von  ihr  gelegenen  ferneren  Berg- 
rücken stempelte  ich  sogleich  zum  «Hörselberg»,  und  construirte  mir  so, 
in  dem  Thal  dahin  fahrend,  die  Scene  zum  dritten  Akte  meines  « Tann - 
häusers *,  wie  ich  sie  seitdem  als  Bild  in  mir  festhielt,  und  später  dem 
Pariser  Decorationsmaler  Diplichin,  mit  genauer  Angabe  meines  Planes, 
zur  Ausführung  anwies.  Hatte  es  mich  bereits  sehr  bedeutungsvoll  ge- 
mahnt, dass  ich  jetzt  erst,  auf  der  Heimreise  von  Paris,  den  sagenhaften 
deutschen  Rhein  überschritt,  so  dünkte  es  mich  eine  weissagungsvolle 
Beziehung,  dass  ich  die  so  geschieht-  und  mythenreiche  Wartburg  eben 
jetzt  zum  ersten  Mal  leibhaftig  vor  mir  sah,  und  war  von  diesem  Ein- 
drücke gegen  Wind  und  Wetter,  Juden  und  Leipziger  Messe  so  innig 
erwärmt,  dass  ich  endlich,  mit  meiner  armen  zerschlagenen  und  er- 


264 


Zur  Mutter  nach  Leipzig. 


frorenen  Frau,  glücklich  und  wohlbehalten  wieder  in  demselben  Dresden 
ankam  (12.  April  1842),  von  welchem  ich  zuletzt  in  so  trauriger  Trennung 
von  Minna  in  mein  nordisches  Exil  ausgezogen  war. 

Wir  stiegen  im  Gasthof  zur  «Stadt  Gotha»  ab.  — Die  Stadt,  in  welcher 
ich  so  bedeutungsvolle  Kinder-  und  Knabenjahre  verlebt,  machte  unter 
dem  Eindrücke  trüber,  rauher  Witterung  einen  kalten,  todten  Eindruck 
auf  mich;  wirklich  schien  mir  Alles,  was  an  meine  Jugend  mich  erinnern 
konnte,  dort  erstorben;  kein  gastliches  Haus  empfing  uns;  die  Eltern 
meiner  Frau  trafen  wir  in  ärmlicher,  enger  Wohnung  und  kümmerlichen 
Verhältnissen,  und  wir  mussten  uns  sofort  nach  einer  kleinen  Wohnung 
für  uns  selbst  umsehen,  welche  wir  in  der  Töpfergasse,  für  sieben  Thaler 
monatlich,  fanden.  — Nachdem  ich  wegen  des  « Rienzi » die  nöthigen  Höf- 
lichkeitsbesuche gemacht,  und  Minna  für  meine  kurze  Abwesenheit  ver- 
sorgt hatte,  reiste  ich  am  15.  April  sofort  nach  Leipzig,  wo  ich  seit  sechs 
Jahren  zum  ersten  Mal  meine  Mutter  und  Geschwister  wiedersah.  In 
dieser  für  mich  so  verhängnissvollen  Zeit  hatte  die  Mutter  durch  Ro- 
salien’s  Tod  eine  grosse  Veränderung  ihrer  häuslichen  Lage  erfahren; 
sie  lebte  in  einer  freundlichen  und  geräumigen  Wohnung,  nahe  der 
Familie  Brockhaus,  in  behaglicher  Sorglosigkeit,  ohne  eigentlichen  Haus- 
stand, welchem  sie  früher  bei  starker  Familie  so  rüstige  Sorge  jahrelang 
gewidmet  hatte.  Die  Rührigkeit,  ja  Heftigkeit  ihres  Wesens  war  gänzlich 
der  ihr  eigenen  Heiterkeit,  mit  welcher  sie  sich  der  Theilnahme  an  dem 
Gedeihen  der  Familien  ihrer  verheiratheten  Töchter  hingab,  gewichen. 
Das  Glück  eines  so  ruhigen  und  freundlichen  Alters  verdankte  sie  grössten- 
theils  der  herzlich  gewogenen  Fürsorge  ihres  Schwiegersohnes  Friedrich 
Brockhaus,  welchem  auch  ich  hierdurch  zu  gerührtem  Dank  mich  ver- 
pflichtet erkannte.  Sie  hatte  einen  grossen  freudigen  Schreck,  als  sie 
mich  unvermuthet  in’s  Zimmer  treten  sah ; jede  Bitterkeit  war  vollkommen 
zwischen  uns  gewichen,  und  sie  beklagte  sich  nur,  dass  sie  mich  nicht 
bei  sich  haben  könnte,  statt  des  verunglückten  Goldschmieds,  meines 
Bruders  Julius,  von  dem  sie  gar  nichts  rechtes  für  den  Umgang  habe. 
Sie  hatte  guten  Glauben  an  den  Erfolg  meiner  Unternehmung,  und  fühlte 
sich  in  ihren  Hoffnungen  durch  die  letzten  Voraussagungen  der  guten 
Rosalie  gestärkt,  mit  welchen  diese,  leider  so  kurz  vor  ihrem  Tode,  sich 
für  mich  ausgesprochen  hatte. 

Für  jetzt  weilte  ich  jedoch  nur  wenige  Tage  in  Leipzig,  um  zunächst 
nach  Berlin  zu  reisen,  wo  ich  mit  dem  Grafen  von  Redern  wegen  der  Auf- 
führung des  fliegenden  Holländers » mich  in  ein  bestimmtes  Vernehmen 
zu  setzen  hatte.  Wie  schon  angedeutet,  hatte  ich  hier  sogleich  zu  er- 
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fahren,  dass  der  Graf  von  der  Intendanz  abzutreten  im  Begriffe  stehe, 
und  wurde  ich  daher  von  diesem  für  alle  weiteren  Bestimmungen  an  den 
neuen  Intendanten,  Herrn  von  Kästner,  welcher  aber  noch  nicht  in  Berlin 
eingetroffen  war,  gewiesen.  Ich  verstand  nun  plötzlich,  was  dieser  selt- 
same Umstand  zu  bedeuten  habe,  und  fand,  dass  ich  der  Berliner  An- 
gelegenheit wegen  getrost  hätte  in  Paris  bleiben  können.  Dieser  Eindruck 
bestätigte  sich  im  Wesentlichen  auch  durch  meinen  Besuch  bei  Meyerbeer; 
ich  fand,  dass  ich  diesem  mit  meiner  Reise  nach  Berlin  mich  offenbar  zu 
feurig  erwiesen  hatte.  Immerhin  zeigte  er  sich  mir  freundlich  und  ge- 
neigt, nur  bedauerte  er,  so  eben  «auf  der  Abreise*  begriffen  zu  sein  — ein 
Zustand,  in  welchem  ich  ihn  später  stets  antraf,  so  oft  ich  ihn  in  Berlin 
wieder  besuchte.  — Auch  Mendelssohn  hielt  sich  um  diese  Zeit  in  Berlin, 
wohin  er  durch  den  König  von  Preussen  als  einer  der  Generalmusik- 
direktoren berufen  war,  auf.  Ich  suchte  ihn,  dem  ich  mich  bereits  früher 
in  Leipzig  vorgestellt  hatte,  ebenfalls  auf;  von  ihm  erfuhr  ich,  dass  er 
an  ein  Gedeihen  seiner  Wirksamkeit  in  Berlin  nicht  glaube,  und  sich 
lieber  wieder  nach  Leipzig  zurückwenden  möchte.  Nach  dem  Schicksal 
der  Partitur  meiner  grossen,  in  früher  Zeit  schon  in  Leipzig  aufgeführten 
Symphonie,  welche  ich  ihm  vor  so  viel  Jahren  einigermassen  aufdring- 
lich, zugestellt  hatte,  frug  ich  ihn  nicht;  wogegen  auch  er  in  keiner  Weise 
mir  verrieth,  dass  er  sich  dieses  sonderbaren  Geschenkes  erinnere.  In 
seiner  reichlichen  häuslichen  Umgebung  machte  er  einen  kalten  Eindruck 
auf  mich,  jedoch  stiess  er  mich  weniger  ab,  als  ich  vielmehr  von  ihm  ab- 
glitt. — Nun  besuchte  ich  auch  Rellstab,  an  welchen  ich  einen  Brief  von 
seinem  treuen  Verleger,  meinem  Schwager  Brockhaus,  mit  mir  führte. 
Hier  traf  ich  weniger  auf  Glätte,  fühlte  mich  aber  abgestossen,  worauf 
es  ihm  gewiss  auch  ankam,  da  er  keinerlei  Miene  machte,  als  könne  es 
ihm  beikommen,  sich  für  mich  zu  interessiren.  — Mir  wurde  in  Berlin 
sehr  wehe  zu  Muthe;  fast  hätte  ich  mir  den  Commissionsrath  Ccrf  wieder 
herbeigewünscht.  Eine  so  widerwärtige  Zeit  ich  auch  vor  Jahren  hier 
verlebt  hatte,  so  war  ich  damals  doch  auf  einen  Menschen  gestossen,  der, 
bei  aller  Schroffheit  seines  Aeusseren,  mit  wahrer  freundschaftlicher 
Sorge  sich  mir  zugewandt  hatte;  ich  suchte  vergebens  mir  das  Berlin 
zurückzurufen,  durch  welches  ich  damals  mit  Laube , jugendlich  erregt, 
spazieren  .ging.  Nachdem  ich  London  und  namentlich  Paris  kennen 
gelernt,  machte  die  Stadt  mit  ihrer  dürftigen  Länge,  die  sie  für  Grösse 
ausgiebt,  einen  wahrhaft  herabstimmenden  Eindruck,  und  ich  sagte  mir, 
wenn  ich  es  in  meinem  Leben  durchaus  zu  nichts  bringen  sollte,  so  möchte 
ich  diess  doch  lieber  in  Paris,  als  in  Berlin  erfahren. 
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Von  diesem  gänzlich  vergeblichen  Ausflüge  zurückkehrend,  wendete 
ich  mich  zunächst  noch  auf  einige  Tage  nach  Leipzig,  wo  ich  diessmal 
bei  meinem  Schwager  Hermann  Brockhaus,  welcher  jetzt  als  Professor 
der  orientalischen  Sprachen  der  Leipziger  Universität  angehörte,  ein- 
kehrte. Seine  Familie  hatte  sich  noch  um  zwei  Mädchen  vermehrt,  und 
der  Inbegriff  des  ungetrübten  Behagens,  verklärt  durch  geistige  Regsam- 
keit und  gemächlich  belebte  Theilnahme  an  Allem,  was  auch  den  höheren 
Lebensrichtungen  angehört,  wirkte  auf  mich  Heimathlosen,  unruhig 
Umhergejagten,  ergreifend.  Als  meine  Schwester  eines  Abends  die  artigen 
Kinder  versorgt  und  mit  freundlicher  Ermahnung  zur  Ruhe  gebracht 
hatte,  und  nun  in  dem  geräumigen,  reichlich  versehenen  Bibliolhek- 
zimmer  das  Nachtmahl  uns  zu  langem  traulichen  Gespräch  vereinigen 
sollte,  brach  ich  in  heftiges  Weinen  aus,  und  schien  von  meiner  guten 
Schwester,  welche  vor  fünf  Jahren  in  Dresden  mich  in  der  höchsten  Be- 
drängniss  meiner  jugendlichen  Ehe  kennen  gelernt  hatte,  verstanden  zu 
werden. ' Andrerseits  kam,  namentlich  auf  Anregung  meines  Schwagers 
Hermann,  meine  Familie  mir  mit  dem  Anerbieten  eines  Darlehens  ent- 
gegen, welches  mir  die  Zeit  des  Abwartens  der  Aufführung  meines  « Rienzi * 
in  Dresden  zu  überstehen  helfen  sollte.  Es  geschah  diess  mit  dem  Be- 
theuern, dass  man  diess  einfach  für  Pflicht  halte,  und  ich  gegen  die  An- 
nahme keinerlei  Bedenken  zu  hegen  hätte.  Es  waren  200  Thaler,  welche 
mir  in  monatlichen  Raten  während  eines  halben  Jahres  ausgezahlt  werden 
sollten.  Da  ich  auf  irgend  welche  andre  Einnahme  in  keiner  Weise  zu 
rechnen  hatte,  lag  es  zwar  nah,  dass  für  unser  Auskommen  an  das  Wirth- 
schaftlichkeits-Talent  Minna*  s stark  berufen  werden  musste;  dennoch 
war  es  möglich  zu  machen,  und  ich  durfte  mit  dem  Gefühle  grosser  Ge- 
nugthuung  nach  Dresden  zurückkehren.  — Bei  meinen  Verwandten  hatte 
ich  auch  zum  ersten  Mal  den  « fliegenden  Holländer * zusammenhängend 
vorgespielt  und  gesungen;  mir  schien,  als  ob  ich  damit  ziemliches  Inter- 
esse erregt  hätte,  und  als  meine  Schwester  Luise  späterhin  der  Aufführung 
dieser  Oper  in  Dresden  beiwohnte,  beklagte  sie  sich,  dabei  von  vielem 
die  Wirkung  nicht  wieder  gewonnen  zu  haben,  wie  sie  ihr  zuvor  durch 
meinen  Vortrag  beigekommen  war.  — Auch  meinen  alten  Freund  Apel 
suchte  ich  wieder  auf;  der  Arme  war  gänzlich  erblindet,  überraschte 
mich  aber  durch  seine  Heiterkeit  und  Zufriedenheit  mit  seinem  Zustande, 
wodurch  er  mir  alle  Veranlassung,  ihn  zu  beklagen,  für  allemal  abschnitt; 
da  er  behauptete,  er  kenne  den  blauen  Rock  recht  gut,  den  ich  anhabe, 
trotzdem  ich  einen  braunen  trug,  fand  ich  sogar  für  gut,  auch  hierüber 
mich  mit  ihm  in  keinen  Streit  einzulassen,  und  schied  aus  Leipzig  mit 
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der  Verwunderung  darüber,  hier  Alles  so  glücklich  und  zufrieden  an- 
zutreffen. 

Veranlassung  zu  thätigerem  Eingreifen  in  mein  Schicksal  erhielt  ich 
nun  aber  in  Dresden,  wohin  ich  am  26.  April  wieder  zurückkehrte.  Hier 
belebte  mich  nun  der  angelegentlichere  Verkehr  mit  den  Personen, 
welche  ich  für  die  Aufführung  des  « Rienzi * in  Anspruch  zu  nehmen  hatte, 
in  hoffnungerweckender  Weise.  Kalt  und  ungläubig  liessen  mich  zwar 
noch  die  Ergebnisse  meines  Vernehmens  mit  dem  Generaldirektor  von 
Lüttichau,  dem  Kapellmeister  Reissiger,  welche  beide  über  meine  An- 
kunft in  Dresden  aufrichtig  verwundert  waren,  und  selbst  mit  meinem 
so  häufig  be-correspondirten  Gönner,  Hofrath  Winkler,  welcher  mich 
ebenfalls  lieber  noch  in  Paris  gewusst  hätte.  Wie  ich  aber  bis  dahin  und 
seitdem  stets  erfuhr,  kam  die  warm  fördernde  Theilnahme  mir  immer 
aus  den  unteren  Schichten,  nie  aus  den  höheren  Regionen  zu;  und  so 
erwärmte  mich  auch  hier  zuerst  der  überwältigend  herzliche  Empfang 
des  alten  Chordirektors  Wilhelm  Fischer,  den  ich  nie  zuvor  gekannt  hatte, 
der  aber  der  einzige  gewesen,  welcher  genau  mit  meiner  Partitur  sich 
bekannt  gemacht,  für  den  Erfolg  meiner  Oper  ernstliche  Hoffnung  ge- 
schöpft, und  für  die  Aufnahme  des  Studiums  derselben  sich  energisch 
verwandt  hatte.  Als  ich  zuerst  zu  ihm  in  das  Zimmer  trat  und  meinen 
Namen  nannte,  stürzte  er  mir  mit  einem  lauten  Rufe  zur  Umarmung 
entgegen,  und  mit  einem  Schlage  war  ich  nun  mitten  in  eine  hoffnungs- 
volle Atmosphäre  versetzt.  Ausser  ihm  traf  ich  in  dem  Schauspieler 
Ferdinand  Heine  und  dessen  Familie  den  nächsten  Anhalt  herzlich 
gewogener,  ja  innigst  bewegter  Freundschaft.  Dieser  war  mir  allerdings 
aus  meinen  Kinderjahren  her  bereits  bekannt;  er  hatte  damals  zu  den 
einigen  jungen  Leuten  gehört,  welche  mein  Stiefvater  Geyer  gern  zu  sich 
heranzog.  Neben  einem  wohl  unbedeutenden  Zeichentalent,  war  es 
hauptsächlich  seine  angenehme  gesellschaftliche  Begabung,  welche  ihm 
den  Zutritt  zu  unserem  engeren  Familienkreise  verschafft  hatte.  Sehr 
klein  und  schmächtig  hatte  er  sich  von  meinem  Vater  den  Spitznamen 
Davidchen  erworben,  und  gehörte  als  solcher  zu  den  weiteren  Vereinigun- 
gen, an  welchen,  wie  ich  seiner  Zeit  erwähnte,  selbst  Karl  Maria  von 
Weber,  namentlich  bei  geselligen  Ausflügen  in  der  Umgegend,  gemüthlich 
heiter  Theil  nahm.  Der  älteren  «guten*  Schule  angehörend,  war  er 
zwar  ein  nützliches,  nicht  aber  hervorragendes  Mitglied  des  Dresdner 
Schauspiels  geworden;  er  besass  alle  Kenntnisse  und  Fähigkeiten  zu 
einem  tüchtigen  Regisseur,  wusste  jedoch  nie  die  Gunst  der  Direktion 
für  seine  Belehnung  mit  dieser  Charge  zu  gewinnen.  Nur  als  Costüm- 
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Zeichner  hatten  seine  Fähigkeiten  noch  ausserdem  Verwendung  gefunden; 
als  solcher  war  er  auch  zu  den  Berathungen  wegen  der  Ausführung  des 
« Rienzi * mit  hinzugezogen,  und  hatte  somit  Veranlassung  erhalten, 
mit  diesem  Werke  eines  nun  herangewachsenen  Gliedes  der  Familie,  in 
welcher  er  in  jungen  Jahren  angenehme  Tage  verlebt  hatte,  sich  zu 
befassen.  Von  ihm  wurde  ich  sofort  als  Kind  vom  Hause  aufgenommen, 
und  wir  Heimathlosen  fanden  in  der  uns  gänzlich  entfremdeten  Heimath 
dort  wieder  den  ersten  heimischen  Boden.  Mit  Papa  Fischer  bei  Heine’ s 
verbrachten  wir  meist  unsre  Abende,  und  erfreuten  unter  hoffnungsvollen 
Gesprächen  uns  der  Kartoffeln  und  des  Härings,  aus  welchem  meistens 
die  Mahlzeit  bestand.  — Die  Schröder-Devrient  war  auf  Urlaub  abwesend; 
Tichatschek,  welcher  ebenfalls  im  Begriff  war,  auf  Urlaub  zu  gehen, 
konnte  ich  eben  nur  begrüssen,  um  mit  ihm  flüchtig  einiges  aus  seiner 
Partie  des  « Rienzi » durchzugehen.  Sein  frisches,  lebhaftes  Wesen,  seine 
herrliche  Stimme,  seine  grosse  musikalische  Befähigung,  gaben  seiner 
Versicherung,  dass  er  sich  auf  die  Rolle  des  « Rienzi * freue,  einen  für 
mich  besonders  erfreulichen  Nachdruck.  Heine  versicherte  mir  ausserdem, 
dass  schon  die  Aussicht  zu  vielen  neuen  Costümen,  und  namentlich  einer 
neuen  silbernen  Rüstung,  Tichatschek  auf  das  lebhafteste  für  meine  Rolle 
einnehme,  und  ich  seiner  unter  allen  Umständen  sicher  sein  könnte. 
So  durfte  ich  mich  denn  nun  bereits  näher  mit  den  Vorbereitungen  des 
Studiums,  dessen  Beginn  für  den  Spätsommer,  nach  der  Rückkehr  der 
Hauptsänger  aus  ihrem  Urlaube,  angesetzt  war,  beschäftigen.  — Nament- 
lich musste  ich  Freund  Fischer  durch  meine  Bereitwilligkeit  zu  Kür- 
zungen der  übermässig  starken  Partitur  zu  beruhigen  suchen.  Er  meinte 
es  hierin  so  ehrlich,  dass  ich  gern  mit  ihm  über  die  beschwerliche  Arbeit 
gemeinsam  mich  hermachte.  Auf  einem  alten  Flügel  im  Probezimmer  des 
Hoftheaters  spielte  und  sang  ich  nun  dem  erstaunten  Manne  meine 
Partitur  mit  so  tobender  Energie  vor,  dass  er,  der  das  Klavier  gern  ver- 
loren gab,  nur  noch  um  meine  Brust  besorgt  blieb,  und  unter  herzlichem 
Lachen  jeden  Streit  über  zu  kürzende  Stellen  bald  gänzlich  aufgab,  da 
gerade  dort,  wo  er  eine  Auslassung  für  möglich  hielt,  ich  ihm  mit  hin- 
reissender  Beredtsamkeit  bewiess,  dass  es  sich  eben  dabei  um  die  Haupt- 
sache handle.  Kopfüber  tauchte  er  mit  mir  unter  in  den  ungeheuren 
tönenden  Wust,  gegen  dessen  Berechtigung  er  nichts  andres  aufbringen 
konnte,  als  das  Zeugniss  seiner  Taschenuhr,  dessen  Richtigkeit  ich  ihm 
endlich  auch  bestritt.  Leichten  Herzens  warf  ich  ihm  als  Beute  die  grosse 
Pantomime  und  das  meiste  Ballet  des  zweiten  Aktes  hin,  wobei  ich  au- 
zunehmen  glaubte,  dass  wir  eine  ganze  halbe  Stunde  ersparten.  So  wurde 
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denn  in  Gottes  Namen  das  ganze  Ungeheuer  den  Copisten  zum  Aus- 
schreiben übergeben;  das  Uebrige  sollte  sich  alles  finden.  — 

Wir  sahen  uns  nun  darnach  um,  was  wir  mit  diesem  Sommer  an- 
fangen sollten;  und  ich  beschloss  einen  mehr-monatlichen  Aufenthalt  in 
Töplitz,  dem  Orte  meiner  berauschenden  ersten  Jugendausflüge,  dessen 
gute  Luft  und  Bäder  zugleich  der  angegriffenen  Gesundheit  Minna’s, 
meiner  Meinung  nach,  von  Vortheil  sein  sollten.  Ehe  wir  unsren  Vorsatz 
ausführten,  kostete  mich  die  Sicherstellung  des  Schicksals  meines  « fliegen- 
den Holländers » noch  einen  mehrmaligen  Besuch  Leipzigs.  Am  5.  Mai 
wandte  ich  mich  dorthin,  um  Herrn  von  Küstner,  den  neuen  Berliner 
Intendanten,  dessen  kürzlich  erfolgte  Ankunft  in  Leipzig  man  mir  ge- 
meldet hatte,  zu  sprechen.  Dieser  befand  sich  in  der  eigentümlichen 
Lage,  dieselbe  Oper,  welche  er  zuvor  von  München  aus  abgewiesen  hatte, 
nun  in  Berlin  aufführen  zu  sollen,  weil  sie  dort  von  seinem  abtretenden 
Vorgänger  angenommen  war.  Er  versprach  mir,  zu  überlegen,  wozu  er 
sich  in  diesem  merkwürdigen  Falle  zu  entscheiden  habe.  Um  das  Resultat 
dieser  Ueberlegung  kennen  zu  lernen,  beschloss  ich,  am  2.  Juni  Küstner 
diessmal  in  Berlin  selbst  aufzusuchen,  fand  jedoch  bereits  in  Leipzig 
einen  Brief  von  demselben  vor,  worin  ich  gebeten  wurde,  im  Betreff  einer 
genaueren  Entschliessung  mich  noch  einige  Zeit  zu  gedulden.  Ich  be- 
nutzte nun  die  Nähe  zu  einem  Ausflug  nach  Halle,  um  dort  meinen 
ältesten  Bruder  Albert  zu  besuchen.  Es  war  für  mich  bedauerlich  und 
sehr  herabdrückend,  den  Aermsten,  dem  ich  das  Zeugniss  höheren 
Strebens  und  selbst  bedeutender  Begabung  für  den  dramatischen  Gesang 
geben  musste,  in  so  höchst  unwürdigen,  kleinlichen  Verhältnissen,  wie 
das  Halle’sche  Theater  sie  boten,  mit  seiner  Familie  anzutreffen.  Die 
Kenntnissnahme  solcher  Zustände,  denen  ich  einst  selbst  so  nahe  ge- 
wesen war,  wirkte  jetzt  unbeschreiblich  abschreckend  auf  mich.  Noch 
bekümmernder  war  es  mir  aber,  von  diesen  Zuständen  meinen  Bruder 
in  einer  Weise  sprechen  zu  hören,  die  mir  leider  nur  zu  sehr  verrieth, 
mit  welch’  trostloser  Ergebung  er  sich  bereits  darein  gefügt  hatte.  Nur 
Eines  berührte  mich  ermuthigend,  nämlich  die  Erscheinung,  das  kind- 
liche Wesen,  und  die  bereits  überraschend  schöne  Stimme  der  damals 
fünfzehnjährigen  Stieftochter  meines  Bruders,  Johanna,  welche  mir  das 
Lied  Spohr’s:  «Rose,  wie  bist  du  so  schön»  in  rührender  Weise  vorsang. 

Von  hier  kehrte  ich  nun  nach  Dresden  zurück,  um  endlich  mit  Minna 
und  einer  ihrer  Schwestern,  bei  wundervollem  Wetter,  die  angenehme 
Reise  nach  Töplitz  auszuführen,  wo  wir  am  9.  Juni  eintrafen,  und  in  dem 
Hause  «zur  Eiche*  in  Schönau  nothdürftiges  Quartier  nahmen.  Hier 
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trafen  wir  bald  mit  meiner  Mutter  zusammen,  welche  ihren  altgewohnten 
jährlichen  Besuch  der  Töplitzer  warmen  Bäder  diessmal  um  so  lieber 
ausführte,  als  sie  mich  dort  anzutreffen  wusste.  Matte  sie  von  früher 
her  gegen  Minna,  meiner  gar  zu  jugendlichen  Verheirathung  mit  ihr  wegen, 
ein  widerwilliges  Vorurtheil  gehabt,  so  erhielt  sie  nun,  durch  Bekannt- 
werden mit  ihren  häuslichen  Eigenschaften,  vollen  Grund,  die  Genossin 
meiner  trübseligen  Pariser  Leiden  zu  achten  und  lieb  zu  gewinnen.  Mich 
erfreute  im  Umgang  mit  der  Mutter,  welche  andrerseits  bei  ihrer  Launen- 
haftigkeit manche  Rücksichten  in  Anspruch  nahm,  besonders  die  grosse 
Regsamkeit  der  fast  kindlichen  Phantasie,  welche  ihr  jetzt  in  so  starkem 
Grade  verblieben  war,  dass  sie  sich  eines  Morgens  beklagte,  ich  hätte 
sie  durch  Erzählung  der  Tannhäuser-Sage  am  vergangenen  Abend  die 
ganze  Nacht  über  in  zwar  angenehme,  aber  doch  sehr  aufregende  Schlaf- 
losigkeit versetzt. 

Kaum  hatte  ich  nun  durch  briefliche  Vermittelung  bei  dem  reichen 
Kunstmäcen  Schieiter  in  Leipzig  für  den  im  Misöre  in  Paris  zurück- 
gebliebenen Kietz  Einiges  ausgewirkt,  für  ärztliche  Behandlung  Minna? s, 
und  für  die  Ordnung  meiner  eigenen  kümmerlichen  finanziellen  Lage  zur 
Noth  gesorgt,  als  ich  mich  in  früh  gewohnter  Weise  zu  einer  mehrtägigen 
Fusswanderung  in  das  böhmische  Gebirg  aufmachte,  um  meinen  Plan 
zum  «Venusberg*  unter  den  angenehmen  Eindrücken  eines  solchen  Aus- 
fluges in  mir  auszuarbeiten.  Hierzu  reizte  es  mich,  auf  dem  so  romantisch 
gelegenen  Schreckenstein  bei  Aussig  für  mehrere  Tage  in  dem  kleinen 
Gastzimmer,  in  welchem  des  Nachts  mir  eine  Streu  aufgemacht  wurde, 
mein  Quartier  zu  nehmen.  Tägliche  Besteigung  der  « Wostrai *,  der 
höchsten  Bergspitze  der  Umgegend,  erfrischten  mich,  und  die  phan- 
tastische Einsamkeit  regte  meinen  Jugendmuth  in  der  Art  wieder  auf, 
dass  ich  eine  volle  Mondnacht,  in  das  blosse  Bett-Tuch' gewickelt,  auf 
den  Ruinen  des  Schreckensteins  herumkletterte,  um  mir  so  selbst  zur 
fehlenden  Gespenstererscheinung  zu  werden,  wobei  mich  der  Gedanke 
ergötzte,  von  irgend  Jemand  mit  Grausen  wahrgenommen  zu  werden. 
Hier  setzte  ich  denn  nun  in  mein  Taschenbuch  den  ausführlichen  Plan 
zu  einer  dreiaktigen  Oper  der  « Venusberg » auf,  welchem  vollkommen 
getreu  ich  später  die  Dichtung  ausführte.  Bei  einer  Ersteigung  der 
«Wostrai*  überraschte  mich,  beim  Umbiegen  um  eine  Thalecke,  die 
lustige  Tanzweise,  welche  ein  Hirte,  auf  eine  Anhöhe  gelagert,  pfiff.  Ich 
befand  mich  sogleich  im  Chor  der  Pilger,  welche  an  dem  Hirten  vorbei 
durch  das  Thal  ziehen,  vermochte  es  aber  in  keiner  Art,  später  die  Weise 
des  Hirten  mir  zurückzurufen,  wesshalb  ich  mir  dafür  auf  die  bekannte 
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Art  selbst  zu  helfen  hatte.  — Mit  dieser  Ausbeute  bereichert,  kehrte  ich, 
in  wundervoller  Stimmung  und  schöner  Gesundheit,  nach  Töplitz  zurück, 
von  wo  mich  nun  bald  interessante  Nachrichten  über  die  bevorstehende 
Zurückkunft  Tichatschek’s  und  der  Schröder-Devrient  nach  Dresden  zu- 
rückzugehen bestimmten,  weniger,  um  beim  beginnenden  Studium  des 
«Rienzi»  nichts  zu  versäumen,  als  vielmehr  zu  verhüten,  dass  die  Direktion 
nicht  etwa  statt  dessen  etwas  andres  beginnen  lassen  möchte.  Minna 
liess  ich  für  einige  Zeit  noch  in  der  Gesellschaft  der  Mutter  zurück,  und 
traf  am  18.  Juli  in  Dresden  ein. 

Nachdem  ich  mir  in  einem  sonderbaren,  jetzt  niedergerissenen  Hause 
eine  auf  - die  Maximiliansallee  blickende  kleine  Wohnung  gemiethet, 
setzte  ich  mich  nun  eifriger  mit  den  zurückgekehrten  Hauptsängem 
der  Oper  in  Beziehung.  — Mein  alter  Enthusiasmus  für  die  Schröder- 
Devrient  lebte  neu  auf,  als  ich  sie  häufiger  wieder  in  der  Oper  auftreten 
sah.  Es  machte  auf  mich  einen  eigentümlichen  Eindruck,  sie  zuerst 
in  Grilnf  s «Blaubart»  wiederzuhören,  da  ich  mich  entsinnen  musste,  dass 
diese  Oper  das  erste  Stück  war,  welches  ich  — eben  in  Dresden  — als 
fünfjähriger  Knabe  sah,  und  wovon  ich  noch  die  wunderlichen  ersten 
Eindrücke  bewahrte.  Meine  frühesten  Kindererinnerungen  lebten  da- 
durch auf,  und  ich  gedachte  dessen,  dass  es  die  Arie  des  Ritters  Blaubart: 
«Ha,  die  Falsche l Die  Thüre  offenl»  gewesen  war,  welche  ich,  einen 
selbst  verfertigten  Papierhelm  auf  dem  Kopfe,  zur  Belustigung  des 
ganzen  Hauses  oft  mit  grosser  Emphase  vorgetragen  hatte.  Freund 
Heine  wusste  noch  davon.  — Im  Uebrigen  wollten  die  Opern -Vorstel- 
lungen keinen  besonders  günstigen  Eindruck  auf  mich  machen;  nament- 
lich vermisste  ich  den  sonoren  Klang  des  vollbesetzten  Pariser  Streich- 
instrument-Orchesters sehr.  Ich  bemerkte,  dass  man  bei  der  Eröffnung 
des  schönen  neuen  Theatergebäudes  gänzlich  ausser  Acht  gelassen  hatte, 
die  Vermehrung -der  Saiteninstrumente  im  Verhältniss  zu  dem  grösseren 
Raume  vorzunehmen.  Hieran,  wie  in  der  in  vielen  wesentlichen  Punkten 
stets  dürftigen  Ausstattung  der  Scene,  prägte  sich  mir  der  Eindruck  einer 
gewissen  Armseligkeit  des  deutschen  Theaterwesens  ein,  welcher  da  am 
auffallendsten  war,  wo  das  Repertoire  der  Pariser  Oper,  noch  dazu  in 
elenden  Uebersetzungen  des  Textes,  reproduziert  wurde.  Hatte  ich  nun 
in  Paris  bereits  eine  tiefe  Unbefriedigung  von  diesem  Opernwesen  emp- 
funden, so  kehrte  mir  jetzt  das  Gefühl,  welches  mich  einst  von  den  deut- 
schen Theatern  nach  Paris  getrieben  hatte,  neu  und  verstärkt  zurück, 
so  dass  ich  mir  von  Neuem  wie  degradirt  vorkam,  und  im  tiefsten  Innern 
eine  Verachtung  nährte,  welche  für  jetzt  bereits  so  stark  war,  dass  ich 


272 


Charakteristisches  über  Schröder-Devrient. 


an  ein  dauerndes  Befassen,  selbst  mit  einem  der  besten  deutschen  Opern- 
theater, gar  nicht  mehr  denken  mochte,  sondern  mich  sehnsüchtig  frug, 
was  ich  denn  nur  eigentlich  ergreifen  sollte,  um  mich  zwischen  Ekel  und 
Wunsch  in  dieser  sonderbaren  Welt  zu  behaupten. 

Da  waren  es  denn  die  begabten  ausserordentlichen  Naturen  einzelner 
Persönlichkeiten,  welche  mir  so  viel  Theilnahme  einflössten,  dass  ich 
durch  sie  über  meine  Skrupel  hinweggeleitet  werden  konnte.  Vor  allem 
gilt  diess  eben  von  meiner  grossen  Meisterin  Schröder-Devrient , mit 
welcher  gemeinsam  wirken  zu  können  ja  einst  mein  brennendster  Ehr- 
geiz gewesen  war.  Allerdings  war  seit  meinen  ersten  Jugendeindrücken 
von  ihr  eine  ziemliche  Reihe  von  Jahren  vergangen.  Im  Betreff  ihrer 
äusseren  Erscheinung  durfte  sich  im  folgenden  Winter  Berlioz,  welcher 
damals  nach  Dresden  kam,  in  einem  Pariser  Berichte  bereits  ungünstig 
dahin  äussem,  dass  ihr  etwas  «materneller*  Embonpoint  ihr  für  jugend- 
liche Rollen,  namentlich  aber  im  Münnercostüm,  wie  es  im  « Rienzi * der 
Fall  war,  störend  auf  die  Imagination  wirkte.  Ihre  Stimme,  welche  an 
und  für  sich  nie  von  der  materiellen  Bedeutung  ausserordentlicher  Ge- 
sangsorgane gewesen  war,  fühlte  sich  oft  gehindert,  und  namentlich  war 
die  Sängerin  genöthigt,  das  Tempo  durchweg  etwas  zu  trainiren.  Mehr 
als  von  diesen  materiellen  Nachtheilen  wurden  ihre  Leistungen  jetzt 
jedoch  durch  den  Umstand  beeinträchtigt,  dass  ihr  Repertoir  aus  einer 
beschränkten  Anzahl  von  Glanzrollen  bestand,  welche  sie  nun  bereits 
so  ausserordentlich  oft  durchgeführt  hatte,  dass  eine  gewisse  Stabilität 
in  der  bewussten  Berechnung  der  Effekte  oft  im  Sinne  einer  Manier  er- 
schien, welche,  durch  Neigung  zur  Uebertreibung,  zu  Zeiten  bis  an  das 
Peinliche  zu  streifen  vermochte.  Konnte  mir  diess  nicht  entgehen,  so 
war  doch  aber  auch  ich  gerade  ganz  besonders  befähigt,  über  diese 
entstehenden  Schwächen  hinweg  das  Grosse  und  Unvergleichliche  ihrer 
Leistungen  immer  noch  mit  entzückendster  Deutlichkeit  zu  erfassen; 
wirklich  bedurfte  es  auch  nur  besonders  erregter  Zustände  der  Künstlerin, 
wie  ihr  sonderbar  bewegtes  Leben  solche  ihr  immer  noch  zuführte,  um 
ihr  die  vollste  schöpferische  Kraft  ihrer  Blüthezeit  Wiedererstehen  zu 
lassen ; und  hiervon  sollte  ich  noch  die  erhebendsten  Erfahrungen  machen. 
Eigentlich  bedenklich  und  erkältend  wirkte  nur  meine  Wahrnehmung 
des  zersetzenden  Einflusses  des  Theaterwesens  auf  den  ursprünglich 
gewiss  gross  und  edel  angelegten  Charakter  der  Künstlerin.  Ich  musste 
aus  demselben  Munde,  aus  welchem  ich  die  begeistertste  Tonsprache  der 
grossen  Dramatikerin  vernahm,  andrerseits  ziemlich  die  gleiche  Sprache 
vernehmen,  welche  mit  wenigem  Unterschied  von  allen  Theatcrheldinnen 
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gesprochen  wird.  Dass  die  blosse  Naturgabe  einer  schönen  Stimme,  ja 
wohl  selbst  nur  rein  körperliche  Vorzüge  im  Stande  waren,  Rivalinnen 
neben  ihr  in  die  Gunst  des  Publikums  zu  setzen,  vermochte  sie  nicht  zu 
ertragen;  und  hierüber  gelangte  sie  so  wenig  zu  der  einer  grossen  Künst- 
lerin würdigen  Resignation,  dass  ihr  Eifer  vielmehr  mit  den  Jahren  in 
peinlicher  Weise  zunahm.  Für  jetzt  bemerkte  ich  diess  mehr,  als  dass 
ich  darunter  zu  leiden  hatte.  Grössere  Eeschwerde  verursachte  es  mir, 
dass  sie  nicht  eigentlich  leicht  Musik  erfasste,  und  das  Studium  einer 
neuen  Partie  für  sie  von  Schwierigkeiten  begleitet  war,  welche  namentlich 
dem  Componisten,  der  ihr  sein  Werk  einzustudiren  hatte,  ziemlich  pein- 
volle Stunden  bereiteten.  Dass  sie  sich  nur  langsam  mit  neuen  Aufgaben 
bekannt  machte,  führte  namentlich  in  Betreff  der  Partie  des  Adriano  im 
« Rienzi * späterhin  zu  Enttäuschungen  ihrerseits,  welche  mir  grosse  Noth 
bereiteten. 

War  hier  eine  schwierige  grosse  Natur  sorgfältig  zu  behandeln,  so 
hatte  ich  dagegen  mit  dem  kindlich  beschränkten  und  oberflächlichen, 
aber  ausserordentlich  glänzend  begabten  Tichatschek  es  ungemein  leicht. 
Er  lernte  seine  Partien  nicht  gut  auswendig,  weil  er  so  musikalisch  war, 
dass  er  die  schwierigsten  Noten  vom  Blatte  sang,  und  somit  jedes  Studium 
von  vorne  herein  für  erledigt  hielt,  während  bei  den  meisten  andren 
Sängern  eben  das  Treffen  der  Noten  das  Studium  ausmachte.  Hatte 
er  nun  die  Partie  in  genügenden  Proben  oft  genug  durchgesungen,  um 
sie  seinem  Gedächtniss  nach  Bedürfniss  einzuprägen,  so  musste  es  sich 
des  weiteren  von  selbst  finden,  in  welcher  Weise  er  den  Anforderungen 
der  Gesangskunst  und  des  dramatischen  Vortrages  zu  entsprechen  habe. 
Schreibe-Fehler  des  Textes  in  seiner  Stimme  lernte  er  unverbesserlich 
auf  diese  Weise  mit  auswendig,  ünd  sprach  das  falsche  Wort  mit  derselben 
deutlichen  Energie  wie  das  richtige  aus.  Bemerkungen  hierüber,  über- 
haupt Vorschläge  in  Betreff  der  Auffassung,  wies  er  mit  liebenswürdigem 
Eifer  von  sich,  indem  er  behauptete,  «das  würde  sich  schon  finden*.  Und 
in  der  That  ergab  auch  ich  mich  sehr  bald  einer  vollkommenen  Ent- 
haltung von  jedem  Versuch,  die  Geisteskräfte  des  Sängers  für  die  Er- 
fassung der  Aufgabe  meiner  Heldenrolle  in  Anspruch  zu  nehmen,  wofür 
ich  durch  den  liebenswürdigsten  Enthusiasmus,  mit  dem  er  sich  auf  seine 
dankbare  Partie  warf,  und  die  hinreissende  Wirkung  seines  glänzenden 
Stimmorgans  sehr  erwünscht  entschädigt  wurde. 

Ausser  diesen  beiden  Darstellern  der  Hauptrollen  hatte  ich  nur  über 
sehr  mittelmässige  Kräfte  zu  verfügen.  Guter  Wille  war  aber  überall 
vorhanden,  und  um  selbst  den  Kapellmeister  Reissiger  zum  fleissigen 
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Abhalten  der  Klavierproben  zu  veranlassen,  griff  ich  zu  einem  ingeniösen 
Mittel.  Er  klagte  mir  seine  Noth,  einen  guten  Operntext  zu  bekommen, 
und  hielt  es  für  sehr  vernünftig  von  mir,  dass  ich  mich  daran  zu  gewöhnen 
scheine,  mir  meine  Texte  selbst  zu  schreiben.  Ein  gleiches  für  sich  zu 
thun,  habe  er  leider  in  der  Jugend  vernachlässigt,  und  doch  fehle  ihm 
nichts  weiter  zu  glücklichen  Erfolgen  als  dramatischer  Componist,  da  ich 
doch  gewiss  selbst  gestehen  müsste,  dass  er  «sehr  viel  Melodie»  habe; 
aber  es  scheine,  dass  diess  nicht  genügend  sei,  die  Sänger  in  den  rechten 
Enthusiasmus  zu  bringen,  wesshalb  er  denn  zu  erleben  hätte,  dass,  zum 
Beispiel,  die  Schröder-Devrient  dieselbe  Final-Steile,  mit  welcher  sie  in 
Bellini’s  «Romeo  und  Julie*  das  Publikum  stets  in  Extase  versetze, 
in  seiner  « Adele  de  Foix » ganz  gleichgültig  hersänge.  Es  liege  demnach 
doch  wohl  an  den  Sujets.  Und  nun  versprach  ich  ihm  sofort,  ihm  einen 
Operntext  zu  liefern,  in  welchem  er  diese  und  ähnliche  Melodien  mit 
höchstem  Effekt  solle  anbringen  können.  Hierauf  ging  er  mit  grösster 
Freude  ein;  und  ich  bestimmte  nun  meinen  älteren  Entwurf  der  «hohen 
Braut»,  nach  dem  König’ sehen  Romane,  welchen  ich  einst  Scribe  über- 
sandt hatte,  zur  Versification  als  gültigen  Operntext  für  Reissiger.  In 
jede  Klavierprobe,  versprach  ich  ihm,  eine  Seite  Verse  mitzubringen; 
und  diess  führte  ich  redlich  aus,  bis  das  ganze  Buch  fertig  war.  Sehr  er- 
staunt war  ich,  nach  einiger  Zeit  zu  erfahren,  dass  Reissiger  sich  von  einem 
Schauspieler  Kriethe  wiederum  einen  neuen  Operntext  anfertigen  liess, 
welcher  «der  Schiffbruch  der  Medusa*  getauft  wurde.  Ich  erfuhr  nun, 
dass  die  argwöhnische  Frau  Kapellmeisterin  meine  Bereitwilligkeit,  ihrem 
Gatten  einen  Operntext  abzutreten,  mit  höchstem  Bedenken  erfüllt 
hatte.  Beide  fanden  zwar,  dass  das  Buch  gut  und  wirkungsreich  sei; 
nur  vermutheten  sie  irgend  eine  bedenkliche  Falle  dahinter,  welcher  zu 
entgehen  jedenfalls  die  nöthigste  Vorsicht  erheische.  So  kam  es,  dass  ich 
wieder  die  Verfügung  über  meinen  Operntext  erhielt,  und  hiermit  später- 
hin meinem  alten  Freund  Kittl  in  Prag  aushelfen  konnte,  welcher  ihn 
unter  dem  Titel:  «die  Franzosen  vor  Nizza*  in  seiner  Weise  komponirte 
und,  wie  mir  versichert  wurde  (da  ich  sein  Werk  nie  hörte),  in  Prag  häufig 
mit  Beifall  zur  Aufführung  brachte;  bei  welcher  Gelegenheit  ich  sogar 
von  einem  Prager  Kritiker  belehrt  wurde,  dass  dieser  Text  Zeugniss  für 
meine  eigentliche  Befähigung  zum  Librettisten  ablege,  und  es  nur  eine 
Verirrung  sei,  wenn  ich  auch  mit  dem  Komponiren  mich  abgäbe;  wo- 
gegen Laube  nach  meinem  « Tannhäuser » behauptete,  es  sei  mein  Un- 
glück, dass  ich  mir  nicht  von  einem  geschickten  Theaterstückschreiber 
einen  ordentlichen  Operntext  für  meine  Musik  machen  liesse. 
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Für  jetzt  brachte  mir  diese  Arbeit  den  erwünschten  Erfolg  ein; 
Reissiger  hielt  beim  Studium  des  4 Rienzi»  gebührend  aus.  Mehr  als  meine 
Opernverse  ihn  im  Zuge  erhielten,  wirkte  hierauf  jedoch  die  wachsende 
Theilnahme  der  Sänger,  vor  allem  TichalscheW s wahre  Begeisterung 
dafür.  Für  ihn,  der  so  gern  um  einer  Jagdpartie  willen  den  Unterhaltungen 
am  Klavier  des  Theaterfoyers  entsagte,  waren  die  Proben  des  tRienzi» 
bald  wahre  Feste,  zu  welchen  er  immer  mit  strahlenden  Augen  und  aus- 
gelassener guter  Laune  erschien.  Ich  befand  mich  hierbei  bald  wie  in 
einem  fortgesetzten  Rausche;  besondre  Lieblingsstellen  wurden  von  den 
Sängern  bei  jeder  Probe  mit  Akklamation  begrüsst,  und  ein  Ensemble- 
stück des  dritten  Finales,  welches  später  leider  gänzlich  aus  allen  Auf- 
führungen (der  Länge  wegen)  ausgelassen  werden  musste,  wurde  bei 
dieser  Gelegenheit  sogar  für  mich  zu  einer  Erwerbsquelle.  Tichatschek 
behauptete  nämlich,  dieses  H-moll  sei  so  schön,  dass  man  nur  jedesmal 
etwas  dafür  zahlen  müsse,  und  legte  einen  blanken  Silbergroschen  auf, 
die  übrigen  Sänger  zur  Nachahmung  auffordernd;  in  bester  Laune  ward 
von  allen  redlich  beigesteuert;  wenn  wir  so  weit  kamen,  hiess  es  in  jeder 
Probe:  «jetzt  kommt  die  Neugroschenstelle»,  und  Frau  Schröder-Deorient, 
als  sie  auch  ihre  Börse  ziehen  musste,  erklärte,  dieses  Studium  würde 
sie  noch  völlig  arm  machen.  Ich  erhielt  jedesmal  gewissenhaft  diese 
sonderbare  Tantieme  überliefert,  und  Keiner  ahnte,  dass  dieses  scherz- 
hafte Honorar  mir  und  meiner  Frau  oft  höchst  erwünscht  zur  Bestreitung 
der  Tagesmahlzeit  kam. 

Anfang  August  war  nämlich  auch  Minna,  für  einige  Zeit  von  meiner 
Mutter  begleitet,  aus  Töplitz  nach  Dresden  zurückgekommen.  Wir 
lebten  in  einer  kalten  Wohnung  kümmerlich,  aber  hoffnungsvoll,  der 
leider  sich  sehr  verzögernden  Erlösung  entgegen.  Unter  häufigen  Störun- 
gen durch  das  schwankende  und  so  bedürfnissvolle  Repertoir  eines 
deutschen  Operntheaters  vergingen  über  den  Vorbereitungen  meines 
Werkes  die  Monate  August  und  September,  und  erst  im  Oktober  nahmen 
die  combinirten  Proben  den  Charakter  an,  welcher  die  Sicherheit  einer 
baldigen  Aufführung  ankündigt.  Mit  dem  Beginn  der  Ensemble-  und 
Orchesterproben  trat  der  unfehlbare  Glaube  an  einen  grossen  Erfolg  bei 
jedem  Betheiligten  ein.  Die  grossen  Theaterproben  wirkten  endlich 
vollends  berauschend.  Als  war  die  erste  Scene  des  zweiten  Aktes,  mit  dem 
Auftritt  der  Friedensboten,  zuerst  in  scenirter  Vollständigkeit  uns  vor- 
führten, brach  eine  allgemeine  Rührung  aus,  und  selbst  die  Schröder- 
Deorient,  welche  bereits  gegen  ihre  Rolle,  da  sie  darin  nicht  zur  Heldin 
des  Dramas  sich  machen  konnte,  ärgerlich  befangen  war,  konnte  nur  mit 
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von  Thränen  erstickter  Stimme  auf  meine  an  sie  gerichteten  Fragen  ant- 
worten. Ich  glaube,  dass  das  gesammte  Theaterpersonal,  bis  auf  die 
untergeordnetsten  Angestellten,  mich  wie  ein  wahres  Wunder  liebten,  und 
irre  wohl  nicht,  wenn  hierzu  die  Theilnahme  und  das  gerührte  Mitgefühl 
für  einen  jungen  Mann,  von  dessen  ungemeinen  Lebensnöthen  wohl  alle 
eine  Vorstellung  haben  mochten,  und  der  nun  aus  völliger  Unbekannt- 
heit plötzlich  in  Glanz  heraustrat,  viel  beitrug.  Als  in  der  Erholungs- 
pause der  Generalprobe  die  Mitglieder  sich  nach  verschiedenen  Seiten 
zerstreuten,  um  durch  ein  Frühstück  die  ermüdeten  Nerven  zu  erfrischen, 
blieb  ich  still  auf  einem  Brettergerüst  der  Bühne  sitzen,  um  Niemand  die 
Verlegenheit  merken  zu  lassen,  in  welcher  ich  mich  befand,  gleich  ihnen 
mich  bedienen  zu  lassen.  Ein  invalider  italienischer  Sänger,  welcher  eine 
kleine  Rolle  im  « Rienzi * sang,  schien  diess  zu  bemerken,  und  brachte 
mir  gutmüthig  ein  Glas  WTein  und  ein  Stück  Brod  herbei.  Es  that  mir  leid, 
im  Verlauf  der  Jahre  ihm  diese  kleine  Rolle  wieder  abnehmen  zu  müssen, 
was  ihm  die  üble  Behandlung  seiner  Frau  in  dem  Grade  zuzog,  dass  er 
von  da  ab,  ehelich  gezwungener  Weise,  sich  zu  meinen  Feinden  zählen 
musste.  Als  ich  nach  meiner  Flucht  von  Dresden,  im  Jahre  1849,  erfuhr, 
dass  ich  von  demselben  Sänger  wegen  vermeintlicher  Theilnahme  am 
Dresdener  Aufstand  polizeilich  denunzirt  worden  war,  fiel  mir  das  Früh- 
stück in  der  Generalprobe  des  *Rienzi * ein,  und  ich  glaubte  eine  Strafe 
für  meinen  Undank  hiergegen  erkennen  zu  müssen,  da  ich  mich  schuldig 
fühlte,  ihn  später  in  eheliche  Noth  gebracht  zu  haben. 

Die  Stimmung,  in  welcher  ich  so  der  ersten  Aufführung  meines  Werkes 
entgegensah,  kann  ich  mit  nichts  vergleichen,  was  je  vorher  und  nachher 
von  mir  in  dieser  Weise  erfahren  worden  ist.  Sie  wurde  von  meiner  guten 
Schwester  Klara  getheilt,  welche  um  diese  Zeit  aus  Chemnitz,  wo  sie  ein 
kümmerliches  bürgerliches  Leben  führte,  zu  mir  nach  Dresden  kam,  um 
an  meinem  Schicksal  Theil  zu  nehmen.  Die  Arme,  deren  unläugbar  grosse 
künstlerische  Anlagen  so  früh  verkümmert  waren,  und  die  dagegen  nun 
in  trivialen  bürgerlichen  Verhältnissen  mühsam  als  Gattin  und  Mutter 
sich  dahin  schleppte,  athmete  unter  dem  Einflüsse  meines  wachsenden 
Erfolges  mit  inniger  Rührung  auf.  Mit  ihr  und  dem  trefflichen  Chor- 
direktor Fischer  brachten  wir  unsre  Abende  in  der  Heine1  sehen  Familie, 
immer  bei  Kartoffeln  und  Häring,  in  oft  wunderbar  schöner  Stimmung 
zu.  Am  Abende  vor  der  ersten  Aufführung  half  denn  endlich  selbst  noch 
ein  Punsch,  unser  Glück  vollständig  zu  machen.  Unter  Weinen  und 
Lachen  taumelten  wir  wie  glückliche  Kinder  aus  einander,  um  dem  Tage 
entgegenzuschlafen,  der  eine  sicher  vorausgesehene  grosse  Entscheidung 
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bringen  sollte.  — Am  Morgen  des  20.  Oktober  1842,  an  welchem  ich  mir 
vorgenommen  hatte,  keinen  meiner  Sänger  mehr  durch  einen  Besuch  zu 
stören,  begegnete  ich  dennoch  dem  etwas  langweiligen,  aber  ehren- 
werthen  Sänger  einer  der  kleineren  Basspartien  meiner  Oper,  dem  steifen 
und  philisterhaften  Herrn  Risse.  Es  war  ein  etwas  kühler,  wunderheller 
Sonnentag,  welcher  nach  vorausgegangener  trüber  Witterung  auf  uns 
herabblickte,  als  der  sonderbare  Mensch  wie  festgebannt  zur  Begrüssung 
vor  mir  stehen  blieb,  kein  Wort  hervorbrachte,  und  mir  nur  staunend  und 
verklärt  in  das  Gesicht  sah,  um,  wie  er  mir  endlich  in  sonderbarer  Er- 
griffenheit hervorbrachte,  sich  zu  vergewissern,  wie  ein  Mensch  aussähe, 
der  eben  mit  diesem  Tage  einem  so  ungewöhnlichen  Schicksale  entgegen- 
ginge. Ich  lächelte  und  dachte,  nun  müsse  es  doch  wohl  seine  Bewandt- 
niss  mit  mir  haben,  und  versprach  Risse,  nächster  Tage  in  der  *Stadt 
Hamburg » mit  ihm  ein  Glas  von  dem  vorzüglichen  Wein  zu  trinken, 
den  er  mir  stammelnd  angepriesen  hatte. 

Mit  ähnlichen  Empfindungen,  als  ich  der  ersten  Aufführung  des 
<Rienzi>  an  diesem  Tag  beiwohnte,  habe  ich  seitdem  nie  auch  nur  ver- 
gleichsweise wieder  ein  ähnliches  Ereigniss  erleben  dürfen.  Die  nur  zu 
begründete  Sorge  für  das  Gelingen  hat  bei  allen  späteren  ersten  Auf- 
führungen meiner  Arbeiten  von  mir  mich  stets  so  vorherrschend  erfüllt, 
dass  ich  zu  irgend  einem  Genuss,  oder  auch  nur  zu  einer  eigentlichen 
Beachtung  der  Aufnahme  von  Seiten  des  Publikums,  nie  wieder  gelangen 
konnte.  Was  ich  in  späteren  Jahren  bei  der  Generalprobe  von  *Tristan 
und  Isolde > unter  ausserordentlichen  Umständen  empfand,  stand  dagegen 
von  dem  Eindrücke  der  ersten  Rienzi-Aufführung  auf  mich  so  grund- 
verschieden ab,  dass  es,  in  einem  andren  Sinne,  durchaus  ausser  allem 
Vergleich  damit  steht.  — Im  Betreff  ihres  ersten  Erfolges  stand  fest, 
dass  dieser  im  Voraus  unzweifelhaft  gesichert  war.  Dass  sich  das  Publi- 
kum mit  so  grosser  Bestimmtheit,  als  es  der  Fall  war,  für  mich  erklärte, 
war  insofern  ausserordentlich,  als  sich  das  Publikum  ähnlicher  Städte, 
wie  Dresden,  nie  in  der  Lage  befindet,  über  ein  Werk  von  irgend  welcher 
Bedeutung  nach  seiner  ersten  Aufführung  gültig  zu  entscheiden,  und 
daher  auch  gegen  die  Arbeiten  unbekannter  Autoren  sich  in  einer  er- 
kältenden Befangenheit  befindet.  In  diesem  Falle  war  es  nun  aber  zu 
einer  Ausnahme  gedrängt  worden,  da  sich  durch  das  zahlreiche  Theater- 
und  Musikerpersonal  lange  vorher  so  überaus  günstige  Berichte  über 
meine  Oper  in  der  Stadt  verbreitet  hatten,  dass  die  ganze  Bevölkerung 
mit  fieberhafter  Spannung  dem  verkündeten  Wunder  entgegensah.  Ich 
befand  mich  mit  Minna,  meiner  Schwester  Klara  und  der  Familie  Heine 
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in  einer  Parterreloge,  und  wenn  ich  mir  meinen  Zustand  während  dieses 
Abends  zurückrufen  will,  kann  ich  mir  ihn  nicht  anders  als  mit  allen 
Eigenschaften  eines  Traumes  behaftet  vergegenwärtigen.  Eigentliche 
Freude  oder  Ergriffenheit  empfand  ich  gar  nicht;  meinem  Werke  fühlte 
ich  mich  ganz  fremd  gegenüber;  wogegen  die  dicht  gefüllten  Zuschauer  - 
Räume  mich  wahrhaft  ängstigten,  so  dass  ich  nicht  einen  Blick  auf  die 
Masse  des  Publikums  zu  werfen  vermochte,  und  die  Nähe  desselben 
nur  wie  ein  elementarisches  Ereigniss  — ungefähr  wie  einen  anhaltenden 
Gewitterregen  — empfand,  gegen  welches  ich  mich  im  verborgensten 
Winkel  meiner  Loge,  wie  unter  einem  Wetterdach,  schützte.  Den  Applaus 
bemerkte  ich  nie;  und  als  nach  den  Aktschlüssen  auch  ich  stürmisch 
hervorgerufen  wurde,  musste  ich  jedesmal  von  Freund  Heine  erst  gewalt- 
sam darauf  aufmerksam  gemacht  und  auf  die  Bühne  gedrängt  werden. 
Dagegen  beschäftigte  mich  eine  Hauptsorge  mit  wachsender  Angst;  ich 
bemerkte  nämlich,  dass  bereits  nach  dem  zweiten  Akte  es  so  spät  ge- 
worden war,  wie  wenn  z.  B.  der  ganze  «Freischätzt  aufgeführt  wird;  da 
nun  der  dritte  Akt  wegen  der  vorkommenden  kriegerischen  Tumulte  sich 
besonders  betäubend  anliess,  und  am  Schlüsse  dieses  Aktes  es  unleugbar 
10  Uhr  geworden  war,  somit  die  Aufführung  bereits  vier  volle  Stunden 
gedauert  hatte,  verfiel  ich  in  eine  vollständige  Verzweiflung;  dass  ich  auch 
nach  diesem  Akte  nochmals  lebhaft  hervorgerufen  worden  war,  hielt  ich 
für  eine  letzte  Artigkeit  des  Publikums,  welches  hiermit  ganz  sicher  für 
diesen  Abend  genug  zu  haben  erklären  und  nun  massenweise  das  Theater 
verlassen  würde.  Da  wir  nun  noch  zwei  Akte  vor  uns  hatten,  nahm  ich 
für  bestimmt  an,  wir  würden  nicht  zu  Ende  spielen  können,  und  erklärte 
meine  Zerknirschung  darüber,  im  Betreff  gewünschter  Kürzungen  zur 
rechten  Zeit  nicht  mehr  Einsicht  gezeigt  zu  haben,  wofür  ich  mich  nun 
dem  unerhörten  Fall  ausgesetzt  sähe,  eine  Oper,  die  an  und  für  sich  ausser- 
ordentlich gefalle,  nicht  zu  Ende  bringen  zu  können,  bloss  aus  dem  Grund, 
weil  sie  von  lächerlicher  Länge  wäre.  Dass  die  Sänger  gutes  Muthes 
blieben,  und  namentlich  Tichalschek,  je  länger  es  dauerte,  desto  rüstiger 
und  wohlgemuther  sich  fühlte,  erklärte  ich  für  gutmüthiges  Gaukelspiel, 
mit  welchem  man  mich  über  den  unabwendbaren  Skandal  täuschen 
wollte.  Mein  Staunen,  selbst  im  letzten  Akte  — gegen  Mitternacht  — 
immer  noch  das  Publikum  vollzählig  anzutreffen,  führte  zu  meiner  voll- 
ständigen Perplexität;  ich  glaubte  meinen  Ohren  und  Augen  nicht  mehr, 
und  hielt  den  ganzen  Vorgang  dieses  Abends  für  einen  Spuk.  Mitternacht 
war  vorüber,  als  ich  endlich  zum  letzten  Mal  dem  donnernden  Rufe  des 
Publikums  an  der  Seite  meiner  getreuen  Sänger  zu  folgen  hatte. 
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Was  meine  verzweiflungsvolle  Stimmung  im  Betreff  der  Wirkung  der 
unerhörten  Länge  meiner  Oper  bestärkte,  war  die  Stimmung  meiner 
eigenen  Verwandten,  mit  denen  ich  noch  für  kurze  Zeit  nach  der  Vor- 
stellung zusammentraf.  Die  Familie  des  Friedrich  Brockhaus  war  mit 
einigen  Bekannten  von  Leipzig  herübergekommen,  und  hatte  uns  zu 
sich  in  den  Gasthof  eingeladen,  in  der  Meinung,  einen  angenehmen  Erfolg 
beim  gemüthlichen  Nachtmahle  feiern,  und  etwa  auf  mein  Wohl  anstossen 
zu  können.  Dort  trafen  wir  aber  bereits  Küche  und  Keller  geschlossen, 
und  Alles  befand  sich  so  in  höchstem  Grade  abgespannt,  dass  ich  nur 
Ausrüfe  über  das  Unerhörte  des  Erlebnisses  einer  Opern  Vorstellung, 
welche  von  6 Uhr  bis  nach  Mitternacht  dauerte,  vernahm.  Etwas  andres 
äusserte  sich  nicht,  und  in  völliger  Betäubung  schlichen  wir  aus  einander. 
— Früh  um  acht  Uhr  des  andren  Tages  fand  ich  mich  bereits  auf  der 
Notisten-Expedition  ein,  um,  falls  es  noch  zu  einer  zweiten  Aufführung 
kommen  sollte,  die  nun  mir  nöthig  dünkenden  Kürzungen  in  den  Stimmen 
anzuordnen.  Hatte  ich  im  Sommer  zuvor  dem  treuen  Chordirektor 
Fischer  jeden  Takt  bestritten  und  seine  Unerlässlichkeit  zu  beweisen 
gewusst,  so  verzehrte  mich  nun  eine  blinde  Streich-Wuth.  Nichts  schien 
mir  in  meiner  Partitur  mehr  nöthig  zu  sein ; was  das  Publikum  am  voran- 
gehenden Abend  zu  verschlingen  gehabt  hatte,  erschien  mir  nur  als  ein 
Wust  von  lauter  Unmöglichkeiten,  von  denen  alles  und  jedes  ausgelassen 
werden  konnte,  ohne  im  Mindesten  etwas  zu  stören  oder  etwa  unver- 
ständlich zu  machen,  da  es  mir  auf  nichts  mehr  anzukommen  däuchte, 
als  mein  Convolut  von  Monstruositäten  eben  nur  in  irgend  einem  an- 
ständigen Rahmen  unterzubringen.  Durch  die  grösste  Rücksichtslosig- 
keit in  den  von  mir  den  Kopisten  aufgegebenen  Kürzungen  hoffte  ich 
zugleich  auch  einer  Katastrophe  entgegen  zu  treten,  da  ich  nicht  anders 
vermuthete,  als  dass  der  Generaldirektor,  in  Uebereinkunft  mit  Stadt 
und  Theater,  mich  noch  an  diesem  Tage  bedeuten  würde,  dass  man  so 
etwas,  wie  die  Aufführung  meines  «letzten  Tribunen*,  der  Sonderbarkeit 
wegen  wohl  ein  Mal,  aber  nicht  mehrere  Male  geschehen  lassen  könnte. 
Ich  wich  desshalb  auch  den  Tag  über  sorgfältig  jeder  Berührung  mit  dem 
Theater  aus,  um  erst  der  wohlthätigen  Wirkung  meiner  heroischen 
Kürzungen,  davon  die  Nachrichten  während  dem  sich  verbreiten  sollten, 
Zeit  zu  lassen.  Nur  sah  ich  am  Nachmittag  bei  den  Kopisten  wieder  nach, 
um  mich  zu  überzeugen,  ob  alles  gehörig  nach  meinen  Anordnungen  aus- 
geführt würde;  hier  erfuhr  ich  denn,  dass  Tichatschek  ebenfalls  dage- 
wesen sei,  die  von  mir  angeordneteu  Kürzungen  sich  habe  zeigen  lassen, 
und  dagegen  verboten  habe,  sie  auszuführen.  Auch  Chordirektor  Fischer 
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wollte  mich  wegen  der  Kürzungen  sprechen;  die  Arbeiten  waren  sus- 
pendirt;  mir  schien  eine  grosse  Confusion  im  Anzuge;  ich  begriff  nicht, 
was  das  alles  zu  sagen  haben  sollte,  und  befürchtete  Unheil,  wenn  die 
mühsamen  Arbeiten  verzögert  würden.  Endlich  suchte  ich  am  Abend 
Tichatschek  im  Theater  auf;  ich  liess  ihn  nicht  zu  Worte  kommen,  sondern 
befrug  ihn  nur  ärgerlich,  warum  er  die  Arbeiten  der  Kopisten  unter- 
brochen habe.  Mit  halb  erstickter  Stimme  entgegnete  er  kurz  und  trotzig: 
«ich  lasse  mir  nichts  streichen,  — es  ist  zu  himmlisch.*  Nun  starrte  ich  ihn 
an,  und  befand  mich  plötzlich  wie  verzaubert;  ein  so  unerhörtes  Zeugniss 
für  meinen  Erfolg  musste  mich  aus  meiner  sonderbaren  Besorgniss 
reissen.  Andere  kamen  hinzu;  Fischer  strahlte  vor  Freude  und  lachte 
mich  aus;  Alles  sprach  mir  nur  von  der  enthusiastischen  Bewegung,  in 
welcher  sich  die  ganze  Stadt  befinde;  vom  Intendanten  kam  mir  ein  Brief 
des  Dankes  für  mein  schönes  Werk  zu.  Mir  blieb  nichts  übrig,  als  Tichat- 
schek und  Fischer  zu  umarmen,  und  meiner  Wege  zu  gehen,  um  Minna 
und  Klara  zu  berichten,  wie  es  stünde. 

Nach  einigen  Ruhetagen  für  die  Sänger  fand  am  26.  Oktober  die  zweite 
Aufführung,  mit  verschiedenen  Kürzungen,  die  ich  mit  Mühe  bei  Tichat- 
schek durchgesetzt,  statt.  Ich  hörte  keine  besondren  Klagen  über  die 
immer  noch  sehr  bedeutende  Länge,  und  endlich  ward  ich  der  Ansicht 
Tichatschek' s,  dass,  wenn  er  es  aushalte,  das  Publikum  es  wohl  auch  aus- 
halten  könne.  Somit  liess  ich  nun  für  sechs  Vorstellungen,  welche  sich 
stets  auf  der  vollsten  Höhe  des  Beifalls  erhielten,  der  Sache  freien  Lauf. 
— Meine  Oper  hatte  aber  auch  die  Theilnahme  der  älteren  Prinzessinnen 
des  königlichen  Hofes  erhalten,  welche  sich  über  die  angreifende  Länge 
des  Werkes,  von  dem  sie  auf  der  andren  Seite  doch  auch  nichts  verlieren 
wollten,  nicht  so  leicht  hinwegsetzen  konnten.  Herr  von  Lüttichau  sah 
sich  daher  bestimmt,  mir  den  Vorschlag  zu  machen,  die  Oper  ganz  voll- 
ständig, aber  in  zwei  Hälften  an  zwei  Abenden  zu  geben.  Mir  war  diess 
recht,  und  nach  einer  mehrwöchentlichen  Pause  kündigten  wir  für  den 
ersten  Aufführungstag  «Rienzi' s Grösse *,  für  den  zweiten  «Rienzi' s Falh 
an.  Der  erste  Abend  gab  die  zwei  ersten,  der  zweite  die  drei  letzten  Akte, 
zu  welchen  ich  ein  besonders  einleitendes  Vorspiel  komponirt  hatte. 
Diess  entsprach  nun  vollkommen  den  Wünschen  der  allerhöchsten  Herr- 
schaften, und  namentlich  der  zwei  ältesten  Damen  der  königlichen  Fa- 
milie, den  Prinzessinnen  Amalie  und  Augusta.  Das  Publikum  rechnete 
aber  einfach  heraus,  dass  es  für  dieselbe  Oper,  um  sie  ganz  zu  hören,  jetzt 
zweimal  Entr6e  zahlen  sollte,  und  erklärte  die  neue  Einrichtung  ganz 
bestimmt  für  eine  Prellerei;  der  Missmuth  hierüber  drohte  wirklich  dem 
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Besuch  des  «Rienzi*  verderblich  zu  werden,  und  nach  drei  Aufführungen 
des  getheilten  Werkes  fand  sich  die  Direktion  veranlasst,  wieder  zur 
früheren  Einheit  zurückzukehren,  was  ich  durch  die  Wiederaufnahme  der 
Kürzungen  willig  ermöglichte. 

Von  nun  an  füllte  « Rienzi *,  so  oft  man  ihn  nur  geben  konnte,  zum 
Erdrücken  das  Haus,  und  die  Nachhaltigkeit  seines  Erfolges  wurde  mir 
bald  vollständig  einleuchtend,  als  ich  bereits  den  Neid  gewahren  musste, 
den  er  mir  von  mancher  Seite  her  zuzog.  — Eine  erste  recht  peinliche 
Erfahrung  in  diesem  Betreff  hatte  ich  schon  am  Tage  nach  der  ersten 
Aufführung  an  dem  Dichter  Julius  Mosen  gemacht.  Ich  hatte  diesen 
bereits  nach  meiner  ersten  Ankunft  in  Dresden,  im  Sommer,  aufgesucht; 
da  ich  sein  Talent  wirklich  hochschätzte,  gelangte  ich  bald  mit  ihm  zu 
einem  näheren  Umgang,  welcher  manches  Angenehme  und  Belehrende 
für  mich  hatte.  Er  theilte  mir  einen  Band  seiner  Dramen  mit,  welche 
mich  durchgängig  ausserordentlich  ansprachen;  unter  ihnen  befand  sich 
auch  eine  Tragödie  « Cola  Rienzi *,  welche  den  Stoff  in  theils  mir  neuer  und, 
wie  es  mich  dünkte,  ergreifender  Weise  behandelte.  Diesem  Gedichte 
gegenüber  bat  ich  ihn,  von  meinem  Opernbuche  gar  keine  Notiz  zu 
nehmen,  da  es  als  Dichtung  ganz  ausser  aller  Möglichkeit  eines  Vergleiches 
mit  der  seinigen  stehe;  es  kostete  ihn  wenige  Ueberwindung,  diese  Bitte 
mir  zu  gewähren.  Nun  liess  er  aber  kurz  vor  meinem  « Rienzi * eines  seiner 
unglücklichsten  Stücke,  «Bernhard  von  Weimar *,  in  Dresden  aufführen, 
und  erlebte  an  dem  Erfolge  wenig  Freude,  da  die  dramatisch  leblose, 
nur  auf  politische  Harangue  gerichtete  Tendenz  desselben  das  noth- 
wendige  Schicksal  solcher  Verirrungen  theilte.  Mit  einiger  Verdriesslich- 
keit  sah  er  nun  der  Aufführung  meines  « Rienzi * entgegen,  und  bekannte 
mir  das  bittre  Gefühl,  sein  Trauerspiel  gleichen  Namens  in  Dresden  nicht 
zur  Annahme  bringen  zu  können  — vermuthlich  um  der  etwas  starken 
politischen  Tendenz  wegen,  welche  allerdings  bei  gleichem  Stoffe  im 
recitirten  Schauspiel  bemerklicher  würde,  als  in  der  Oper,  wo  man  eben 
von  vorn  herein  nichts  auf  die  Worte  gäbe.  Ich  hatte  ihn  gutmüthig 
in  dieser  Geringschätzung  des  Operngenres  bestärkt;  desto  befremdlicher 
betraf  es  mich  nun,  als  ich  ihn  am  Tage  nach  der  ersten  Aufführung 
meines  Werkes  bei  meiner  Schwester  Luise  antraf,  und  von  ihm  gerades- 
weges  mit  einem  Ausbruch  von  Aerger  und  höhnischer  Verachtung 
meines  Erfolges  überschüttet  wurde.  Er  traf  jedoch  dabei  in  mir  auf 
ein  seltsames  Gefühl  von  der  wirklichen  Nichtigkeit  des  von  mir  im 
« Rienzi * im  Uebrigen  mit  so  gutem  Erfolge  vertretenen  Operngenres,  so 
dass  ich  seinen  unverhohlenen  giftigen  Auslassungen,  mit  geheimer 


282 


Rezensenten:  Karl  Bank,  Julius  Schladebach. 


Beschämung,  nichts  ernstliches  entgegenstellte.  Das,  was  ich  ihm  un- 
gefähr zu  meinen  Gunsten  hätte  erwidern  können,  war  in  mir  noch  nicht 
zu  so  klarer  Fassung  gelangt,  stützte  sich  auch  noch  nicht  auf  ein  so 
deutlich  nachweisbares  Produkt  meiner  besondren  Richtung,  dass  ich  es 
auszusprechen  vermocht  hätte,  und  ich  empfand  zunächst  hierbei  eigent- 
lich nur  ein  Bedauern  mit  dem  unglücklichen  Dichter,  welches  zu  bezeigen 
ich  mich  um  so  eher  gedrängt  fühlte,  als  gerade  sein  Wuthausbruch  mir 
die  innere  Genugthuung  gewährte,  von  ihm  mir  einen  grossen  Erfolg, 
über  welchen  ich  selbst  noch  nicht  genau  aufgeklärt  war,  zuerkannt  zu 
wissen. 

Des  Weiteren  legte  ich  auch  bereits  beim  Anlass  der  ersten  Aufführung 
des  eRienzi > den  Grund  zu  einem,  später  immer  sich  erweiternden,  Zer- 
würfnisse mit  den  Zeitungsrecensenten.  Herr  Karl  Bank,  seither  an- 
gesessener Hauptrecensent  für  Musik  in  Dresden,  war  mir  bereits  von 
Magdeburg  her  bekannt,  wo  er  mich  einmal  besucht,  und  grössere  Stücke 
aus  meinem  *Liebesverbot * zu  seinem  wirklichen  Gefallen  von  mir  sich 
hatte  Vorspielen  lassen.  Dieser  Mann  konnte  mir,  da  wir  in  Dresden 
wieder  zusammengetroffen  waren,  nicht  vergeben,  dass  es  mir  unmöglich 
gewesen  war,  ihm  Eintrittskarten  zur  ersten  Aufführung  des  tRienzi* 
zu  besorgen.  Aehnlich  erging  es  mir  mit  einem  Herrn  Julius  Schladebach , 
welcher  sich  um  jene  Zeit  ebenfalls  in  Dresden  als  Recensent  niederliess. 
So  zuvorkommend  ich  gern  mich  gegen  Jedermann  benahm,  empfand 
ich  doch  zu  jeder  Zeit  eine  unüberwindliche  Abneigung  dagegen,  irgend 
einem  Menschen  aus  dem  Grunde  besondre  Rücksicht  schenken  zu  sollen, 
weil  er  Recensent  sei,  und  ich  ging  hierin  mit  der  Zeit  bis  zur  fast  grund- 
sätzlich sich  gestaltenden  Schroffheit,  welche  mir  mein  ganzes  Leben  über 
die  unerhörtesten  Verfolgungen  der  Journalistik  zum  grossen  Theil  mit 
zuzog.  Noch  trat  diese  Widerwärtigkeit  für  jetzt  jedoch  nicht  besonders 
stark  hervor,  da  sich  in  Dresden  damals  die  Journalistik  durchaus  noch 
nicht  breit  machte,  und  von  Dresden  aus  in  fremde  Blätter  so  wenig 
geschrieben  wurde,  dass  andrerseits  die  dortigen  Kunstvorgänge  über- 
haupt nur  sehr  wenig  Beachtung  fanden,  was  allerdings  nicht  ohne  Nach- 
theil für  mich  blieb.  Somit  berührten  mich  die  unangenehmen  Seiten 
meines  Erfolges  für  jetzt  so  viel  wie  gar  nicht,  und  eine  kurze  Zeit  lang 
fühlte  ich  mich,  zum  ersten  und  einzigsten  Mal  in  meinem  Leben,  vom 
allgemeinen  Wohlwollen  so  angenehm  getragen,  dass  ich  alle  ausgestan- 
denen Lebensnöthen  mir  reich  vergolten  wähnte. 

Denn  auch  die  weiteren,  und  bisher  gänzlich  unberechneten  Ergeb- 
nisse meines  Erfolges  stellten  sich  nun  überraschend  schnell  heraus; 
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allerdings  weniger  im  Betreff  des  materiellen  Gewinnes,  denn  dieser  führte 
sich  für  diessmal  auf  dreihundert  Thaler  zurück,  welche  mir  die  General- 
direktion statt  der  sonst  nur  üblichen  zwanzig  Louisd'or  ausnahmsweise 
als  Honorar  zahlte.  Auch  meine  Oper  an  einen  Verleger  gut  verkaufen 
zu  können,  durfte  ich,  ehe  sie  nicht  noch  an  einigen  andren  bedeutenden 
Orten  gegeben  war,  nicht  verhoffen.  Doch  fügte  es  das  Schicksal,  dass 
durch  den  gänzlich  unerwarteten  Tod  des  königlichen  Musikdirektors 
Rastrelli,  kurz  nach  der  ersten  Aufführung  des  tRienzi*,  plötzlich  eine 
Anstellung  erledigt  wurde,  für  welche  sich  sogleich  Aller  Augen  auf  mich 
richteten. 

Während  die  Unterhandlungen  hierüber  sich  einige  Zeit  hinzogen, 
gab  die  Generaldirektion  andrerseits  mir  Zeugniss  von  einer  fast  leiden- 
schaftlichen Theilnahme  für  mein  Talent.  Die  erste  Aufführung  des 
fliegenden  Holländers*  sollte  durchaus  dem  Berliner  Theater  nicht 
gegönnt  werden,  sondern  diese  Ehre  Dresden  zugesichert  sein.  Da  ich 
von  Seiten  der  Berliner  Intendanz  keineswegs  hierin  gehindert  wurde, 
übergab  ich  sehr  gern  meine  letzte  Arbeit  ebenfalls  dem  Dresdener 
Theater,  und  hatte  ich,  da  sich  keine  Heldentenorpartie  darin  befand, 
auch  auf  Tichaischeits  Mithülfe  dabei  zu  verzichten,  so  konnte  ich  doch 
desto  mehr  auf  die  fördernde  Mitwirkung  der  Schröder-Devrient  rechnen, 
weil  dieser  mit  der  weiblichen  Hauptrolle  eine  entsprechendere  Aufgabe, 
als  mit  ihrer  Rolle  im  tRienzi*,  zugewiesen  war.  Es  war  mir  lieb,  hierbei 
mich  so  ganz  nur  auf  sie,  welche  in  der  That  wegen  des  ihr  ungenügenden 
Antheils  am  Erfolg  des  tRienzi*  in  eine  eigenthümliche  Verstimmung 
gegen  mich  gerathen  war,  verlassen  zu  können,  und  wie  sehr  ich  diess 
that,  bewiess  ich  ihr  mit  einer  meinem  Werk  andrerseits  sehr  nach- 
theiligen Uebertreibung,  indem  ich  die  männliche  Hauptrolle  dem  ehe- 
mals tüchtigen,  nun  aber  bereits  etwas  invaliden,  und  für  meine  Aufgabe 
in  jeder  Hinsicht  ungeeigneten  Barytonisten  Wächter,  gegen  seine  eignen 
aufrichtigen  Bedenken  dagegen,  geradeswegs  aufzwang.  In  der  That 
sprach  die  von  mir  so  hoch  verehrte  Künstlerin,  zu  meiner  grossen  Be- 
friedigung, schon  die  Dichtung,  als  ich  sie  ihr  mittheilte,  ganz  besonders 
an ; und  die  Zeit  des  Studiums  der  Rolle  der  tSenta*,  für  welches  ich  nun 
sehr  häufig  mit  ihr  verkehrte,  wurde  durch  die  ernstliche  persönliche 
Theilnahme,  in  welche  ich  für  den  Charakter  und  das  Schicksal  dieser 
ungewöhnlichen  Frau,  unter  ganz  besondren  Umständen,  gerieth,  zu 
einer  der  aufregendsten,  und,  in  wichtiger  Beziehung,  belehrendsten 
meines  Lebens. 

Trotzdem  die  grosse  Künstlerin,  namentlich  durch  ihre  damals  zum 
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Besuch  bei  ihr  weilende  berühmte  Mutter,  Sophie  Schröder,  darin  bestärkt 
und  aufgeregt,  sich  mir  völlig  ungehalten  zeigte,  dass  ich  für  Dresden 
ein  so  glänzendes  Werk  wie  den  tRienzi * geschrieben  hätte,  ohne  gerade 
darin  die  eigentliche  Hauptrolle  für  sie  zu  bestimmen,  so  siegte  doch  ihre 
grossherzige  Natur  über  diese  partikularistische  Tendenz;  sie  erkannte 
mich  laut  als  «Genie*  an,  und  erwies  mir  das  besondre  Vertrauen,  welches, 
wie  sie  meinte,  nur  einem  Genie  zu  schenken  sei.  Sollte  diess  Vertrauen 
gar  bald  seine  bedenklichen  Seiten  für  mich  äussern,  da  sie  mich  zum 
Mitwisser  und  Berather  bei  wirklich  fatalen  Vorgängen  in  ihrem  Herzen 
machte,  so  fanden  sich  doch  zunächst  auch  die  Gelegenheiten,  bei  welchen 
sie  sich  offen  vor  aller  Welt  mit  schmeichelhaftester  Auszeichnung  als 
meine  Freundin  zu  erkennen  gab. 

Zunächst  hatte  ich  sie  auf  einem  Ausflug  nach  Leipzig  zu  begleiten, 
wo  sie  für  ihre  Mutter  ein  grosses  Concert  gab,  welches  sie  auch  dadurch 
besonders  anziehend  zu  machen  glaubte,  dass  sie  zwei  Stücke  aus  dem 
« Rienzi *,  die  Arie  des  « Adriano * und  das  Gebet  des  *Rienzi * (letzteres  von 
Tichalschek  vorgetragen),  unter  meiner  persönlichen  Leitung  ausgeführt, 
dem  Programm  einreihte.  Auch  Mendelssohn,  der  ihr  sehr  befreundet  war, 
war  von  ihr  zu  diesem  Concert  herbeigezogen  worden;  er  führte  seine 
damals  neue  Ouvertüre  zu  *Ruy-Blas>  darin  auf.  Mit  Diesem  kam  ich 
während  der  zwei  umgangsvollen  Tage,  welche  ich  bei  diesem  Anlass  in 
Leipzig  verbrachte,  zum  ersten  Mal  in  nähere  Berührung,  da  zuvor  mein 
Verkehr  mit  ihm  sich  nur  auf  einige  seltene  und  gänzlich  unergiebige 
Besuche  beschränkt  hatte.  Im  Hause  meines  Schwagers  Fritz  Brockhaus 
wurde  von  Mendelssohn  und  der  Schröder-Deorieni,  welcher  dieser  eine 
reiche  Auswahl  Schuberf scher  Lieder  accompagnirte,  lebhaft  musicirt. 
Ich  beobachtete  hierbei  eine  eigentümliche  Unruhe  und  Aufgeregtheit, 
mit  welcher  dieser  damals  auf  der  Sonnenhöhe  seines  Ruhmes  und 
Wirkens  stehende,  noch  immer  junge  Meister  mich  betrachtete  oder  viel- 
mehr ausspähte.  Mir  war  ersichtlich,  dass  er  auf  einen  Opernerfolg  über- 
haupt, und  somit  gewiss  auch  in  Dresden,  nicht  sonderlich  viel  gab,  und 
zweifellos  zählte  ich  bei  ihm  hierdurch  unter  einer  Gattung  von  Musikern, 
von  denen  er  nichts  hielt,  und  mit  denen  er  nichts  zu  thun  zu  haben 
glaubte.  Dennoch  hatte  gerade  dieser  Erfolg  charakteristische  Merkmale, 
welche  ihm  etwas  Erschreckendes  gaben.  Mendelssohn  selbst  verlangte 
seit  lange  nach  nichts  sehnlicher,  als  nach  einer  glücklichen  Oper;  es 
konnte  ihn  vielleicht  verdriessen,  dass,  ehe  er  so  weit  kam,  in  plumper 
Weise,  durch  eine  Art  von  Musik,  welche  nicht  gut  zu  finden  er  sich  voll- 
kommen berechtigt  halten  durfte,  gerade  ein  solcher  Erfolg  ganz  un- 
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erwartet  ihm  in  den  Weg  kam.  Nicht  minder  mochte  es  ihn  verstimmen, 
dass  die  von  ihm  für  genial  erkannte,  und  so  lebhaft  ihm  zugethane 
Schröder-Devrient  so  offen  und  laut  nun  auch  für  mich  eintrat.  Alles 
dieses  dämmerte  in  meinem  Bewusstsein  auf,  als  Mendelssohn  durch  eine 
sehr  merkwürdige  Aeusserung  mich  geradeswegs  gewaltsam  auf  eine 
solche  Deutung  hinwies.  Als  ich  ihn  nämlich  nach  der  gemeinschaft- 
lichen Concertprobe  nach  Hause  begleitete,  und  mit  grosser  Wärme 
soeben  über  Musik  gesprochen  hatte,  unterbrach  der  durchaus  nicht 
Redselige  in  eigenthümlich  erregter  Hast  mich  mit  der  Aeusserung,  die 
Musik  habe  nur  das  Schlimme,  dass  sie  nicht  nur  die  guten,  sondern  auch 
die  üblen  Eigenschaften,  wie  gerade  auch  die  Eifersucht,  stärker  als  alle 
andren  Künste  anrege.  Mich  überflog  es  nur  mit  Schamröthe,  diese 
Aeusserung  auf  seine  Empfindung  gegen  mich  beziehen  zu  sollen,  da  ich 
mir  in  tiefster  Unschuld  bewusst  war,  dass  ich  nie  auch  nur  im  Ent- 
ferntesten an  einen  Vergleich  meiner  Fähigkeiten  und  Leistungen  als 
Musiker  mit  denen  Mendelssohn's  zu  denken  mir  beikommen  lassen 
könnte.  Seltsamer  Weise  producirte  er  sich  aber  gerade  bei  diesem 
Concerte  nicht  in  dem  Lichte,  in  welchem  er  sich  ausser  allem  nur  denk- 
lichen  Vergleich  mit  mir  gezeigt  haben  würde;  eine  Aufführung  seiner 
«Hebriden-Ouverture»  würde  ihn  zu  meinen  beiden  Opern-Arien  so  ge- 
stellt haben,  dass  jede  Beschämung,  an  seiner  Seite  zu  stehen,  mir  er- 
spart gewesen  wäre,  da  der  Abstand  unsrer  Leistungen  zu  unvergleichlich 
fern  war;  es  schien  aber,  dass  ihn  zur  Wahl  der  «fiuy-J3/as*-Ouverture 
die  Absicht  bestimmt  hatte,  dem  Genre  der  Opernmusik  bei  dieser  Ge- 
legenheit sich  so  nahe  zu  stellen,  dass  ei  das  Effektvolle  desselben  auch 
auf  sein  Werk  mit  hinüberspieien  liesse.  Die  Ouvertüre  schien  offenbar 
für  das  Pariser  Publikum  berechnet  zu  sein ; und  wie  überraschend  darin 
Mendelssohn  erschien,  bezeugte  mit  seiner  Unbeholfenheit  Robert  Schu- 
mann, welcher  nach  dem  Stück  auf  das  Orchester  zu  Mendelssohn  kam, 
und  ihm  gutmüthig  lächelnd  seine  Verwunderung  über  das  »flotte  Or- 
chesterstück» ausdrückte.  Zur  Ehre  der  Wahrheit  sei  aber  hiermit  er- 
wähnt, dass  weder  er  noch  ich  an  diesem  Abend  den  eigentlichen  Erfolg 
erstritten;  wir  verschwanden  gänzlich  vor  dem  ungeheuren  Eindruck, 
welchen  die  greise  Sophie  Schröder  mit  der  Recitation  der  Bürger’ sehen 
*Lenore » hervorbrachte.  Hatte  man  zuvor  in  den  Journalen  ihrer  Tochter 
vorgeworfen,  dass  sie  durch  allerhand  Musik-Ausstellungen  ihrer  Mutter, 
welche  nie  etwas  mit  Musik  zu  thun  gehabt  habe,  auf  ungeeignete  Weise 
dem  musikalischen  Publikum  Leipzig’s  ein  Benefiz  habe  entlocken 
wollen,  so  standen  wir  musikalische  Helfershelfer  um  dieses,  von  der 


Nach  Berlin.  — Zusammentreffen  mit  F.  Liszt. 


286 


fast  zahnlosen  hochbetagten  Frau  mit  wahrhaft  erschreckender  Schön- 
heit und  Erhabenheit  gesprochene  Bürget' sehe  Gedicht,  wie  wahre 
müssige  Gaukler  da.  Und  mir  gab  diess,  wie  so  Manches,  was  ich  in  diesen 
wenigen  Tagen  erlebt,  viel  zu  denken  und  zu  sinnen.  — 

Ein  zweiter  mit  der  Schröder-Devrient  gemeinschaftlich  unternom- 
mener Ausflug  führte  mich  noch  im  Dezember  desselben  Jahres  nach 
Berlin,  wohin  die  Künstlerin  zur  Mitwirkung  bei  einem  grossen  Hof- 
concert  cingeladen  war,  und  wo  ich  für  mein  Theil  mit  dem  Intendanten 
Küstner  wegen  des  «/ liegenden  Holländers*  Rücksprache  halten  wollte. 
Während  ich  für  meine  persönliche  Angelegenheit  zu  keinem  bestimmten 
Ergebniss  gelangte,  erhielt  der  diessmalige  kurze  Besuch  in  Berlin  für 
mich  ein  besondres  Interesse  durch  mein  für  die  Folge  so  unvergleichlich 
bedeutungsvolles  Zusammentreffen  mit  Franz  Liszt.  Es  geschah  diess 
unter  besondren  Umständen,  welche  ihn,  wie  mich,  in  eine  eigenthümliche 
Verlegenheit  setzten,  und  welche  in  übermüthigster  Weise  durch  die  her- 
ausfordernde Laune  der  Schröder-Devrient  in  das  Spiel  gebracht  wurden. 

Ich  hatte  meiner  Gönnerin  bereits  vorher  gelegentlich  von  einem 
früheren  Zusammentreffen  von  mir  mit  Liszt  erzählt.  In  jenem  ver- 
hängnisvollen zweiten  Winter  meines  Pariser  Aufenthaltes,  in  welchem 
ich  schliesslich  durch  die  Schlesingerische  Lohnarbeit  mein  Leben  fristen 
zu  können  mich  glücklich  zu  schätzen  hatte,  wurde  ich  eines  Tages  durch 
eine  Mittheilung  des  stets  für  mich  besorgten  Laube  davon  benachrichtigt, 
dass  F.  Liszt,  welchem  er  in  Deutschland  von  mir  gesprochen  und  mich 
empfohlen  habe,  nach  Paris  kommen  werde,  ich  möge  daher  nicht  ver- 
säumen, ihn  aufzusuchen;  denn  Liszt  sei  «generös»,  und  würde  mir  gewiss 
zu  helfen  wissen.  Da  ich  nun  von  dieser  Ankunft  wirklich  erfuhr,  meldete 
ich  mich  bei  ihm  in  seinem  Hotel  zum  Empfang.  Es  war  am  frühen  Vor- 
mittag; ich  wurde  angenommen,  und  traf  zunächst  einige  fremde  Herren 
im  Salon,  zu  welchen  nach  einiger  Zeit  auch  Liszt,  freundlich  und  ge- 
sprächig, im  Hauskleid  herzutrat.  Unfähig,  an  der  französischen  Con- 
versation,  welche  sich  um  die  Erlebnisse  Liszf  s während  seiner  letzten 
Kunstreise  in  Ungarn  bewegte,  Theil  zu  nehmen,  hörte  ich  eine  Zeitlang 
aufrichtig  gelangweilt  zu,  bi»  ich  endlich  von  Liszt  freundlich  gefragt 
wurde:  «womit  er  mir  dienen  könne?»  Auf  die  Empfehlung  Laube? s 
schien  er  sich  nicht  besinnen  zu  können;  alles,  was  ich  auf  seine  Frage 
ihm  antworten  konnte,  war,  dass  ich  den  Wunsch  hege,  seine  Bekannt- 
schaft zu  machen,  wogegen  er  nichts  zu  haben  schien,  und  mir  anzeigte, 
dass  er  nicht  vergessen  werde,  zunächst  mir  ein  Billet  für  seine  bevor- 
stehende grosse  Matinee  zustellen  zu  lassen.  Mein  ganzer  Versuch,  ein 
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künstlerisches  Gespräch  einzuleiten,  bestand  in  der  Frage,  ob  Liszi  neben 
dem  Schubert  sehen  Erlkönig  nicht  auch  den  von  Löwe  kenne:  mit  der 
Verneinung  dieser  Frage  war  dieser  ziemlich  befangene  Versuch  beseitigt, 
und  mein  Besuch  endigte  mit  der  Abgabe  meiner  Adresse,  an  welche  als- 
bald auch  von  seinem  Sekretair  Belloni,  von  artigen  Zeilen  begleitet, 
eine  Eintrittskarte  zu  einem  in  der  Salle  Erard  vom  Meister  persönlich 
allein  gegebenen  Concert  gelangte.  Ich  fand  mich  in  dem  überfüllten 
Salon  ein,  sah  die  Tribüne,  auf  welcher  der  Flügel  stand,  von  der  Creme 
der  Pariser  Damenwelt  im  engsten  Cirkel  belagert,  wohnte  den  en- 
thusiastischen Ovationen  bei,  welche  dem  von  aller  Welt  angestaunten 
Virtuosen  gespendet  wurden,  hörte  mehrere  seiner  glänzendsten  Stücke, 
wie  die  «Fantaisie  sur  Robert  le  Diable»  an,  und  trug  eigentlich  keinen 
andren  Eindruck  als  den  der  Betäubung  davon.  Es  war  die  Zeit  meiner 
völligen  Umkehr  von  einem  Wege,  der  mich  gegen  meine  innere  Natur 
irre  geleitet  hatte,  und  von  welchem  ich  mich  nun  in  schweigsamer 
Bitterkeit  still  emphatisch  abwandte.  Zu  nichts  war  ich  somit  weniger 
aufgelegt,  als  zu  einer  gerechten  Würdigung  derjenigen  Erscheinung, 
welche  gerade  in  dieser  Zeit  im  vollsten  Sonnenscheine  des  Tages  glänzte, 
von  dem  ab  ich  mich  der  Nacht  zugekehrt  hatte.  Ich  suchte  Liszt  nicht 
wieder  auf.  — 

Wie  gesagt,  hatte  ich  gelegentlich  der  Schröder -Deorient  hiervon 
einfach  erzählt;  diese  hatte  aber  mit  besondrer  Lebhaftigkeit  Kenntniss 
davon  genommen,  denn  ich  traf  bei  ihr  auf  den  schwachen  Punkt  der 
Künstler-Eifersucht.  Da  nun  Liszt  gleichfalls  vom  König  von  Preussen 
zu  dem  grossen  Hofconzert  nach  Berlin  geladen  war,  hatte  es  sich  ereignet, 
dass  bei  einem  ersten  Zusammentreffen  mit  ihm  sie  von  Liszt  mit  grosser 
Theilnahme  nach  dem  Erfolg  des  «Rienzi»  befragt  worden  war.  Da  sie 
hierbei  bemerkt  hatte,  dass  der  Componist  dieses  «Rienzi»  Liszt  eine 
gänzlich  unbekannte  Person  sei,  hatte  sie  ihm  sogleich  mit  sonderbarer 
Schadenfreude  seinen  vermeintlichen  Mangel  an  Scharfblick  vorgeworfen, 
da  dieser  Componist,  welchem  er  jetzt  mit  so  lebhaftem  Interesse  nach- 
frage,  derselbe  arme  Musiker  sei,  welchen  er  kürzlich  in  Paris  so  «hoch- 
müthig  abgewiesen  habe*.  Sie  erzählte  mir  diess  jubelnd,  zu  meiner 
grössten  Beklemmung,  da  ich  sofort  ihren  von  meiner  früheren  Erzählung 
gewonnenen  Eindruck  gebührend  berichtigen  musste.  Als  wir  in  ihrem 
Zimmer  eben  diesen  Punkt  verhandelten,  wurden  wir  plötzlich  im  Neben- 
gemach durch  die  berühmte  Passage  des  Basses  in  der  Rache-Arie  der 
«Donna  Anna»,  in  Oktaven  rapid  auf  dem  Klavier  ausgeführt,  unter- 
brochen. — «Da  ist  er  ja  selbst»,  rief  sie.  Liszt  trat  herein,  um  die  Sängerin 
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zur  Conzertprobe  abzuholen.  Zu  meiner  grossen  Pein  stellte  sie  mich 
ihm  mit  boshafter  Freude  als  den  Componisten  des  «Rienzi*  vor,  den 
er  ja  nun  kennen  zu  lernen  wünsche,  nachdem  er  ihm  zuvor  in  seinem 
herrlichen  Paris  die  Thür  gewiesen  habe.  Meine  emstlichsten  Betheuerun- 
gen, dass  meine  Gönnerin  — jedenfalls  nur  zum  Scherz  — eine  ihr  von 
mir  gemachte  Mittheilung  über  meinen  früheren  Besuch  bei  Liszt  ab- 
sichtlich entstelle,  beruhigten  Liszt  augenscheinlich  über  mich,  da  er 
andrerseits  über  die  leidenschaftliche  Künstlerin  wohl  bereits  mit  sich 
im  Reinen  war.  Er  bekannte  allerdings,  dass  er  sich  meines  Besuches  in 
Paris  nicht  erinnere,  dass  es  ihn  demungeachtet  schmerzlich  berührt 
und  erschreckt  habe,  zu  erfahren,  dass  irgend  Jemand  über  eine  so  üble 
* Behandlung  seinerseits  in  Wahrheit  sich  zu  beklagen  haben  sollte.  Der 
überaus  herzliche  Ton  der  einfachen  Sprache,  in  welcher  Liszt  über 
dieses  Missverständnis  sich  gegen  mich  äusserte,  machten  den  sonderbar 
aufgeregten  Neckereien  der  ausgelassenen  Frau  gegenüber  einen  ungemein 
wohlthuenden  und  gewinnenden  Eindruck  auf  mich.  Seine  ganze  Haltung, 
durch  welche  er  ihre  schonungslosesten  spöttischen  Angriffe  zu  entwaffnen 
suchte,  war  mir  neu,  und  gab  mir  einen  innigen  Begriff  von  der  Eigen- 
tümlichkeit des  seiner  Liebenswürdigkeit  und  unvergleichlichen  Hu- 
manität sicheren  Menschen.  Sie  zog  ihn  endlich  mit  seinem  kürzlich  von 
der  Königsberger  Universität  erhaltenen  Doctortitel  auf,  indem  sie  ihn 
mit  einem  «Apotheker*  zu  verwechseln  vorgab : Liszt  streckte  sich  endlich 
platt  auf  dem  Boden  aus,  gleichsam  um,  vollständig  hülflos  gegen  das 
Unwetter  ihrer  Spöttereien  sich  erklärend,  um  Gnade  zu  flehen.  Nach- 
dem er  sich  an  mich  noch  mit  der  herzlichen  Versicherung  gewandt,  dass 
er  es  sich  angelegen  sein  lassen  werde,  den  «Rienzi*  zu  hören,  und  jeden- 
falls mir  eine  bessere  Meinung  über  sich  zu  verschaffen,  als  sein  Unstern 
bis  jetzt  ihm  es  ermöglicht  habe,  schieden  wir  für  diessmal.  — Der  Ein- 
druck, namentlich  der  grossen,  fast  naiven  Einfachheit  und  Schlichtheit 
jeder  Aeusserung  und  jedes  Wortes,  besonders  auch  des  Ausdruckes, 
welchen  er  ihr  gab,  hinterliessen  auf  mich  mit  grosser  Bestimmtheit  den 
Eindruck,  welchen  gewiss  Jeder  von  den  hier  bezeichneten  Eigenschaften 
Liszfs  gewonnen,  und  durch  welchen  ich  mir  zum  ersten  Mal  den  Zustand 
von  Bezauberung  erklären  konnte,  in  welchen  Liszt  Alle,  die  ihm  näher 
gekommen,  versetzt  hatte,  und  über  deren  Ursachen  ich  bisher  eine 
falsche  Meinung  gehegt  zu  haben  mir  nun  wohl  innigst  klar  wurde.  — 
Diese  beiden  Ausflüge  nach  Leipzig  und  nach  Berlin  waren  nur  kurze 
Unterbrechungen  der  Studienzeit,  welche  wir  daheim  auf  den  fliegenden 
Holländer * verwandten.  In  diesem  Betreff  lag  mir  Alles  daran,  die 


Erlebnisse  mit  der  Schröder-Devrient.  289 


Schröder-Deorienl  bei  warmem  Interesse  für  ihre  Aufgabe  zu  erhalten, 
da  ich  wohl  fühlte,  dass  ich,  bei  der  Schwäche  der  übrigen  Besetzung  der 
Partien,  nur  von  ihrer  Seite  eine  dem  Geiste  meines  Werkes  entsprechende 
Wiedergabe  erwarten  konnte.  — Ausserdem  dass  sie  die  Rolle  der  «Senta* 
wirklich  ansprach,  wirkten  zu  derselben  Zeit  besondre  Umstände  auf  eine 
ungemeine  Erregung  der  leidenschaftlichen  Frau.  Sie  stand  nämlich, 
wie  ich  als  betroffener  Vertrauter  erfuhr,  im  Begriff,  ein  bis  dahin  ge- 
pflegtes mehrjähriges  Liebesverhältniss  zu  einem  ernsten,  ihr  herzlich 
geneigten,  sehr  jugendlichen  Manne,  dem  Sohn  des  ehemaligen  Kultus- 
ministers M üller,  damals  Lieutenant  in  der  königlichen  Garde,  zu  brechen, 
um  dafür  ein  andres,  bei  weitem  weniger  sich  empfehlendes,  mit  leiden- 
schaftlicher Hast  anzuknüpfen.  Der  neu  Erwählte  war  ein,  wie  es  schien, 
zuletzt  in  Berlin  ihr  bekannt  gewordener  Herr  v.  Münchhausen,  ebenfalls 
jung,  gross  und  schlank,  wie  sich  diess,  nach  dem  im  Verlauf  mir  klar 
werdenden  Charakter  der  Neigungen  meiner  Freundin,  von  selbst  ver- 
stand. Das  leidenschaftliche  Vertrauen,  welches  sie  bei  dieser  Gelegenheit 
mir  schenkte,  schien  mir  aus  der  Angst  ihres  sehr  gequälten  Gewissens 
herzurühren:  sie  wusste,  dass  Müller,  der  seiner  guten  Eigenschaften 
wegen  auch  mir  befreundet  worden  war,  sie  mit  dem  Ernste  der  ersten 
Neigung  geliebt  hatte,  und  dass  sie  jetzt  ihn  unter  nichtigen  Vorwänden 
auf  das  Treuloseste  verrieth.  Sie  schien  sich  auch  auf  das  bestimmteste 
sagen  zu  müssen,  dass  der  neu  Erwählte  ihrer  völlig  unwerth  war,  und  nur 
durch  frivole  und  eigennützige  Absichten  sich  zu  ihr  gezogen  fühlte. 
Somit  wusste  sie  auch,  dass  Niemand,  und  namentlich  nicht  ihre  älteren, 
durch  häufige  Erfahrung  um  sie  besorgten,  Freunde  ihr  Benehmen 
billigen  würden,  und  erklärte  mir  nun  aufrichtig,  dass  sie  mit  ihrem  Ver- 
trauen zu  mir  sich  gedrängt  fühle,  weil  sie  mich  für  ein  Genie  halte,  und 
ich  die  Nöthigung  ihrer  Natur  begreifen  würde.  Gewiss  war  mir  hierbei 
sehr  sonderbar  zu  Muthe.  Von  ihrer  Neigung,  wie  von  dem  Gegenstände 
derselben,  fühlte  ich  mich  heftig  abgestossen;  durfte  aber  doch  zu  meinem 
Erstaunen  nicht  verkennen,  dass  diese  mich  höchst  anwidemde  Leiden- 
schaft die  seltsame  Frau  mit  einer  solch  heftigen  Gewalt  erfasste,  dass 
ich  ihr  ein  gewisses  Mitleiden,  und  selbst  eine  ernste  Theilnahme  nicht 
versagen  konnte.  Sie  war  bleich  und  verstört,  lebte  fast  ohne  jede  Nah- 
rung, und  befand  sich  in  einer  so  übermässigen  Spannung  aller  Lebens- 
kräfte, dass  ich  nicht  anders  glaubte,  als  sie  einer  schweren,  ja  tödtlichen 
Krankheit  entgegengehen  zu  sehen.  Seit  lange  floh  sie  jeder  Schlaf,  und 
so  oft  ich  mit  meinem  unglücklichen  «fliegenden  Holländer*  zu  ihr  kam, 
erschrak  ich  über  sie  dermassen,  dass  ich  an  alles  weniger  als  an  die  Vor- 
Wagner,  Mein  Leben. 
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nähme  des  beabsichtigten  Studiums  dachte.  Gerade  aber  hielt  sie  mich 
da  fest,  nöthigte  mich  zum  Klavier,  und  stürzte  sich  nun  wie  zu  Tod  und 
Verderben  auf  ihre  Rolle.  Da  ihr  an  und  für  sich  die  Erlernung  der  Musik 
schwer  fiel,  konnte  sie  nur  durch  sehr  häufiges  und  anhaltendes  Probiren 
sich  ihre  musikalische  Aufgabe  aneignen.  Nun  sang  sie  stundenlang  mit 
solcher  Leidenschaftlichkeit,  dass  ich  oft  bang  aufsprang  und  sie  um 
Selbstschonung  bat;  da  wies  sie  denn  lächelnd  wieder  auf  ihre  Brust  und 
dehnte  die  Muskeln  ihres  wohl  immer  noch  schönen  Körpers,  um  mir  zu 
versichern,  dass  sie  nichts  umbringen  könne.  Wirklich  erhielt  auch  ihre 
Stimme  um  diese  Zeit  eine  jugendliche  Frische  und  ausdauernde  Kraft, 
die  mich  oft  in  Erstaunen  setzten,  und  sonderbarer  Weise  musste  ich 
mir  bekennen,  dass  diese  absurde  Leidenschaft  zu  einem  faden,  nichts- 
würdigen Menschen  meiner  «Senta»  merkwürdig  zu  gute  kam.  Die  aus- 
dauernde Kraft  der  übermässig  angespannten  Frau  war  so  gross,  dass 
sie,  weil  andrerseits  die  Zeit  hierzu  drängte,  und  eine  mir  nachtheilige 
Verzögerung  dadurch  vermieden  wurde,  sogar  ohne  sich  zu  schaden 
darein  willigte,  die  Generalprobe  am  gleichen  Tage  der  ersten  Aufführung 
abzuhalten. 

Diese  Aufführung  fand  nun  am  2.  Januar  des  neuen  Jahres  (1843) 
statt.  Der  Erfolg  derselben  war  für  mich  äusserst  lehrreich,  und  leitete 
die  entscheidende  Wendung  meiner  späteren  Schicksale  ein.  Zunächst 
hatte  ich  an  der  im  ganzen  missglückten  Aufführung  mir  die  Lehre  zu 
entnehmen,  welcher  besonnenen  Sorgfalt  es  bedürfe,  um  sich  des  ent- 
sprechenden Ausfalles  der  dramatischen  Darstellung  meiner  neueren  Ar- 
beiten zu  versichern.  Ich  erkannte,  dass  ich  mehr  oder  weniger  der  Meinung 
gewesen  war,  meine  Partitur  müsse  sich  ganz  von  selbst  verständlich 
machen,  und  meine  Sänger  müssten  ganz  von  selbst  dazu  kommen, 
es  mir  recht  zu  machen.  Mein  braver  alter  Freund  Wächter,  zur  Zeit  der 
ersten  Blüthe  der  Henriette  Sonntag  ein  beliebter  «Barbier  von  Sevilla», 
war,  wie  ich  bereits  erwähnte,  allerdings  von  vorneherein  bescheidener 
Weise  einer  andern  Ansicht  gewesen.  Seine  gänzliche  Unfähigkeit  zu  der 
schwierigen  Rolle  meines  energisch  leidenden  grauenhaften  Seefahrers 
ging  leider  selbst  der  Schröder-Devrienl  zu  spät  erst  in  den  Theaterproben 
auf.  Das  bedenkliche  Embonpoint  Wächier’s,  namentlich  sein  rundes 
breites  Gesicht  und  die  sonderbaren  Bewegungen  seiner  Arme  und  Beine, 
welche  unter  seiner  Handhabung  nur  körperliche  Stumpfe  zu  sein  schie- 
nen, brachten  meine  leidenschaftliche  «Senta»  zur  Verzweiflung.  In  einer 
Probe  brach  sie  an  der  Stelle  der  grossen  Scene  im  2.  Akt,  wo  sie  zu  dem 
erhabenen  Trost  der  Heilsverkündigung  in  der  Stellung  eines  Schutz- 
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engels  zu  ihm  trat,  plötzlich  ab,  und  raunte  mir  leidenschaftlich  in  das 
Ohr:  «Wie  kann  ich’s  herausbringen,  wenn  ich  in  diese  kleinen  Rosinen- 
augen blicke?  Gott,  Wagner,  was  haben  Sie  da  wieder  gemacht?»  Ich 
tröstete  sie,  so  gut  ich  konnte,  und  verliess  mich  heimlich  auf  den  Herrn 
von  Münchhausen,  der  mir  denn  auch  wirklich  versprach,  des  Abends  sich 
im  Parket  so  aufzustellen,  dass  die  Devrient  ihn  erblicken  müsse.  Wirklich 
gelang  es  auch  der  durchaus  genialen  Leistung  meiner  grossen  Künstlerin, 
trotz  der  grauenhaften  Oede,  in  der  sie  sich  auf  der  Bühne  befand,  mit 
dem  zweiten  Akte  Alles  zu  enthusiastischer  Wärme  hinzureissen.  Der 
erste  Akt,  welcher  dem  Publikum  nichts  als  eine  langweilige  Unterhaltung 
des  Herrn  Wächter  mit  jenem  Herrn  Risse,  der  mich  am  Tage  der  ersten 
Aufführung  des  Rienzi  zu  einem  guten  Glas  Wein  eingeladen  hatte,  bot, 
und  dann  der  dritte  Akt,  in  welchem  das  höchste  Toben  des  Orchesters 
das  Meer  nicht  aus  seinem  zahmsten  Behagen,  und  das  Gespensterschiff 
nicht  aus  seiner  vorsichtigsten  Aufstellung  bringen  konnte,  versetzten 
das  Publikum  in  Staunen  darüber,  wie  ich  nach  dem  «Rienzi»,  wo  doch  in 
jedem  Akte  so  sehr  viel  vorging,  und  Tichatschek  in  immer  neuen  Anzügen 
glänzte,  nun  dieses  so  gänzlich  schmucklose,  dürftige  und  düstre  Werk 
hätte  bieten  können. 

Da  die  Schröder-Deorient  bald  für  längere  Zeit  gänzlich  von  Dresden 
fortging,  erlebte  der  «fliegende  Holländer»  nur  vier  Vorstellungen,  bei 
denen  der  sich  vermindernde  Andrang  des  Publikums  genügend  zu  er- 
kennen gab,  dass  ich  es  hiermit  den  Dresdnern  nicht  recht  gemacht  hatte. 
Die  Direktion  sah  sich  genöthigt,  um  meinen  Glanz  aufrecht  zu  erhalten, 
alsbald  wieder  zum  Rienzi  zurückzugreifen;  und  über  den  Erfolg  dieser 
Oper,  wie  den  Misserfolg  des  «Holländers»  hatte  ich  nun  nachzudenken. 
Mit  einem  seltsamen  Grauen  musste  ich  mir  sagen,  dass,  waren  auch  die 
grossen  Mängel  in  der  Darstellung  des  «fliegenden  Holländers*  mir  offen- 
bar geworden,  ich  den  Erfolg  des  «Rienzi»  in  Wirklichkeit  doch  nicht 
der  durchweg  richtigen  und  entsprechenden  Darstellung  derselben  zu 
verdanken  hatte.  War  Wächter  keinesfalls  meiner  Aufgabe  für  den 
«fliegenden  Holländer»  nachgekommen,  so  konnte  ich  mir  doch  auch 
nicht  verbergen,  dass  in  fast  nicht  mindrem  Grade  Tichatschek  hinter 
der  charakteristischen  Aufgabe  seiner  Rolle  als  «Rienzi*  zurückgeblieben 
war.  Die  unerhörtesten  Fehler  und  Mängel  in  der  Darstellung  dieser 
Rolle  waren  mir  nie  entgangen;  von  dem  finstren,  dämonischen  Grunde 
in  der  Natur  des  Rienzi,  welchen  ich  an  den  entscheidenden  Punkten  des 
Sujets  unverkennbar  stark  hervorgehoben,  hatte  sich  Tichatschek  nicht 
einen  Augenblick  für  die  Behauptung  des  jubelnd  strahlenden  Heldentenor- 
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Charakters  seiner  Leistung  irre  machen  lassen,  um  desto  wehmüthiger 
im  vierten  Akte  nach  dem  Bannspruche  auf  die  Kniee  zusammen  zu 
knicken,  und  in  lyrischer  Bedauernswürdigkeit,  sein  Schicksal  über  sich 
ergehen  zu  lassen;  darwider  er  meiner  Vorstellung,  dass  Rienzi  zwar 
geistig  in  sich  versenkt,  aber  fest  wie  eine  Statue  zu  erblicken  sein  müsse, 
den  grossen  Erfolg  grade  dieses  Aktschlusses  «nach  seiner  Auffassung* 
entgegen  hielt,  mit  der  Ermahnung,  doch  ja  hieran  nichts  ändern  zu 
wollen.  Ueberlegte  ich  mir  somit,  was  eigentlich  den  Erfolg  meines 
«Rienzi*  herUeigeführt  habe,  so  beruhte  diess  einerseits  auf  dem  glänzen- 
den, ungemein  erquicklichen  Organe  des  stets  freudig  aufschmetternden 
Sängers,  in  der  erfrischenden  Wirkung  des  Chorensembles  und  der  bunten 
Bewegtheit  der  sccnischen  Vorgänge.  Einen  ganz  besondren  Fingerzeig 
erhielt  ich  aber  noch,  als  wir  die  Oper  in  zwei  Theilen  gaben,  und  der 
dramatisch  wie  musikalisch  offenbar  bedeutendere  zweite  Theil  stets 
auffallend  weniger  besucht  war  als  der  erste,  und  zwar  aus  dem  allerseits 
mir  offen  bekannten  Grunde,  weil  das  Ballet  in  den  ersten  Theil  falle. 
Einen  noch  naiveren  Nachweis  für  das  eigentlich  hinreissende  Moment 
dieser  Oper  gewann  ich  durch  meinen  guten  Bruder  Julius,  welcher  zu 
einer  der  Vorstellungen  des  «Rienzi*  aus  Leipzig  gekommen  war.  Da  ich 
mit  ihm  mich  in  einer  offenen  Loge,  dem  ganzen  Publikum  ersichtlich 
befand,  verbat  ich  mir  von  ihm  jede  Beifallsbezeugung,  selbst  wenn  sie 
auch  nur  den  Sängern  gelte:  er  vermochte  sich  während  des  ganzen 
Abends  vom  Applaudiren  zu  enthalten;  nur  bei  einer  gewissen  Evolution 
des  Ballets  übennannte  ihn  der  Enthusiasmus  dermassen,  dass  er  zu  dem 
Jubel  des  Publikums  wüthend  in  die  Hände  schlug,  und  mir  bedeutete, 
jetzt  könne  er  sich  nicht  mehr  halten.  Merkwürdiger  Weise  verdankte 
später  in  Berlin  mein,  im  Uebrigen  dort  gleichgültig  aufgenommener 
«Rienzi»  ebenfalls  diesem  Ballete  die  anhaltende  Vorliebe  des  jetzigen 
Königs  von  Preussen,  welcher  noch  nach  langen  Jahren  die  Wieder- 
aufführung dieser  Oper  wünschte,  trotzdem  sie  in  keiner  Weise  durch 
ihren  dramatischen  Gehalt  das  Publikum  zu  erwärmen  vermocht  hatte. 
Als  ich  in  späterer  Zeit  in  Darmstadt  einer  Aufführung  derselben  Oper 
wieder  beiwohnen  musste,  fand  ich,  dass,  während  die  besten  Theile 
derselben  auf  das  unerhörteste  zusammengestrichen  waren,  im  Ballet 
sogar  Wiederholungen  und  Ausdehnungen  hatten  vorgenommen  werden 
müssen.  Nun  war  aber  gerade  diese  Balletmusik,  welche  ich  einst  in  Riga, 
ohne  alle  Anregung  für  dergleichen,  mit  absichtlicher  Flüchtigkeit  ver- 
ächtlich in  wenigen  Tagen  zusammen  geschrieben  hatte,  von  so  auf- 
fallender Schwäche,  dass  ich  mich,  zumal  da  ich  den  besten  Theil  der- 
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selben,  die  tragische  Pantomime,  von  vorneherein  zu  unterdrücken  ge- 
nöthigt  gewesen  war,  bereits  zu  jener  Zeit  in  Dresden  ihrer  aufrichtig 
schämte.  Da  nun  ausserdem  in  Dresden  gar  keine  choregraphischen  Mittel 
vorhanden  waren,  um  selbst  für  das  übrig  Gebliebene  meinen  Anordnun- 
gen antiker  Kampfspiele  und  bedeutungsvoller  ernster  Reigentänze,  wie 
sie  später  in  Berlin  sehr  gut  ausgeführt  wurden,  nachzukommen,  hatte 
ich  mich  schmählicher  Weise  damit  zu  begnügen,  dass  zwei  kleine  Tän- 
zerinnen eine  Zeit  lang  alberne  «Pas»  ausführten,  endlich  aber  eine  Com- 
pagnie Soldaten  aufmarschirte,  die  Schilde  über  ihren  Köpfen  zu  einem 
Dache  zusammenfügte,  um  an  die  altrömische  «Testudo*  zu  erinnern, 
und  der  Balletmeister  mit  seinem  Gehülfen,  in  blossen  fleischfarbenen 
Tricots,  auf  dieses  Schilddach  sprangen,  um  sich  hier  einige  Male  gegen- 
seitig auf  den  Kopf  zu  stellen,  was  ihrer  Meinung  nach  das  altrömische 
Gladiatorenspiel  versinnlichen  musste.  Dieses  war  der  Moment,  weicher 
das  Haus  stets  zu  erdröhnendem  Beifall  hinriss,  und  ich  hatte  mir  zu 
sagen,  dass,  wenn  dieser  Augenblick  eintrat,  ich  die  Krone  meines  Er- 
folgs erreicht  hatte.  — 

Während  ich  auf  diese  Weise  mir  die  eigenthümliche  Divergenz 
zwischen  meinem  inneren  Streben  und  meinem  äusseren  Erfolge  immer 
ahnungsvoller  bewusst  wurde,  sah  ich  auf  der  andren  Seite  durch  die 
sonderbare  Begünstigung  der  Umstände  mich  gedrängt,  meinem  Schick- 
sale in  fast  ähnlich  beängstigender  Weise,  als  es  bei  meiner  Verheirathung 
geschehen  war,  durch  Annahme  der  Dresdener  Kapellmeisterstelle,  eine 
verhängnissvolle  Richtung  zu  geben.  Den  hierauf  bezüglichen  Unter- 
handlungen hatte  ich  von  Anfang  herein  eine  zögernde  Lauheit  ent- 
gegengesetzt, welche  in  keiner  Weise  affektirt  war.  Meine  Verachtung 
des  Theaterwesens  war  bereits  vollkommen;  sie  konnte  durch  die  nun 
mir  gewordene  genauere  Bekanntschaft  mit  dem  scheinbar  so  vornehmen 
Hoftheater-Intendanz-Wesen,  welches  mit  dünkelhafter  Ignoranz  das 
Schmachvolle  der  modernen  Theatertendenz  prunkend  zu  verdecken 
berufen  scheint,  nicht  eben  vermindert  werden.  Wie  nun  unter  solcher 
Pflege  alle  höhere  Regung  bei  jedem  am  Theater  Betheiligten  in  der 
Weise  ertödtet  wurde,  dass  schliesslich  nur  ein  Complex  der  eitelsten  und 
frivolsten  Interessen  durch  einen  lächerlich  steifen  bureaukratischen 
Apparat  zusammengehalten  wurde,  so  erkannte  ich  jetzt  mit  grösster 
Sicherheit  in  einer  Nöthigung  zum  Befassen  mit  dem  Theater  das  Wider- 
wärtigste, was  ich  mir  vorsteilen  konnte;  und  als  mir  durch  den  erwähnten 
Todesfall  Rastrelli’ s gerade  jetzt,  und  hier  in  Dresden,  die  Versuchung 
meiner  inneren  Stimme  untreu  zu  werden  herantrat,  erklärte  ich  sofort 


294  Widerwille  gegen  eine  Anstellung. 


meinen  vertrauten  älteren  Freunden,  dass  ich  nicht  daran  dächte  die  frei 
gewordene  Stelle  annehmen  zu  wollen. 

Gegen  diesen  Entschluss  vereinigte  sich  nun  aber  Alles,  was  irgend 
menschliche  Entschliessungen  erschüttern  kann.  Die  Aussicht  auf 
Sicherung  meiner  Lebenslage  durch  eine  dauernde  Versorgung  bei  festem 
Gehalte  machte  sich  zunächst  mit  tyrannischer  Anziehungskraft  geltend. 
Ich  bekämpfte  die  Versuchung  durch  Hinweis  auf  meine  Erfolge  als 
Opemkomponist,  die  mir,  so  hoffte  ich,  wenigstens  genug  einbringen 
würden,  um  in  zwei  Stuben,  bei  geringen  Lebensansprüchen,  ungestört 
neue  Arbeiten  fördern  zu  können.  Gerade  im  Betreff  meiner  Arbeits- 
musse,  wendete  man  mir  aber  ein,  würde  ich  bei  einer  festen  Anstellung 
mit  nicht  übermässiger  Beschäftigung  mich  besser  gefördert  sehen,  als 
bisher,  wto  ich  seit  der  Vollendung  des  «fliegenden  Holländers*  über  ein 
volles  Jahr  ohne  Ruhe  zur  Arbeit  mich  befunden  hatte.  Ich  blieb  dabei, 
dass  ich  die  dem  Kapellmeister  untergeordnete  Musikdirektorstelle  des 
verstorbenen  Rastrelli  in  jeder  Hinsicht  für  meiner  unwürdig  hielte, 
erklärte  mit  Bestimmtheit  auf  dieselbe  nicht  zu  reflektiren,  und  veran- 
lasste  dadurch  auch  die  Generaldirektion,  sich  anderweitig  wegen  Be- 
setzung derselben  umzusehen.  Während  somit  von  dieser  Stelle  nun 
nicht  mehr  die  Rede  war,  wurde  mir  aber  eröffnet,  dass  durch  den  vor 
einiger  Zeit  bereits  erfolgten  Tod  des  Kapellmeisters  Morlachi  eigentlich 
ja  noch  eine  königliche  Kapellmeisterstelle  unbesetzt  geblieben  sei,  und 
es  stünde  zu  erwarten,  dass  der  König  sich  geneigt  fühlen  dürfte,  diese 
Stelle  von  Neuem  durch  mich  zu  besetzen.  Die  grosse  Wichtigkeit,  welche 
in  Deutschland,  namentlich  in  königlichen  Residenzen,  solchen  An- 
gelegenheiten beigelegt  wird,  und  die  glänzende  «Solidität*,  welche  solch 
eine  lebenslängliche  königliche  Anstellung  namentlich  deutschen  Mu- 
sikern als  das  höchste  erreichbare  irdische  Glück  vorschweben  lässt, 
fing  nun  an  meine  gute  Frau  in  grosse  Aufregung  zu  versetzen.  Von 
manchen  Seiten  eröffneten  sich  mir  freundlich  behagliche  Anknüpfungen 
für  einen  bürgerlichen  Verkehr,  wie  wir  ihn  bisher  noch  nicht  gekannt 
hatten;  das  Gefühl  des  Wohlgelitten-  ja  Angesehenseins  breitete  sich  mit 
wohlthätiger  Wärme  über  die  Heimathlosen  aus,  denen  mit  einer  dauern- 
den Niederlassung  unter  ehrenvollstem  königlichen  Schutze  das  in  trost- 
losen Zeiten  oft  schmerzlich  ersehnte  Behagen  einer  wohlanständigen 
Sicherheit  sich  gewonnen  zeigte.  Einen  wichtigen  Einfluss  auf  die  Er- 
weichung meiner  Stimmung  übte  endlich  die  Wittwe  Karl  Maria  von 
Weber’ s,  die  lebhafte  und  liebenswürdige  Caroline,  in  deren  Haus  ich  mich 
jetzt  öfter  befand,  und  deren  Umgang  durch  unmittelbar  auflebende 
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Erinnerungen  an  den  von  mir  noch  immer  so  innig  geliebten  Meister  für 
mich  besonders  anziehend  war.  Diese  beschwor  mich  nun  mit  wahrhaft 
rührender  Innigkeit,  doch  ja  dem  bedeutungsvollen  Zuge  des  Schick- 
sales nicht  widerstreben  zu  wollen.  Sie  habe  ein  Recht  mich  zur  Ein- 
kehr in  Dresden  aufzufordern,  um  dort  die  Stelle  einzunehmen,  die  seit 
dem  Tode  ihres  Mannes  so  traurig  leer  geblieben  sei:  «denken  Sie  sich», 
sagte  sie  mir,  «wie  ich  einst  Weber  Wiedersehen  soll,  wenn  ich  ihm  davon 
zu  berichten  habe,  wie  bisher  das  von  ihm  so  aufopferungsvoll  gepflegte 
Werk,  da  wo  er  es  wirkte,  verwahrlost  worden;  denken  Sie  sich,  wie  mir 
zu  Muthe  ist,  wenn  ich  dort,  wo  einst  der  seelenvolle  Weber  stand,  jetzt 
nur  noch  den  faulen  Reissiger  sehen  soll,  — wie  mir  zu  Muthe  ist,  wenn 
ich  seine  Opern  mit  jedem  Jahre  geistloser  herunter  gespielt  höre:  lieben 
Sie  Weber,  so  sind  Sie  es  seinem  Andenken  schuldig,  in  seine  Stelle  zu 
treten,  um  sein  Werk  fortzusetzen.*  Aber  auch  die  praktische  Seite  der 
Angelegenheit  wies  die  lebenserfahrene  Frau  mit  energischer  Fürsorge 
nach,  indem  sie  mir  es  an’s  Herz  legte,  namentlich  auch  an  die  Sicherheit 
meiner  Frau  zu  denken,  welcher,  wenn  ich  plötzlich  stürbe,  durch  An- 
nahme der  mir  gebotenen  Stelle  genügende  Versorgung  geboten  sei.  — 
Mehr  als  alles  diess  Herzliche,  Bedeutende  und  Vernünftige  wirkte 
in  mir  selbst  der  zu  keiner  Zeit  meines  Lebens  gänzlich  vertilgte  en- 
thusiastische Glaube  an  die  Möglichkeit,  da,  wohin  mich  das  Schicksal 
geführt,  also  auch  jetzt  hier  in  Dresden,  doch  wohl  den  Punkt  gefunden 
zu  haben,  von  welchem  aus  einmal  eine  Umkehr  des  Gewohnten  in  Be- 
wegung zu  setzen,  und  das  Unerhörte  in  das  Leben  zu  rufen  wäre:  am 
Ende  bedurfte  es  ja  doch  nur  einmal  des  Aufkommens  eines  feurig  stre- 
benden Menschen,  um,  wenn  das  Glück  ihn  wirklich  begünstigte,  das 
Verwahrloste  zu  regeneriren,  wahrhaft  veredelnden  Einfluss  zu  gewinnen, 
und  die  Erlösung  der  in  schmachvollen  Banden  liegenden  Kunst  herbei 
zu  führen.  Die  wunderbar  schnelle  Wendung,  welche  mein  Schicksal 
genommen,  musste  einen  solchen  Glauben  nur  nähren,  und  wirklich 
verführerisch  wirkte  auf  mich  mein  Innewerden  der  merkwürdigen  Ver- 
änderung, welche  in  der  ganzen  Haltung  des  Generaldirektors  Herrn 
von  Lüttichau  gegen  mich  eingetreten  war.  Der  sonderbare  Mensch 
zeigte  mir  eine  Wärme,  deren  ihn  Niemand  zuvor  für  fähig  gehalten  hatte, 
und  von  seinem  persönlichen  wahrhaften  Wohlwollen  habe  ich  mich, 
selbst  während  meiner  späteren  unaufhörlichen  Zerwürfnisse  mit  ihm, 
unverkennbar  überzeugt  halten  müssen.  — Nichts  desto  weniger  wurde 
die  Entscheidung  doch  aber  nur  durch  eine  Art  von  Ueberrumpelung 
herbeigeführt:  ich  wurde  am  2.  Februar  1843  auf  das  Freundlichste  in 
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das  Bureau  des  Intendanten  eingeladen  und  traf  dort  den  Generalstab 
der  königlichen  Kapelle  an,  in  dessen  Mitte  Herr  von  Lüttichau  durch  den 
Theatersekretair,  meinen  unvergesslichen  Freund  Winkler,  mir  feierlichst 
ein  königliches  Reskript  vorlesen  Hess,  durch  welches  ich  sofort  zum 
Kapellmeister  Seiner  Majestät  mit  1500  Thalern  lebenslängüchem  Gehalt 
ernannt  wurde.  Herr  von  Lüttichau  liess  dieser  Lektüre  eine  ziemUch 
feierüche  Rede  folgen,  in  welcher  er  seine  Annahme  ausdrückte,  dass  ich 
mit  Dank  die  Gnade  des  Monarchen  erkennen  würde.  Es  entging  mir 
bei  dieser  freundüchen  Solemnität  nicht,  dass  hiermit  zugleich  allen 
weiteren  Verhandlungen  über  die  Höhe  des  Gehaltes  die  Mögüchkeit  ab- 
geschnitten war,  wogegen  allerdings  der  Hinwegfall  der  selbst  Weber 
seiner  Zeit  auferlegten  Bedingung,  zuerst  unter  dem  blossen  Titel  eines 
königüchen  Musikdirektors  ein  Probejahr  zu  bestehen,  als  sehr  be- 
schwichtigende Ausnahme  mich  zum  Schweigen  zu  bringen  berechnet 
war.  Meine  neuen  Kollegen  beglückwünschten  mich  sofort,  und  Herr 
von  Lüttichau  begleitete  mich  unter  den  angenehmsten  Gesprächen  bis 
an  die  Thür  meines  Hauses,  wo  ich  denn  wiederum  meiner  vor  Freude 
taumelnden  armen  Frau  in  die  Arme  fiel,  so  dass  ich  nun  wohl  merkte, 
dass  ich  gute  Miene  zu  machen  hatte  und,  ohne  unerhörtes  Aergerniss 
zu  geben,  mich  jetzt  wohl  selbst  als  königüchen  Kapellmeister  zu  be- 
compümentiren  hatte. 

Als  ich  in  feierücher  Sitzung  als  königUcher  Diener  beeidigt  und  der 
versammelten  musikaHschen  Kapelle  mit  einigen  feurigen  Worten  des 
königüchen  Generaldirektors  vorgestellt  war,  wurde  ich  nach  einigen 
Tagen  auch  von  Seiner  Majestät  zur  Audienz  empfangen.  Als  ich  in  die 
Züge  des  gutherzigen,  freundüchen  und  schüchten  Monarchen  bückte, 
fiel  mir  unwillkürüch  mein  jugendlicher  Entwurf  zu  jener  poütischen 
Ouvertüre,  mit  dem  Thema  «Friedrich  und  Freiheit»,  ein.  Das  etwas 
verlegene  Gespräch  belebte  sich,  als  der  König  mir  seine  Zufriedenheit 
mit  meinen  beiden  nun  in  Dresden  gegebenen  Opern  bezeigte.  Wenn  ihm 
etwas  zu  wünschen  übrig  blieb,  so  wäre  dieses,  wie  er  sich  mit  freundüchera 
Zögern  ausdrückte,  ein  etwas  deutlicheres  Heraustreten  der  einzelnen 
Personen  meiner  musikalischen  Dramen;  es  komme  ihm  vor,  als  ob  das 
Elementare  darin  das  Interesse  an  diesen  beeinträchtige:  so  im  «Rienzi» 
das  Volk,  im  «fliegenden  Holländer»  das  Meer.  Mir  schien  als  ob  ich  ihn 
sehr  gut  verstünde,  und  ich  freute  mich  aufrichtig  über  diesen  Beweis 
sowohl  seiner  ernsten  Theilnahme,  als  seines  originellen  Urtheils.  Ausser- 
dem entschuldigte  er  sich  im  Voraus  bei  mir,  wenn  er  auch  meine  Opern 
nicht  sehr  häufig  besuchen  sollte,  was  ledigüch  damit  zusammenhinge. 
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dass  er  überhaupt  einen  eignen  Widerwillen  gegen  den  Theaterbesuch 
habe,  der  ihm  leider  durch  eine  Maxime  seiner  Erziehung  beigebracht 
sei,  nach  welcher  er  mit  seinem  Bruder  Johann , dem  es  nun  ebenso  er- 
gehe, lange  Zeit  mit  Zwang  angehalten  worden  sei,  regelmässig  den 
Vorstellungen  des  Theaters  beizuwohnen,  wogegen  er,  aufrichtig  gesagt, 
oft  vorgezogen  haben  würde,  fern  der  Etiquette  einer  freiwilligen  Be- 
schäftigung überlassen  sein  zu  können.  — Als  ein  charakteristisches 
Merkmal  des  Höflingsgeistes  erfuhr  ich  bald  nachher,  dass  Herr  von  Lüt- 
tichau, welcher  während  dieser  Audienz  mich  im  Vorzimmer  erwarten 
musste,  sich  sehr  ungehalten  über  die  lange  Dauer  derselben  ausgelassen 
hatte.  — In  nähere  Berührung  und  zu  einer  Unterredung  mit  dem  guten 
König  gelangte  ich  im  Laufe  der  Jahre  nur  noch  zwei  Mal:  das  eine  Mal, 
als  ich  ihm  das  Dedicationsexemplar  des  Klavierauszuges  meines  «Rienzi» 
überreichte;  das  zweite  Mal,  als  ich  in  Folge  der  von  mir  mit  vielem  Glück 
bewerkstelligten  Bearbeitung  und  Aufführung  der  «Iphigenia  in  Aulis* 
von  Gluck,  dessen  Opern  er  vorzüglich  liebte,  auf  öffentlicher  Promenade 
höchst  freundlich  und  zutraulich  von  ihm  angehalten  und  wegen  meiner 
Arbeit  beglückwünscht  wurde. 

Mit  jener  ersten  Audienz  beim  König  war  jedenfalls  der  Höhepunkt 
meiner  so  schnell  betretenen  Dresdner  Glückslaufbahn  erreicht:  von  nun 
an  meldete  sich  in  mannichfaltiger  Gestalt  wieder  die  Sorge.  — Sehr  bald 
eröffnete  sich  mir  der  Blick  in  die  Schwierigkeit  meiner  materiellen  Lage, 
da  sich  herausstellte,  dass  die  bisher  von  mir  gewonnenen  und  durch 
meine  Anstellung  sich  darbietenden  Vortheile  in  keinem  Verhältniss  zu 
den  bisher,  seit  angetretener  bürgerlicher  Selbstständigkeit,  mein  Leben 
belastenden  Opfern  und  Verpflichtungen  stehe.  Der  seit  seinem  Fortgang 
von  Riga  gänzlich  verschollene  junge  Musikdirektor  tauchte  plötzlich 
in  der  staunenerregenden  Wiedergeburt  als  königlich  sächsischer  Kapell- 
meister von  Neuem  auf.  Die  nächsten  Folgen  dieser  allgemeinen  Be- 
achtung meines  Glückes  waren  dringende  Mahnungen  und  drohende 
Verfolgungen,  zunächst  von  Seiten  derjenigen  Königsberger  Gläubiger, 
denen  ich  in  Riga  mich  durch  jene  unverhältnissmässig  beschwerliche  und 
leidenvolle  Flucht  entzogen  hatte.  Ausserdem  meldete  sich,  was  nur 
irgend  wo  und  aus  den  undenklichsten  Zeiten  her  zu  irgend  welcher 
Forderung  an  mich  sich  berechtigt  wähnte,  selbst  auch  aus  meiner  Stu- 
denten- ja  Gymnasiasten-Zeit,  so  dass  ich  gelegentlich  verwunderungsvoll 
ausrief,  ich  vermuthete  nun  noch  eine  Rechnung  von  meiner  Amme 
für  meine  Säugung  zu  erhalten.  Alles  diess  belief  sich  allerdings  auf 
keine  grosse  Summe,  und  ich  erwähne  ausdrücklich  den  boshaften  Ge- 
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rächten  gegenüber,  welche,  wie  ich  erst  in  späten  Jahren  erfahren  habe, 
über  meine  damalige  Verschuldung  gelegentlich  ausgestreut  worden  sind, 
dass  ich  mit  1000  Thalern,  welche  ich  von  Frau  Schröder-Devrient  gegen 
Zinsen  entlieh,  nicht  nur  alle  diese  Schulden  bezahlte,  sondern  auch  die 
von  Kietz  während  meiner  Pariser  Nöthen,  ohne  alle  Annahme  der 
Zurückerstattung,  mir  gebrachten  Opfer  auf  das  Genaueste  vergütete, 
und  ausserdem  diesem  Freunde  selbst  mich  behülflich  erweisen  konnte. 
Allein,  woher  selbst  dieses  Geld  nehmen,  da  ich  bis  dahin  in  so  äusserst 
kümmerlicher  Lage  mich  befand,  dass  ich  die  Schröder-Devrient  zur 
Beschleunigung  der  Aufführung  des  «fliegenden  Holländers*  durch  den 
Hinweis  auf  die  grenzenlose  Wichtigkeit,  von  welcher  für  mich  das  dafür 
zu  erhaltende  Honorar  sei,  hatte  antreiben  müssen?  Von  irgend  einer 
Vergütung  für  meine  Ansiedlung,  die  doch  jedenfalls  dem  Range  eines 
königlichen  Kapellmeisters  entsprechen  musste,  ja  selbst  für  die  An- 
schaffung einer  albernen  und  kostbaren  Hofuniform,  war  in  keiner  Weise 
an  eine  Entschädigung  gedacht,  so  dass  ohne  Aufnahme  von  Geld  gegen 
Zinsen,  da  ich  nun  einmal  gänzlich  ohne  Vermögen  war,  an  keinen  An- 
fang gedacht  werden  konnte.  Wer  nun  aber  den  unerhörten  Erfolg  des 
«Rienzi*  in  Dresden  wahrgenommen  hatte,  konnte  nicht  umhin  an  eine 
baldige  und  lohnende  Verbreitung  meiner  Opern  über  die  deutschen 
Theater  zu  glauben;  und  meine  eigenen  Verwandten,  namentlich  auch 
die  besonnene  Ottilie , waren  hierfür  mit  solcher  Zuversicht  erfüllt,  dass 
sie  mir  mindestens  die  Verdoppelung  meines  Gehaltes  durch  die  Ein- 
nahmen von  meinen  Opern  in  sichere  Aussicht  stellen  zu  dürfen  meinten. 
In  der  That  schien  es  im  allerersten  Anfang  hiermit  ein  gutes  Bewenden 
nehmen  zu  wollen;  sehr  bald  bestellte  das  Kasseler  Hoftheater,  sowie 
auch  das  mir  altbekannte  Theater  zu  Riga,  die  Partitur  meines  «fliegenden 
Holländers*,  weil  man  dort  schnell  etwas  von  mir  geben  wollte,  und  dem 
Gerüchte  nach  diese  Oper  weniger  umfangreich  und  für  die  Ausstattung 
weniger  anspruchsvoll  als  der  «Rienzi*  war.  Von  beiden  Orten  erhielt 
ich  im  Mai  1843  auch  günstige  Nachrichten  über  den  Erfolg  der  statt- 
gehabten Aufführungen.  Hiermit  hatte  es  denn  aber  für  jetzt  sein  Ende, 
und  das  ganze  Jahr  verging,  ohne  dass  auch  nur  die  mindeste  Nachfrage 
nach  einer  meiner  Partituren  an  mich  gelangt  wäre.  Ein  Versuch,  durch 
die  Herausgabe  des  Klavierauszuges  des  «fliegenden  Holländers*  (da  ich 
den  «Rienzi*  jedenfalls  für  günstigere  Chancen,  nach  erreichten  weiteren 
Erfolgen,  als  nützliches  Kapital  mir  Vorbehalten  wollte),  mir  zu  einer 
Einnahme  zu  verhelfen,  scheiterte  an  dem  Widerwillen  der  Herren 
Härtel  in  Leipzig,  welche  sich  zwar  sehr  bereitwillig  erklärten  meine  Oper 
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herauszugeben,  jedoch  nur  in  der  Voraussetzung,  dass  ich  von  jeder 
Honorarforderung  dafür  abstünde. 

So  hatte  ich  mich  denn  vorläufig  an  der  phantastischen  Eigenschaft 
meiner  Erfolge  zu  sättigen;  meine  unverkennbare  Beliebtheit  beim  Dres- 
dener Publikum,  manche  Ehre  und  mir  erwiesene  Aufmerksamkeit  ge- 
hörten hierzu.  Doch  auch  in  diesem  Bezug  sollte  mein  arkadischer  Traum 
bald  gestört  werden.  Ich  glaube,  dass  erst  mit  meinem  Auftreten  in 
Dresden  dort  eine  neue  Aera  für  das  Journalisten-  und  Recensententhum 
begann,  welches  gleichsam  aus  seinem  Aerger  über  meine  Erfolge  Stoff 
zu  einer  bis  dahin  nur  noch  schwächlich  geübten  Lebenskraft  erhielt. 
Die  beiden  von  mir  bereits  genannten  Herren,  C.  Bank  und  J.  Schlade- 
bach, haben  nachweislich  erst  um  jene  Zeit  ihr  festes  Domicil  in  Dresden 
genommen;  ich  weiss,  dass,  als  in  Betreff  seiner  dauernden  Ansiedelung 
gegen  Bank  Schwierigkeiten  erhoben  wurden,  diese  erst  durch  die  Ver- 
wendung und  Gutsage  meines  nunmehrigen  Collegen  Reissiger  beseitigt 
werden  konnten.  War  diesen  Herren,  die  nun  dauernde  Engagements 
für  die  musikalische  Kritik  in  Dresdener  Blättern  annahmen,  der  Erfolg 
meines  «Rienzi»  bereits  sehr  unangenehm  gewesen,  namentlich  da  ich 
auch  gar  keine  Miene  machte  mir  ihre  Gunst  zu  gewinnen,  so  war  es 
ihnen  doch  noch  schwer  gefallen,  den  so  allgemein  beliebten  jungen 
Musiker,  welcher  die  Theilnahme  des  hierin  gutmüthigen  Publikums 
auch  durch  seine  dürftigen  und  vom  Glück  bisher  so  wenig  begünstigten 
Lebensumstände  gewannen  hatte,  mit  der  eigentlichen  beizenden  Lauge 
ihres  Hasses  zu  übergiessen.  Durch  meine  «unerhörte»  Ernennung  zum 
königlichen  Kapellmeister  war  aber  plötzlich  jede  Nöthigung  zu  irgend 
welcher  humaner  Rücksicht  geschwunden:  jetzt  «ging  mir's  gut»,  ja 
«unmässigguU;  der  Neid  fand  seine  höchst  rechtmässige  Nahrung;  es  war 
etwas  ganz  Bestimmtes,  allgemein  Fassliches,  was  von  ihm  anzunagen 
war;  und  bald  verbreitete  sich  durch  alle  Blätter  Deutschlands  in  Be- 
richten aus  Dresden  eine  Stimmung  über  mich,  welche  als  Grundton  bis 
auf  den  heutigen  Tag  sich  nie  geändert  hat,  mit  einziger  Ausnahme  einer 
gewissen  Modification,  welche  vorübergehend,  und  natürlich  nur  in  Blät- 
tern von  hierfür  geeigneter  Farbe,  während  meiner  ersten  Niederlassung 
als  politischer  Flüchtling  in  der  Schweiz  eintrat,  jedoch  von  da  ab,  wo 
durch  Liszf  s Bemühungen  meine  Opern,  trotz  meiner  Verbannung,  über 
Deutschland  verbreitet  wurden,  sich  alsbald  in  den  Blättern  jeder  Farbe 
wieder  gänzlich  verlor.  Dass  sogleich  anfänglich  nach  den  Dresdener 
Aufführungen  zwei  Theater  eine  meiner  Partituren  bestellt  hatten, 
verdankte  ich  jedenfalls  nur  dem  Umstande,  dass  bis  dahin  die  schädliche 
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Thätigkeit  meiner  journalistischen  Beobachter  sich  noch  gehemmt  ge- 
fühlt hatte;  wogegen  ich  mir  das  nun  eintretende  Schweigen  jeder  Nach- 
frage, gewiss  nicht  mit  Unrecht,  sehr  wesentlich  aus  dem  Grunde  der 
Wirkung  der  falschen  und  verläumderischen  Berichte  in  den  Zeitungen 
erkläre.  Mein  alter  Freund  Laube  war  zwar  sofort  bemüht  gewesen,  auch 
als  Journalist  der  Welt  mich  vortheilhaft  vorzuführen:  er  übernahm  mit 
Neujahr  1843  von  Neuem  die  Redaktion  der  «Zeitung  für  die  elegante 
Welt*,  und  forderte  mich  auf,  für  eine  seiner  ersten  Nummern  ihm  eine 
biographische  Notiz  über  mich  aufzusetzen.  Es  machte  ihm  ersichtlich 
grosse  Freude,  mich  auf  diese  Weise  triumphirend  auch  der  litterarischen 
Welt  vorzustellen,  und  um  diess  recht  ersichtlich  zu  thun,  gab  er  der  be- 
treffenden Nummer  seines  Joumales  noch  eine  Lithographie  meines  von 
Kietz  gezeichneten  Portraits  bei.  Doch  selbst  er  wurde  nach  einiger  Zeit 
besorgt  und  befangen  in  seinem  Urtheil  über  meine  Leistungen,  da  er 
wahrnahm,  mit  welcher  Ausdauer  und  mit  welch’  zunehmender  Sicher- 
heit diese  immer  mehr  verkleinert,  herabgesetzt  und  geschmäht  wurden. 
Er  gestand  mir  später,  dass  ihm  allerdings  eine  so  verwahrloste  Stellung, 
wie  diejenige,  in  welche  ich  gegen  die  gesammte  Journalistik  gerathen 
war,  noch  nicht  als  erdenklich  vorgekommen  sei,  und  da  er  meine  Ge- 
sinnung in  diesem  Punkt  kennen  lernte,  segnete  er  mich  lächelnd  als 
einen  rein  verlornen  Mann.  — 

Aber  auch  in  meinen  nächsten  Beziehungen  zu  meinem  unmittelbaren 
neuen  Wirkungskreise  traf  ich  bald  auf  sehr  veränderte  Stimmungen, 
welche  ihrerseits  wiederum  jenen  journalistischen  Tendenzen  eine  höchst 
willkommene  Nahrung  gaben.  — Ich  hatte  mich  durch  keine  Art  von  Ehr- 
geiz verleitet  gefühlt,  darum  anzuhalten,  mein  Werk  selbst  im  Orchester 
dirigiren  zu  dürfen.  Da  ich  jedoch  gefunden  hatte,  dass  Kapellmeister 
Reissiger  bei  jeder  Aufführung  des  Rienzi  nachlässiger  in  der  Leitung  wurde, 
und  das  musikalische  Ensemble  in  den  wohlbekannten,  ausdruckslosen 
Schlendrian  verfiel,  hatte  ich,  da  bereits  meine  Anstellung  andrer  Seits  in 
das  Auge  gefasst  wurde,  mir  die  persönliche  Leitung  der  sechsten  Auf- 
führung meines  Werkes  ausgebeten.  Ich  dirigirte,  ohne  zuvor  eine  Probe 
gehalten,  noch  je  mich  an  der  Spitze  der  Dresdener  Kapelle  befunden  zu 
haben;  es  ging  vortrefflich,  Sänger  und  Orchester  waren  neu  belebt  und 
rissen  Alles  zu  dem  Zeugniss  hin,  dass  diess  die  gelungenste  Aufführung 
des  Rienzi  gewesen  sei.  Das  Studium  und  die  Direktion  des  «fliegenden 
Holländers*  waren  mir  schon  aus  dem  Grunde  gern  überwiesen  worden, 
weil  Reissiger  in  Folge  des  Todes  des  Musikdirektors  Rastrelli  sich  mit 
dienstlicher  Arbeit  überhäuft  fand.  Ausserdem  wurde  ich  ersucht,  um 
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für  meine  Fähigkeit,  auch  eine  fremde  Partitur  dirigiren  zu  können,  ein 
unmittelbares  Zeugniss  abzulegen,  die  Aufführung  von  Webers  «Eury- 
anthe»  zu  leiten.  Es  schien,  dass  ich  alle  Welt  befriedigte,  und  eben  auf 
den  Geist  dieser  Aufführung  begründete  die  Wittwe  Weber's  ihr  so  eifriges 
Anliegen  an  mich,  die  Dresdener  Kapellmeisterstelle  anzunehmen,  da  sie 
erklärte,  zum  ersten  Male  seit  dem  Tod  ihres  Gemahls  sein  Werk  wieder 
im  richtigen  Geiste  und  namentlich  auch  im  richtigen  Zeitmaasse  gehört  zu 
haben.  Durch  meine  hierauf  erfolgte  Anstellung  hatte  sich  nun  zunächst 
Reissiger,  welcher  lieber  nur  einen  ihm  untergeordneten  Musikdirektor 
gewünscht  hätte,  statt  dessen  aber  einen  gleichberechtigten  Collegen  er- 
hielt, gekränkt  gefühlt.  Wenn  auch  sein  natürlicher  Hang  zur  Trägheit 
ihn  meist  zu  Ruhe  und  gutem  Einvernehmen  mit  mir  geneigt  machte, 
so  sorgte  doch  seine  ehrgeizige  Frau  dafür,  ihn  in  Angst  vor  mir  zu  er- 
halten. Nie  führte  dies  jedoch  zu  einem  offen  feindseligen  Benehmen 
seinerseits;  nur  bemerkte  ich  von  nun  an,  dass  sich,  namentlich  in  der 
Presse,  gewisse  Indiskretionen  einstellten,  welche  mir  zeigten,  dass  die 
Freundlichkeit  meines  Collegen,  welcher  nie  mit  mir  sprach  ohne  mich 
zuvor  geküsst  zu  haben,  nicht  vom  allerbiedersten  Schlage  war.  — Ganz 
unerwartet  zeigte  sich  mir  aber  plötzlich,  dass  ich  die  Eifersucht  eines 
Mannes,  von  dem  ich  mir  diess  in  keiner  Weise  vermuthete,  im  leiden- 
schaftlichsten Grade  zugezogen  hatte.  Diess  war  der  als  erster  königlicher 
Concertmeister  seit  einer  Reihe  von  Jahren  der  Dresdener  Kapelle  an- 
gehörige,  seiner  Zeit  berühmte  Violinvirtuos  Karl  Lipinsky,  ein  Mensch 
von  vielem  Feuer  und  origineller  Begabung,  aber  von  der  unglaublichsten 
Eitelkeit,  welche  durch  den  beweglichen,  misstrauischen  polnischen 
Charakter  zur  bedenklichsten  Ausartung  verleitet  wurde.  Ich  hatte 
stets  viel  Pein  mit  ihm  zu  überstehen,  da  er,  so  sehr  belebend  und  be- 
lehrend er  namentlich  auf  die  technischen  Leistungen  der  Violinisten 
wirkte,  dennoch  als  Concertmeister  eines  wohlgegliederten  Orchesters 
offenbar  übel  am  Platze  war.  Der  sonderbare  Mann  bestrebte  sich  das 
Lob  des  Generaldirektors  von  Lüttichau,  dass  man  Lipinskifs  Ton  stets 
aus  dem  Orchester  hervorhöre,  in  Wahrheit  zu  begründen;  er  fiel  nämlich 
immer  etwas  früher  ein  als  die  andren  Violinisten,  und  führte  somit  das 
Amt  eines  Vorspielers  im  rhythmischen  Sinne  aus,  indem  er  stets  etwas 
vorweg  spielte,  auch  in  den  Nüancen  insofern  willkürlich  verfuhr,  als 
er  leichte  Inflexionen  im  Piano-Vortrag  meist  mit  fanatischer  Schärfe 
ausführte.  Hierüber  war  es  nun  ganz  unmöglich  dem  Manne  etwas  zu 
sagen,  da  man  nur  durch  stärkste  Schmeichelei  etwas  über  ihn  vermochte; 
diess  hatte  ich  nun  zu  ertragen,  und  dagegen  darauf  bedacht  zu  sein,  den 
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Schaden,  welchen  er  den  Leistungen  des  Orchesters  zufügte,  auf  den  ge- 
wundensten Umwegen  enthusiastischer  Freundlichkeit  einigermassen  zu 
mildern.  Nichtsdestoweniger  konnte  er  es  nicht  ertragen,  dass  die  Leistun- 
gen des  Orchesters,  so  oft  ich  dirigirte,  vorzüglicher  beachtet  wurden, 
weil  er  annahm,  ein  Orchester,  in  welchem  er  Vorspiele,  leiste  immer  gleich 
Vorzügliches,  es  möge  am  Dirigentenpulte  stehen  wer  da  wolle.  Nun 
fand  sich  aber,  wie  es  immer  der  Fall  ist,  wenn  neue  Häupter  mit  frischem 
Einfluss  angestellt  werden,  dass  die  Mitglieder  der  Kapelle  mit  den  man- 
nigfaltigsten, bisher  unerledigten  Anliegen  sich  an  mich  wandten;  einen 
besondren  Fall  dieser  Art  benutzte  Lipinsky,  der  auch  hierüber  ergrimmt 
war,  sofort  zu  einer  eigenthümlichen  Verrätherei.  Einer  der  ältesten 
Contrabassisten  war  gestorben.  Lipinsky  hatte  in  mich  gedrungen,  doch 
ja  mit  dafür  zu  sorgen,  dass  diese  Stelle  nicht  durch  das  gewöhnliche 
Hinaufrücken  der  unteren  Musiker,  sondern  durch  einen  von  ihm  mir 
genannten  bedeutenden  Virtuosen  auf  dem  Contrabass,  den  Kammer- 
musiker Müller  in  Darmstadt,  besetzt  werde.  Als  der  durch  eine  solche 
Massregel  zunächst  bedrohte  Musiker  sich  bei  mir  einfand,  um  mich  für 
die  Wahrung  seiner  Anciennetätsrechte  zu  gewinnen,  blieb  ich  meinem 
Lipinsky  gegebenen  Versprechen  treu,  äusserte  meine  Bedenken  über  die 
Schädlichkeit  dieses  Anciennetätswesens,  und  bestätigte,  dass  ich,  in 
Gemässheit  meines  dem  Könige  geleisteten  Eides,  mich  vor  allen  Dingen 
für  verpflichtet  hielte,  vorzüglich  auf  die  Wahrung  der  künstlerischen 
Interessen  des  Institutes  zu  achten.  Nun  hatte  ich  zu  meinem  grossen, 
allerdings  aber  sehr  thörigtem,  Erstaunen  bald  zu  erfahren,  dass  die 
ganze  Kapelle  sich  wie  ein  Mann  gegen  mich  kehrte,  und  als  es  zwischen 
Lipinsky  und  mir  zu  einer  Auseinandersetzung  über  mehrere  von  ihm 
gegen  mich  erhobene  Beschwerden  kam,  bezichtigte  wirklich  auch  er 
mich,  durch  meine  in  der  Contrabassisten-Angelegenheit  gethanen  Aeusse- 
rungen  die  wohlbegründeten  Rechte  der  Orchestermitglieder,  für  deren 
Wohl  wir  doch  väterlich  zu  sorgen  hätten,  bedroht  zu  haben.  Herr 
von  Lüllichau,  welcher  soeben  auf  einige  Zeit  von  Dresden  sich  entfernen 
wollte,  fand  sich,  da  auch  Reissiger  beurlaubt  war,  im  höchsten  Grade 
beunruhigt,  die  musikalischen  Angelegenheiten  in  so  bedrohlichem  Zer- 
würfniss  zu  hinterlassen.  Die  unerhörte  Erfahrung  von  Falschheit  und 
Schamlosigkeit,  welche  ich  soeben  gemacht  hatte,  erleuchtete  mich  plötz- 
lich wie  ein  neues  Licht,  und  gab  mir  sofort  die  nöthige  Ruhe,  um  den 
bedrängten  Generaldirektor  durch  meine  bündigsten  Versicherungen, 
dass  ich  nun  wüsste  mit  wem  ich  zu  thun  hätte  und  danach  handeln 
würde,  ausser  Sorge  zu  setzen.  Ich  habe  treulich  mein  Wort  gehalten; 
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nie  gerieth  ich  mehr,  weder  mit  Lipinsky , noch  sonst  einem  Kapell- 
mitgliede  in  irgend  einen  Conflikt;  im  Gegentheil  wurden  bald  und  für 
die  Dauer  sämmtliche  Musiker  mir  so  sehr  geneigt,  dass  ich  mich  jeder 
Zeit  ihrer  Ergebenheit  rühmen  durfte. 

Das  Eine  jedoch  ward  mir  seit  diesem  Tage  ebenfalls  klar:  dass  ich 
nicht  als  Dresdener  Kapellmeister  sterben  würde.  Von  nun  an  ward  mir 
mein  Amt  und  meine  ganze  Dresdener  Wirksamkeit  zur  Last,  die  mir 
durch  die  einzelnen,  zu  Zeiten  erlangten,  wirklich  schönen  Erfolge  meiner 
Thätigkeit  nur  immer  deutlicher  fühlbar  wurde. 

Einen  einzigen  Freund,  dessen  inniges  Verhältniss  zu  mir  auch  die 
gemeinsame  musikalische  Wirksamkeit  in  Dresden  weit  überdauerte, 
führte  mir  jedoch  das  Schicksal  durch  eben  diese  Anstellung  zu.  Zu  den 
beiden  Kapellmeistern  musste  noch  ein  Musikdirektor  angestellt  werden; 
es  bedurfte  hierzu  weniger  eines  Musikers  von  bedeutendem  Rufe,  als 
eines  tüchtigen  Arbeiters,  gefügigen  Menschen,  und  vor  Allem  Katholiken, 
da  beide  Kapellmeister  zum  Aergerniss  der  geistlichen  Behörden  der 
katholischen  Hofkirche,  in  welcher  die  königliche  Kapelle  zahllose 
Dienste  zu  versehen  hatte,  Protestanten  waren.  Der  Nachweis  der  hierfür 
erforderlichen  Eigenschaften  verschaffte  August  Röckel,  einem  Neffen 
Hummer s,  welcher  von  Weimar  aus  um  unsre  Stelle  sich  bewarb,  den 
ledigen  Posten.  Er  gehörte  einer  altbayerischen  Familie  an;  sein  Vater 
war  Sänger,  hatte  zur  Zeit  der  ersten  Aufführung  des  «Fidelio»  von 
Beethoven  selbst  häufig  den  « Florestan » gesungen,  und  war  mit  dem  Meister 
selbst  in  andauerndem  freundschaftlichen  Verkehr  gewesen,  so  dass  durch 
ihn  mancher  sonst  unbekannte  Zug  aus  dessen  Leben  sich  erhalten  hat. 
Seine  spätere  Stellung  als  Gesangslehrer  hatte  ihn  auch  in  das  Theater- 
direktionswesen hineingeleitet;  er  war  es,  welcher  den  Parisern  zuerst 
eine  deutsche  Oper  zuführte,  und  zwar  in  so  ausserordentlich  glücklicher 
Gestalt,  dass  die  grossen  Wirkungen  des  «Fidelio » und  des  «Freischütz» 
auf  das,  mit  diesen  Werken  noch  gänzlich  unbekannte  französische  Publi- 
kum, seiner  trefflichen  Unternehmung,  durch  welche  auch  die  Schröder- 
Devrient  den  Parisern  bekannt  wurde,  zu  verdanken  war.  Bereits  dies- 
mal und  bei  ähnlichen  Unternehmungen  hatte  der  damals  noch  sehr 
junge  August  behülflich  mitgewirkt,  und  so  frühzeitig  zum  praktischen 
Musiker  sich  ausgebildet.  Da  die  Unternehmungen  des  Vaters  sich  auch 
längere  Zeit  auf  England  erstreckten,  hatte  August  durch  mannig- 
faltigste Berührung  mit  Menschen  und  Verhältnissen  sich  viele  praktische 
Kenntnisse,  zu  denen  auch  die  der  französischen  und  englischen  Sprache 
gehörten,  verschafft:  doch  blieb  seine  Neigung  zur  Musik  bestimmend 
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für  die  von  ihm  gewählte  Lebensrichtung,  und  eine  grosse  und  leichte 
musikalische  Befähigung  berechtigte  ihn  auch  zu  den  besten  Hoffnungen 
auf  Erfolg  hierbei.  Er  spielte  vortrefflich  Klavier,  überblickte  mit  grosser 
Schnelligkeit  eine  Partitur,  hatte  ein  äusserst  feines  Gehör,  und  war 
somit  zum  praktischen  Musiker  vollständig  befähigt.  Im  Betreff  der 
Compositionen  leitete  ihn  weniger  ein  starker  Trieb  zur  Produktion,  als 
die  Nöthigung,  eben  zu  zeigen  was  er  auch  könne,  und  zu  versuchen 
ob  er  durch  glückliche  Arbeiten  es  zu  einem  Erfolg  brächte,  bei  welchem 
er  es  weniger  auf  Anerkennung  als  bedeutender  Musiker,  als  vielmehr 
eben  nur  als  geschickter  Operncomponist  absah.  Mit  dieser  bescheidenen 
Tendenz  hatte  er  eine  Oper,  Farinelli,  verfertigt,  zu  welcher  er  sich  auch 
den  Text  mit  nicht  höheren  Ansprüchen  als  denen,  seinem  Schwager 
Lorlzing  es  gleich  zu  thun,  selbst  geschrieben  hatte.  Mit  dieser  Partitur 
kam  er  denn  auch  zu  mir,  erbat  sich  jedoch  — es  war  diess  bei  seinem 
ersten  Besuche,  als  er  noch  keine  meiner  Opern  in  Dresden  gehört  hatte  — 
ihm  etwas  aus  meinem  Rienzi  und  fliegenden  Holländer  vorzuspielen. 
Sein  offenes  freundliches  Wesen  bestimmte  mich,  so  gut  ich  diess  eben 
vermochte,  seinem  Wunsche  zu  willfahren,  und  ich  überzeugte  mich, 
dass  ich  schnell  auf  ihn  einen  so  bedeutenden  und  unerwartet  über- 
wältigenden Eindruck  gemacht  hatte,  dass  er  von  da  ab  beschloss,  mit 
der  Partitur  seiner  Oper  mich  nicht  weiter  zu  belästigen.  Erst  nachdem 
wir  befreundeter  geworden  waren  und  unsere  persönlichen  Interessen 
sich  auch  gegenseitig  berührten,  erlaubte  er  sich,  von  der  Nöthigung, 
seine  Arbeit  zu  verwerthen,  getrieben,  mich  eben  nur  in  dem  Sinne  eines 
praktischen  Freundschaftsdienstes  um  eine  Beschäftigung  mit  seiner 
Partitur  anzugehen.  Ich  gab  ihm  mancherlei  Ratschläge  für  die  Um- 
arbeitung derselben;  bald  aber  ekelte  ihn  sein  eigenes  Werk  so  hoffnungs- 
los an,  dass  er  nicht  nur  dieses  gänzlich  bei  Seite  legte,  sondern  über- 
haupt nicht  mehr  zu  bewegen  war,  sich  ernstlich  mit  einer  ähnlichen  Auf- 
gabe zu  befassen.  Nachdem  er  meine  eigenen  fertigen  Opern  und  Ent- 
würfe zu  neuen  Arbeiten  genauer  kennen  gelernt  hatte,  erklärte  er  mir 
gerade  heraus,  dass  er  sich  berufen  fühle,  mir  zuzusehen,  treulich  zu  helfen, 
das  Verständniss  meiner  neuen  Conceptionen  zu  vermitteln,  alles  Wider- 
wärtige in  meinem  amtlichen  Beruf  und  sonstigen  Verkehr  mit  der  Welt 
nach  Kräften  mir  abzunehmen  oder  gänzlich  von  mir  abzuhalten,  sich 
selbst  aber  die  Lächerlichkeit  zu  ersparen,  als  mein  Freund  und  an 
meiner  Seite  selbst  auch  Opern  komponiren  zu  wollen.  Ich  suchte  ihn 
zwar  zu  nöthigen,  dem  unerachtet  auch  seine  eignen  Fähigkeiten  pro- 
duktiv zu  verwerthen,  und  brachte  ihn  hierfür  selbst  auf  mehrere  Sujets, 
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die  ich  von  ihm  ausgeführt  wissen  wollte,  — so  den  Stoff  eines  kleineren 
französischen  Drama’s:  die  Tochter  CromwelFs,  später  das  Sujet  einer 
gefühlvollen  Dorfgeschichte,  welche  ich  in  einem  Taschenbuche  gefunden 
hatte,  und  für  deren  Bearbeitung  ich  ihm  den  ausführlichen  Plan  angab. 
Alle  meine  Bemühungen  blieben  schliesslich  fruchtlos,  und  es  stellte  sich 
wohl  heraus,  dass  der  produktive  Trieb  in  ihm  schwach  war,  wozu  dann 
anderseits  eine  bald  äusserst  kümmerlich  und  sorgenvoll  sich  gestaltende 
Familicnlage  kam,  so  dass  der  arme  Mensch,  der  für  die  Erhaltung  einer 
Frau  und  stets  zahlreich  sich  mehrenden  Familie  mühsam  sich  abquälte, 
bald  in  ganz  andrer  Weise  meine  Theilnahme  und  mein  Mitgefühl  in 
Anspruch  zu  nehmen  hatte,  als  es  durch  mein  Interesse  an  seiner  künst- 
lerischen Entwickelung  der  Fall  sein  konnte.  Mit  einem  ungemein 
offenen  Kopfe  und  einer  sehr  glücklichen  Anlage  zu  auto-didaktischer 
Selbstentwickelung  nach  jeder  Seite  des  Wissens  und  der  Erfahrung  hin, 
war  er  bei  unerschütterlicher  Treue  und  Güte  des  Herzens  mir  bald  ein 
unentbehrlicher  Freund  und  Genosse.  Er  war  und  blieb  auch  der  Einzige, 
der  das  Eigentümliche  meiner  Stellung  zu  der  mich  umgebenden  Welt 
innig  erkannte,  mit  dem  ich  somit  einzig  auch  über  alle  hieraus  für  mich 
sich  ergebenden  Sorgen  und  Leiden  mich  ganz  und  aufrichtig  mittheilen 
und  verständigen  konnte.  Welchen  schrecklichen  Prüfungen  und  Er- 
fahrungen, welchen  peinvollen  Sorgen  nun  unser  gegenseitiges  Schicksal 
uns  auf  diese  Weise  entgegen  führen  sollte,  wird  sich  bald  zeigen.  — 
Noch  einen  ergebenen  und  für  alle  Lebenszeit  getreuen,  wenn  auch 
seiner  Natur  nach  weniger  entscheidend  auf  meine  fernere  Lebensent- 
wickelung einwirkenden  Freund,  führte  mir  die  erste  Zeit  meiner  Dres- 
dener Niederlassung  zu.  Ein  junger  Arzt,  Anton  Pusinelli,  wohnte  mir 
zur  Seite;  er  wusste  sich  durch  die  Berührung,  in  welche  sich  die  Dresdener 
Liedertafel  mit  mir  setzte,  bei  Gelegenheit  eines  von  dieser  zu  meinem 
30.  Geburtstage  mir  gebrachten  Ständchens,  mir  persönlich  bekannt  zu 
machen,  und  seine  ernste,  ungewöhnlich  innige  Ergebenheit  zu  erkennen 
zu  geben.  Er  trat  mit  mir  bald  in  einen  ruhig  wohlthätigcn  Freundes- 
Verkehr,  wurde  mein  sorgsamer  Hausarzt,  und  hatte  im  Verlauf  meiner 
von  zunehmenden  Schwierigkeiten  bedrängten  Dresdener  Lebenszeit 
genügende  Veranlassung,  durch  grosse  Opferwilligkeit,  welche  ihm  bei 
seinem  glücklichen  Vermögensstande  mir  besonders  nützlich  zu  machen 
erlaubt  war,  mir  auf  das  kräftigste  behülfüch  zu  sein  und  mich  zur  An- 
erkennung seiner  wcrlhvollsten  Freundesdienste  zu  verpflichten.  — 
Einen  weiteren  Ansatz  zur  Ausdehnung  meiner  persönlichen  Be- 
ziehungen zu  Dresdener  Gesellschaftskreisen  eröffnete  mir  das  Ent- 
Wagner,  Mein  Lcb:  n.  20 
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gegenkommen  der  Familie  des  Kammerherren  von  Könneritz,  dessen 
Frau,  Maria  von  Könneritz,  gebome  Fink,  eine  Freundin  der  Gräfin 
Ida  Hahn-Hahn,  mit  besonders  lebhafter  Anerkennung,  ja  mit  fast 
schwärmerischer  Ergebenheit  sich  für  meine  Erfolge  als  Componist  er- 
klärte. Durch  diese  Familie,  welche  mich  oft  in  ihr  Haus  zog,  schien  ich 
auch  in  weitere  Berührung  mit  den  höheren  Kreisen  der  Dresdener  Aristo- 
kratie treten  zu  sollen;  doch  blieb  es  hier  nur  bei  einem  ganz  äusserlichen 
Betasten;  wirkliche  gegenseitige  Anziehungspunkte  stellten  sich  in  keiner 
Weise  ein.  Zwar  lernte  ich  hier  auch  die  Gräfin  Rossi,  die  berühmte 
Sonntag , kennen,  von  welcher  ich  zu  meiner  wahrhaften  Verwunderung 
mit  sehr  einnehmender  Wärme  begrüsst  wmrde,  und  hierdurch  Gelegen- 
heit erhielt,  späterhin  dieser  Dame  in  Berlin  mit  einiger  Auszeichnung 
mich  nähern  zu  können.  Die  sonderbare  Enttäuschung,  welche  ich  über 
sie  bei  dieser  späteren  Gelegenheit  erhielt,  werde  ich  seiner  Zeit  noch 
näher  bezeichnen,  und  es  sei  hier  eben  nur  noch  erwähnt,  dass,  wie  in 
diesen  Kreisen  ich  bereits  durch  meine  früheren  Lebenserfahrungen  der 
Täuschung  ziemlich  unzugänglich  geworden  war,  sehr  bald  auch  meine 
Neigung,  ihnen  mich  zu  nähern,  einer  vollständigen  Hoffnungslosigkeit 
und  gänzlichen  Verzichtleistung  auf  Erquickung  aus  diesen  Sphären 
wich.  Blieb  mir  auch  das  Könneritz’ sehe  Ehepaar  noch  für  den  längeren 
Verlauf  meiner  in  Dresden  verlebten  Jahre  immer  freundschaftlich  zu- 
gethan,  so  gewann  doch  dieses  Verhältniss  nicht  den  mindesten  Einfluss 
weder  auf  meine  Entwickelung,  noch  auf  meine  Stellung.  Nur  Herr 
von  Lüttichau  behauptete,  zur  Zeit  einer  zwischen  uns  Beiden  eintretenden 
Krisis,  Frau  von  Könneritz  habe  mir  durch  ihre  übertriebenen  Lobes- 
erhebungen den  Kopf  verdreht,  und  mich  namentlich  zur  Ueberhebung 
in  meiner  Stellung  zu  ihm  verleitet.  Er  übersah  hierbei,  dass,  wenn 
Jemand  aus  der  höheren  Dresdener  Frauenwelt  einen  wirklichen,  meinen 
inneren  Stolz  kräftigenden  Einfluss  geübt  hatte,  dies  seine  eigene  Frau, 
Ida  von  Lüttichau  (geb.  von  Knobelsdorf)  war.  — Der  Eindruck  dieser 
feingebildeten,  zarten,  edlen  Frau,  der  erste  dieser  Art,  der  mich  in 
meinem  Leben  berührte,  hätte  für  mich  eine  grosse  Bedeutung  gewinnen 
können,  w'enn  ein  häufigerer  und  innigerer  Umgang  mit  ihr  möglich  ge- 
wesen wäre.  Es  war  weniger  die  Stellung  der  Gemahlin  des  Herrn  General- 
direktors zu  mir,  als  vor  allem  die  stete  Kränklichkeit  der  Dame  und 
mein  sonderbarer  Widerwille,  mir  gerade  in  solchen  Verhältnissen  den 
Anschein  von  Aufdringlichkeit  zuzuziehen,  was  mich  nur  in  selten 
wiederkehrenden  Perioden  zu  eingehender  Berührung  mit  ihr  gelangen 
liess.  In  meiner  Erinnerung  fliesst  das  Andenken  an  sie  einigermassen 
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mit  dem  an  meine  Schwester  Rosalie  zusammen;  denn  ich  entsinne  mich 
des  Anspornes  eines  zarten  Ehrgeizes,  dieser  feinfühlenden,  unter  der 
rohesten  Umgebung  leidenvoll  dahin  siechenden  Frau  eine  erfreuende 
Theilnahme  für  mich  zu  erwecken.  Meine  erste  Hoffnung  für  die  Be- 
friedigung dieses  Ehrgeizes  gewann  ich  an  der  Aufmerksamkeit,  welche 
sie  meinem  «fliegenden  Holländer»,  trotzdem  er  das  Dresdener  Publikum 
nach  dem  «Rienzi»  so  sehr  befremdet  hatte,  zuwandte.  Sie  war  somit  die 
Erste,  welche,  gegen  den  Strom  schwimmend,  auf  meinem  neuen  Wege 
mir  begegnete.  Mich  erfreute  dieser  Gewinn  so  tief,  dass  ich  diese  Oper, 
als  ich  sie  später  veröffentlichte,  ihr  widmete.  Welche  warme  Theil- 
nehmerin  an  meiner  neuen  Entwickelung  und  meinen  innigsten  künstle- 
rischen Anliegen  ich  mir  durch  sie  gewann,  werde  ich  bei  einigen  be- 
sondren  Vorgängen  der  späteren  Jahre  meiner  Dresdener  Periode  be- 
sonders zu  berichten  haben.  Ein  eigentlicher  Umgang  mit  ihr  gestaltete 
sich  jedoch,  wie  ich  bereits  erwähnte,  nicht,  und  die  Form  meines  Dres- 
dener Lebens  ward  somit  auch  durch  diese,  an  sich  so  bedeutungsvolle, 
Bekanntschaft  nicht  berührt. 

Hiergegen  drängten  sich  die  Theaterbekanntschaften  mit  unwider- 
stehlicher Zudringlichkeit  in  den  breiten  Vordergrund  meines  Lebens, 
und  genau  genommen  blieb  ich  auch  seit  meinen  grossen  Erfolgen  auf 
dieselbe  gemüthlich  familiäre  Sphäre  angewiesen,  in  welcher  ich  auf  diese 
Erfolge  mich  vorbereitet  hatte.  Zu  meinen  alten  Freunden  Heine  und 
Papa  Fischer  wrar  eigentlich  nur  noch  Tichatschek  mit  seinem  sonderbaren 
hausfreundlichen  Anhänge  hinzugetreten.  Wer  in  jener  Zeit  in  Dresden 
lebte  und  zufällig  den  Hoflithographen  Fürstenau  kennen  gelernt  hat, 
wird  staunen  wenn  er  erfährt,  dass  ich  mit  diesem  intimen  Freunde 
Tichatschek9 s,  ohne  dessen  mich  recht  zu  versehen,  in  einen  dauernden 
Familienverkehr  trat,  und  welche  Bedeutung  dieser  sonderbare  Umgang 
hatte,  kann  man  daraus  entnehmen,  dass  mein  späteres  gänzliches 
Zurückzichen  von  ihm  genau  mit  dem  Verfall  meiner  bürgerlichen  Lage 
in  Dresden  zusammentraf.  — Eine  Erweiterung  oberflächlicher  persön- 
licher Bekanntschaften  führte  meine  gutmüthige  Annahme  der  Walil 
zum  musikalischen  Vorstand  der  Dresdener  Liedertafel  herbei.  Diese 
bestand  aus  einer  mässigen  Anzahl  junger  Kaufleute  und  Beamter, 
welche  zu  jeder  Art  geselliger  Unterhaltung  mehr  Lust  hatten  als  zur 
Musik,  jedoch  von  einem  wunderlichen  ehrgeizigen  Manne,  dem  Pro- 
fessor Löwe,  zu  besonderen  Zwecken  angelegentlich  zusammen  gehalten 
wurden,  zu  deren  Erreichung  diesem  eine  Autorität,  wie  die  meinige  es 
damals  in  Dresden  war,  nöthig  schien.  Unter  diesen  Zwecken  beschäftigte 
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ihn  am  hauptsächlichsten  die  Uebersiedelung  der  Asche  Karl  Maria 
von  Weber' s von  London  nach  Dresden;  da  auch  mich  diess  Vorhaben 
innig  anregte,  bot  ich  dem  hierin  wohl  nur  der  Stimme  des  Ehrgeizes 
folgenden  Professor  gern  meine  Hand.  Zunächst  galt  es  aber,  an  der 
Spitze  der  musikalisch  gänzlich  nichtigen  Liedertafel,  sämmtliche  säch- 
sische Mannergesangvereine  zu  grossen  Festaufführungen  nach  Dresden 
zu  berufen.  Zur  Durchführung  dieses  Planes  ward  ein  Comit6  nieder- 
gesetzt, welches  Löwe,  da  es  bald  scharf  herging,  zu  einem  vollständigen 
Revolutionstribunal  ausbildete,  darin  er,  als  die  grosse  Zeit  der  Er- 
füllung herannahte,  Tag  und  Nacht  in  Permanenz  präsidirte,  und  durch 
seinen  rasenden  Eifer  meinerseits  sich  die  Benennung  « Robespicrre » 
erwarb.  Ich  konnte  mich  glücklicherweise,  trotzdem  auch  ich  an  die 
Spitze  dieser  Unternehmung  gestellt  war,  seinem  Terrorismus  entziehen, 
da  ich  genügend  durch  Anfertigung  einer  grossen  Composition,  welche 
ich  für  die  Festaufführung  zugesagt  hatte,  in  Anspruch  genommen  war. 
Mir  war  nämlich  die  Aufgabe  zugetheilt  worden,  ein  grösseres  Stück  für 
reinen  Männergesang,  welches  möglichst  die  Zeit  einer  halben  Stunde 
ausfüllen  sollte,  zu  schreiben.  Ich  erwog,  dass  die  ermüdende  Monotonie 
des  Männergesangs,  welche  selbst  das  Orchester  nur  wenig  erfrischen 
sollte,  einzig  durch  Anwendung  dramatischer  Motive  erträglich  zu 
machen  war,  und  entwarf  daher  eine  grössere  Chorscene,  zu  welcher  ich 
das  Pfingstmahl  der  Apostel,  mit  der  Ausgiessung  des  heiligen  Geistes, 
in  der  Weise  ausführte,  dass  das  Ganze,  mit  völliger  Umgehung  wirk- 
licher Solopartien,  einzig  nur  von  verschieden  gegliederten  Chormassen, 
wie  der  Zweck  es  erforderte,  auszuführen  war.  Es  entstand  hieraus 
mein  in  neuerer  Zeit  hie  und  da  zur  Verbreitung  gelangtes  « Liebesmahl 
der  Apostel»,  welches  ich,  da  ich  es  in  einer  gegebenen  Zeit  unter  allen 
Umständen  zu  liefern  hatte,  gern  unter  die  Rubrik  der  Gelegenheits- 
compositionen  zu  reihen  erlaube.  Nicht  unerfreut  blieb  ich  jedoch  durch 
den  Erfolg  dieser  Arbeit  namentlich  in  den  Proben,  welche  die  Dresdener 
Sängerchöre  allein  unter  meiner  Leitung  davon  hielten.  Als  sich  dann 
in  der  Frauenkirche,  wo  die  Aufführung  stattfand,  aus  ganz  Sachsen  1200 
nominelle  Sänger  zum  Zweck  des  Vortrages  meiner  Composition  um 
mich  schaarten,  überraschte  mich  dagegen  die  unverhältnissmässig 
geringe  Wirkung,  welche  aus  diesem  unermesslichen  menschlichen 
Körpergewirr  an  mein  Ohr  schlug,  und  die  hierbei  gemachten  Wahr- 
nehmungen von  dem  Thörigen  solcher  massenhaften  Gesangsunter- 
nehmungen  erweckten  in  mir  für  alle  Zukunft  einen  entschiedenen 
Widerwillen  gegen  ein  Befassen  mit  Aehnlichem.  — 
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Die  Dresdener  Liedertafel  gelang  es  mir  nur  mit  grosser  Mühe  mir 
wieder  vom  Hals  zu  schaffen,  was  mir  erst  glückte,  als  ich  dem  Professor 
Löwe  einen  neuen  Ehrgeizigen  in  der  Person  des  Herrn  Ferdinand  Iiiller 
zuführen  konnte.  Die  glorreichste  That,  die  ich  im  Verein  mit  dieser  Ge- 
sellschaft vollbrachte,  die  endlich  bewerkstelligte  Uebersiedelung  der 
Asche  Webef  s,  welche  allerdings  noch  zuvor  erfolgte,  werde  ich  später 
berühren.  Jetzt  sei  nur  noch  einer  andren  Gelegenheitscomposition 
gedacht,  zu  welcher  ich  offiziell  als  königlicher  Kapellmeister  veranlasst 
wurde.  Am  7.  Juni  dieses  Jahres  (1843)  wurde  nämlich,  mit  entsprechen- 
der Festlichkeit,  das  von  Rietschl  ausgeführte  Monument  für  den  König 
Friedrich  August  im  Dresdener  Zwinger  enthüllt,  und  mir  war,  neben 
Mendelssohn,  die  Auszeichnung  des  Auftrags  der  Composition  eines 
Festgesanges,  sowie  die  Leitung  der  musikalischen  Festaufführung  zu 
Theil  geworden.  Ich  hatte  einen  einfachen  Männergesang  mit  beschei- 
dener Tendenz  zu  Stande  gebracht,  während  Mendelssohn  die  compli- 
cirtere  Aufgabe  zugefallen  war,  in  dem  von  ihm  zu  komponirenden 
Männerchor  noch  das  God  save  the  King,  auf  sächsisch:  « Heil  Dir  im 
Rautenkranz »,  einzuweben.  Er  hatte  dies  durch  ein  contrapunktisches 
Kunststück  in  der  Weise  bewerkstelligt,  dass  von  den  ersten  acht  Takten 
seiner  Original-Melodie  ab  eine  Blech-Musik  gleichzeitig  das  angelsäch- 
sische Volkslied  blies.  Mein  einfacher  Gesang  scheint  sich  aus  der  Ferne 
ganz  artig  ausgenommen  zu  haben,  wogegen  ich  erfuhr,  dass  der  Effekt 
der  gewagten  Mendelssohn* sehen  Combination  gänzlich  verfehlt  war,  da 
Niemand  verstanden,  warum  die  Sänger  nicht  dasselbe  gesungen  hätten, 
was  die  Blech-Musik  blies.  Mendelssohn,  der  selbst  zugegen  gewesen 
war,  hinterliess  mir  jedoch  schriftlich  die  Bezeigung  seines  Dankes  für 
die  sorgfältig  von  mir  angeordnete  Ausführung  seiner  Composition; 
auch  erhielt  ich  Seitens  des  hohen  Comitäs  der  Festlichkeit  eine,  dem 
Werthe  meines  Männergesangsstückes  vermuthlich  entsprechende,  gol- 
dene Tabatiöre,  auf  welcher  sich  zu  meiner  Ueberraschung  ein  Jagd- 
stück so  unvorsichtig  gravirt  fand,  dass  an  mehreren  Stellen  das  Metall 
davon  durchbrochen  war. 

Unter  allen  diesen  Zerstreuungen  einer  neuen  und  stark  veränderten 
Lebenslage  beschäftigte  es  mich,  gegen  diese  Eindrücke,  meiner  innersten 
Erfahrung  vom  Wesen  meiner  Erfolge  gemäss,  mich  zu  sammeln  und 
festzustellen.  Schon  im  Mai,  an  meinem  30.  Geburtstage,  hatte  ich  die 
Dichtung  des  « Venusberges »,  wie  ich  damals  den  «Tannhäuser»  noch  be- 
titelte, vollendet.  Zu  wirklichen  Studien  über  mittelalterliche  Poesie 
war  ich  um  jene  Zeit  allerdings  noch  nicht  gelangt:  die  klassische  Seite 
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der  mittelalterlichen  Dichtungsart  war  mir  nur  noch  aus  meinen  Jugend- 
erinnerungen, sowie  aus  der  flüchtig  anregenden  Bekanntschaft  damit, 
welche  ich  zuletzt  durch  Lehrs’  Mittheilungen  in  Paris  gewonnen  hatte, 
unklar  aufgegangen.  Die  Gründung  eines  dauernden  häuslichen  Herdes, 
welche  unter  dem  Schutze  der  lebenslänglichen  königlichen  Anstellung 
nun  vor  sich  gehen  sollte,  gewann  für  mich  namentlich  grosse  Bedeutung 
durch  die  Hoffnung,  dass  es  mir  nun  möglich  werden  würde,  die  bisher 
durch  das  Theaterleben  und  das  Elend  meiner  Pariser  Jahre  fast  gänz- 
lich unterbrochenen  ernsteren  Studien,  nach  einem  sicheren  und  frucht- 
bringenden Plane  aufnehmen  zu  können.  In  dieser  Annahme  wurde 
ich  auch  durch  den  Charakter  meiner  offiziellen  Beschäftigungen  be- 
stärkt, da  wirkliche  Ueberhäufung  von  dieser  Seite  her  nie  eintrat, 
und  ich  von  der  Generaldirektion  in  diesem  Betreff  ausnahmsweise 
rücksichtsvoll  behandelt  wurde.  Nur  seit  wenigen  Monaten  erst  angestellt, 
ward  mir  bereits  in  diesem  ersten  Sommer  ein  Erholungsurlaub  zu- 
gestanden, welchen  ich  zu  einem  abermaligen  Aufenthalte  in  dem  lieb- 
gewonnenen Töplilz,  wohin  ich  meine  Frau  bereits  vorausgeschickt  hatte, 
verwendete. 

Mit  vollem  Behagen  empfand  ich  die  seit  dem  vergangenen  Jahre 
stattgefundene  günstige  Veränderung  meiner  Lage,  indem  ich  in  dem- 
selben Hause,  in  welchem  ich  damals  bereits  mich  eng  beholfen  hatte, 
in  der  «isic/ie»  zu  Schönau,  diesmal  vier  geräumige  Zimmer  mit  mög- 
lichster Bequemlichkeit  bezog.  Meine  Schwester  Klara  stellte  sich, 
von  uns  eingeladen,  dort  zum  Besuche  ein;  auch  meine  gute  Mutter, 
die  ihrer  gichtischen  Affektionen  wegen  alljährlich  die  Bäder  von  Töplitz 
anwendete,  fand  sich  wiederum  mit  uns  zusammen.  Ich  selbst  benutzte 
diese  Zeit  zum  Genuss  eines  Mineralwassers,  durch  welches  ich  auf  meine, 
seit  dem  Pariser  Leben  oft  mich  störenden  Unterleibsbeschwerden, 
günstig  zu  wirken  hoffte.  Leider  verspürte  ich  von  dieser  Kur  das  Gegen- 
theil;  und  als  ich  über  die  entstandene,  peinigende  Aufgeregtheit  mich 
beklagte,  erfuhr  ich  allerdings,  dass  ich  nicht  zum  Gebrauch  einer  Brun- 
nenkur gemacht  war:  man  hatte  mich  nämlich  auf  meinen  Morgen- 
promenaden, während  ich  mein  Wasser  trank,  im  ungestümsten  Gang 
durch  die  Laubw'ege  des  nahe  gelegenen  Thurnischen  Gartens  dahin- 
jagend beobachtet,  und  gab  mir  zu  verstehen,  dass  solch  eine  Kur  nur 
bei  gemächlichster  Ruhe  und  behaglichstem  Schlendern  gedeihlich 
wirken  könnte.  Ausserdem  bemerkte  man,  dass  ich  immer  ein  ziemlich 
starkes  Buch  mit  mir  herumtrug,  mit  welchem  ich  an  einsamen  Orten 
neben  der  Mineralwasserflasche  ausruhte.  Diess  war  J.  Grimm’s  «deutsche 
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Mythologie*.  Wer  dieses  Werk  kennt,  kann  begreifen  wie  sein  ungemein 
reicher,  von  jeder  Seite  her  angehäufter,  und  fast  nur  für  den  Forscher 
berechneter  Inhalt  auf  mich,  der  ich  überall  nach  bestimmten,  deutlich 
sich  ausdrückenden  Gestalten  verlangte,  zunächst  aufregend  wirkte. 
Aus  den  dürftigsten  Bruchstücken  einer  untergegangenen  Welt,  von 
welcher  fast  gar  keine  plastisch  erkennbaren  Denkmale  übrig  blieben, 
fand  ich  hier  einen  wirren  Bau  ausgeführt,  der  auf  den  ersten  Anblick 
durchaus  nur  einem  rauhen,  von  ärmlichem  Gestrüpp  durchflochtenen 
Geklüfte  glich.  Nach  keiner  Seite  hin  etwas  fertiges,  nur  irgendwie 
einer  architektonischen  Linie  gleichendes  antreffend,  fühlte  ich  mich 
oft  versucht,  die  trostlose  Mühe,  hieraus  mir  etwas  aufzubauen,  aufzu- 
geben. Und  doch  war  ich  durch  wunderbaren  Zauber  festgebannt: 
die  dürftigste  Ueberlieferung  sprach  urheimathlich  zu  mir,  und  bald 
war  mein  ganzes  Empfindungswesen  von  Vorstellungen  eingenommen, 
welche  sich  immer  deutlicher  in  mir  zur  Ahnung  des  Wiedergewinnes 
eines  längst  verlorenen,  und  stets  wieder  gesuchten  Bewusstseins,  ge- 
stalteten. Vor  meiner  Seele  baute  sich  bald  eine  Welt  von  Gestalten 
auf,  welche  sich  wiederum  so  unerwartet  plastisch  und  urverwandt 
kenntlich  zeigten,  dass  ich,  als  ich  sie  deutlich  vor  mir  sah  und  ihre 
Sprache  in  mir  hörte,  endlich  nicht  begreifen  konnte,  woher  gerade 
diese  fast  greifbare  Vertrautheit  und  Sicherheit  ihres  Gebahrens  kam. 
Ich  kann  den  Erfolg  hiervon  auf  meine  innere  Seelenstimmung  nicht 
anders  als  mit  einer  vollständigen  Neugeburt  bezeichnen,  und  wie  wir 
an  den  Kindern  die  berauschende  Freude  am  jugendlich  ersten,  neuen, 
blitzschnellen  Erkennen  mit  Rührung  bewundern,  so  strahlte  mein 
eigener  Blick  vom  Entzücken  über  ein  ähnliches,  wie  durch  Wunder 
mir  ankommendes  Erkennen  einer  Welt,  in  welcher  ich  bisher  nur  ahnungs- 
voll blind,  wie  das  Kind  im  Mutterschoosse  mich  gefühlt  hatte. 

Die  Wirkung  hiervon  kam  zunächst  meiner  Absicht,  schon  etwas 
von  der  Musik  des  «TannhäuseFs*  zu  entwerfen,  nicht  sonderlich  zu 
statten;  ich  hatte  mir  ein  Klavier  in  die  «Eiche*  stellen  lassen,  zerschlug 
alle  Saiten  darauf,  dennoch  wollte  nichts  rechtes  heraus  kommen.  Mit 
Mühe  und  Noth  entwarf  ich  die  erste  Musik  des  Venusberges , da  ich 
glücklicherweise  schon  früher  die  Hauptmotive  davon  im  Kopfe  herum- 
getragen. Dagegen  beklagte  ich  mich  viel  über  Aufgeregtheit  und  Blut- 
andrang nach  dem  Gehirn,  bildete  mir  mitunter  ein  ich  sei  krank,  und 
blieb  Tage  lang  im  Bett,  las  die  deutschen  Sagen  von  Grimm,  nahm 
immer  wieder  die  unbequeme  Mythologie  vor,  und  war  froh  als  ich  end- 
lich auf  den  Gedanken  kam,  durch  einen  Ausflug  nach  Prag  von  allen 
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Plagen  meines  Zustandes  mich  frei  zu  machen.  Im  offenen  Wagen  legte 
ich  mit  meiner  Frau,  mit  welcher  ich  schon  einmal  den  Milischauer 
Berg  bestiegen  hatte,  diese  angenehme  Reise  zurück,  war  wieder  im 
beliebten  «schwarzen  Ross»,  traf  meinen  Freund  Kittl  gehörig  dick 
geworden  an,  machte  Ausflüge,  freute  mich  der  alten  phantastischen 
Stadt,  erfuhr  auch  zu  meiner  Freude,  dass  meine  schönen  Jugend- 
genossinnen, Jenny  und  Auguste  Pachla,  wirklich  glückliche  Heirathcn 
in  die  allerhöchste  Aristokratie  gemacht  hatten,  fand  dass  alles  vor- 
trefflich war,  und  w-andte  mich  nun  zum  Wiederantritt  meiner  königlich 
sächsischen  Kapellmeisterfunktionen  nach  Dresden  zurück. 

Hier  ging  es  nun  an  die  Niederlassung,  an  die  Herrichtung  und 
Einrichtung  einer  geräumigen,  hübsch  gelegenen  Wohnung  an  der 
Ostra-Allee  mit  der  Aussicht  auf  den  Zwinger.  Alles  wurde  gründlich 
und  gut  angeschafft,  wie  es  sich  gehörte,  wenn  ein  dreissigjähriger  Mensch 
sich  für  sein  ganzes  Leben  endlich  dauernd  ansiedelt.  Da  ich  von  keiner 
Seite  her  irgend  welche  Entschädigung  hierfür  erhielt,  hatte  ich  natür- 
lich die  nöthigen  Fonds  nur  gegen  Zinsen  aufzunehmen;  noch  stand 
ja  eigentlich  die  wrahre  Ausbeute  meines  Dresdener  Opernerfolges  in 
Aussicht:  was  wrar  natürlicher,  als  dass  ich  alles  bald  reichlich  ein- 
bringen  würde?  Drei  Hauptstücke  machten  mir  meine  schmucke  Kapell- 
meisterw’ohnung  vor  allem  werth:  ein  Breilkopf-  und  Härtel’ scher  Concert- 
flügel,  den  ich  mit  Stolz  mir  als  Eigenthum  zu  gewinnen  verstand; 
dann  über  einem  stattlichen  Schreibpult,  welcher  jetzt  im  Besitz  des 
Kammermusiker  Otto  Kummer  ist,  das  Cornelius’ sehe  Titelblatt  zu  den 
Nibelungen,  in  einem  schönen  gothischen  Rahmen,  — das  einzige  Stück, 
welches  sich  bis  auf  den  heutigen  Tag  treu  mir  erhalten  hat;  vor  allem 
aber  ward  mein  Haus  mir  innig  heimisch  durch  eine  Bibliothek,  welche 
ich  sofort,  nach  dem  Plane  der  mir  Vorgesetzten  Studien  durchaus 
systematisch  verfahrend,  auf  einmal  mir  anschaffte.  Diese  Bibliothek 
ging  bei  dem  Zusammensturz  meiner  Dresdener  Existenz  auf  sonder- 
bare Weise  in  den  Besitz  des  Herrn  Heinrich  Brockhaus,  welchem  ich 
um  jene  Zeit  500  Thaler  schuldete,  und  der  sie  für  diese  Forderung, 
von  welcher  meine  Frau  keine  Ahnung  hatte,  ohne  ihr  Wissen  pfändete, 
über,  und  nie  wurde  es  mir  möglich  diese  charakteristische  Sammlung 
von  ihm  zurückzugewinnen.  Am  Vorzüglichsten  war  hierin  die  alt- 
deutsche Litteratur  vertreten,  und  das  ihr  zunächst  verwandte  Mittel- 
alterliche überhaupt,  wobei  es  zur  Anschaffung  manch  kostbaren  Werkes, 
z.  B.  der  seltenen  alten  Romans  des  douze  pairs,  kam.  Hieran  reihten 
sich  die  guten  Geschichtswerke  des  Mittelalters,  sowie  des  deutschen 
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Volkes  überhaupt;  zugleich  aber  sorgte  ich  für  die  poetische  und  klas- 
sische Litteratur  aller  Zeiten  und  Sprachen,  worunter  ich  italienische 
Dichter,  wie  auch  den  Shakespeare,  neben  den  Franzosen,  deren  Sprache 
ich  zur  Noth  mächtig  war,  im  Original  mir  zulcgte,  in  der  Hoffnung, 
ich  würde  Zeit  genug  finden,  die  vernachlässigten  Sprachen  auch  noch 
gründlich  zu  erlernen.  Das  griechische  und  römische  Alterthum  musste 
ich  mir  durch  unsere  klassisch  gewordenen  Uebersetzungen  leicht  zu 
machen  suchen,  da  ich  schon  am  Homer,  den  ich  mir  im  Griechischen 
beilegte,  gewahr  wurde,  dass  ich  neben  meiner  Kapellmeisterei  doch 
auf  etwas  zu  viel  Müsse  rechnen  würde,  wenn  ich  auch  für  den  Wieder- 
gewinn meiner  früheren  Kenntniss  der  griechischen  Sprache  Zeit  haben 
wollte;  denn  ausserdem  sorgte  ich  auf  das  Gründlichste  für  allgemeines 
Geschichtsstudium  überhaupt,  und  unterliess  hierfür  nicht  mit  den 
bändereichsten  Werken  mich  vorzusehen.  So  ausgerüstet  glaubte  ich 
nun  den  Widerwärtigkeiten,  welchen  ich  für  meinen  Beruf  und  meine 
Stellung  unverhohlen  entgegensah,  genügend  Trotz  bieten  zu  können, 
und  zog  in  der  Hoffnung  auf  einen  langen  und  ruhigen  Genuss  eines 
endlich  gewonnenen  Heimwesens,  mit  bester  Laune  im  Oktober  dieses 
Jahres  (1843)  in  meine,  wenn  auch  durchaus  nicht  prunkende,  aber 
doch  stattliche  und  solide  Kapellmeisterwohnung  ein. 

Die  erste  Müsse,  welche  ich  neben  meinen  Berufsgeschäften  und 
meinen  von  nun  an  mit  grosser  Liebe  betriebenen  Studien,  im  Genüsse 
meines  neuen  Hauswesens  gewann,  verwendete  ich  jetzt  auf  die  Com- 
position  des  « Tannhäuser *,  von  welchem  der  erste  Akt  im  Januar  des 
neuen  Jahres  1844  beendigt  wurde.  Dieser  Winter,  von  dem  mir  in 
Betreff  meiner  Dresdener  Wirksamkeit  wenig  prägnante  Erinnerung 
geblieben  ist,  zeichnete  sich  hauptsächlich  durch  zwei  auswärtige  Unter- 
nehmungen aus,  von  welchen  die  erste  sogleich  im  Beginn  des  neuen 
Jahres  mich  zu  der  Aufführung  meines  «fliegenden  Holländers»  nach 
Berlin,  die  zweite  später,  im  März,  zu  der  des  «Rienzi»  nach  Hamburg 
führte. 

Am  kenntlichsten  sind  mir  die  Eindrücke  der  ersten  Unternehmung 
geblieben.  Ich  war  ganz  unversehens  durch  die  Nachricht  des  Berliner 
Theaterintendanten,  Herrn  von  Küslner,  von  einer  bevorstehenden 
ersten  Aufführung  des  «fliegenden  Holländer»  überrascht  worden:  da 
das  vor  ungefähr  einem  Jahre  abgebrannte  Opernhaus  noch  nicht  wieder 
zu  Vorstellungen  benutzt  werden  konnte,  hatte  ich,  die  Zeit  der  Wieder- 
eröffnung desselben  ruhig  abwartend,  keinerlei  Mahnung  wegen  meiner 
Oper  nach  Berlin  abgehen  lassen.  In  Folge  der  üblen  scenischen  Dar- 
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Stellung  meines  Werkes  in  Dresden,  und  da  ich  wohl  erkannte,  von 
welcher  Wichtigkeit  meinem  dramatischen  Seegemälde  eine  sorgsame  und 
schöne  Ausführung  der  schwierigen  scenischen  Darstellung  sei,  hatte  ich 
gerade  auf  die  vorzüglichen  Uebungen  und  Bereitschaften  der  Mise  en 
Scene  des  Berliner  Operntheaters  gerechnet,  und  war  somit  höchst 
ärgerlich  über  diese  von  der  Berliner  Intendanz  beliebte  Verwendung 
meiner  Oper  als  Lückenbüsser  für  die  Vorstellungen  in  dem  auch  interi- 
mistisch für  die  Oper  benutzten  Schauspielhause.  Eine  Remonstration 
hiergegen  half  aber  nichts,  da  man  mir  nicht  etwa  anzeigte,  dass  die 
Oper  einstudiert  werden  sollte,  sondern  dass  sie  einstudiert  sei,  und 
nächster  Tage  in  Scene  gehen  werde.  In  dieser  Verfügung  lag  allerdings 
die  Verurtheilung  meiner  Oper  zu  einer  bloss  vorübergehenden  Er- 
scheinung im  Berliner  Repertoire  ausgedrückt,  da  nicht  vorauszusetzen 
war,  dass  man  sie  für  das  später  zu  eröffnende  Opernhaus  neu  in  Scene 
setzen  würde.  Dagegen  machte  man  mir  die  Sache  dadurch  plausibel, 
dass  diese  Aufführung  des  «fliegenden  Holländers»  mit  einem  grösseren 
Gastspiele  der  Schröder -Devrient,  welches  um  diese  Zeit  in  Berlin  be- 
gann, in  Zusammenhang  gebracht  wurde,  indem  man  annahm,  es  müsse 
mir  lieb  sein,  die  grosse  Künstlerin  darin  auftreten  zu  sehen.  Ich  konnte 
mir  somit  auch  sagen,  meine  Oper  sei  als  vorübergehende  Hilfserscheinung 
für  das  Gastspiel  der  Schröder-Devrienl  hervorgesucht  worden,  weil  man 
im  Betreff  ihres  Repertoires  in  Verlegenheit  war,  welches  meist  nur 
aus  sogenannten  grossen,  für  das  Opernhaus  reservirten  Opern  — na- 
mentlich auch  den  Meyerbeef  sehen  — sich  zusammenstellte,  und  man 
diese  eben  für  eine  besonders  glänzende  Zukunft  im  neuen  Hause  sich 
aufbewahrte.  Somit  erkannte  ich  von  vornherein,  dass  mein  «fliegender 
Holländer*  von  der  Intendanz  des  Berliner  Hoftheaters  in  die  Rubrik 
der  Kapellmeister-Opern,  mit  der  Vorausbestimmung  des  gewohnten 
Schicksals  derselben,  gestellt  worden  war.  Alle  mir  und  meinem  Werke 
zu  Theil  werdende  Behandlung  entsprach  dieser  entmuthigenden  An- 
nahme. Im  Hinblick  auf  die  zu  verhoffende  Mitwirkung  der  Schröder- 
Devrienl  bekämpfte  ich  aber  dieses  widrige  Vorgefühl,  und  reiste  nach 
Berlin,  um  nach  Kräften  für  das  Gelingen  der  Aufführung  zu  wirken. 
Ich  erkannte  sofort,  dass  meine  Gegenwart  sehr  nöthig  war;  am  Diri- 
gentenpulte traf  ich  einen  Mann,  der  sich  Kapellmeister  Henning  (oder 
Henniger ) nannte,  einen  durch  redliche  Beobachtung  des  Anciennetäts- 
gesetzes  aus  den  Reihen  der  gewöhnlichen  Musiker  aufgerückten  Funk- 
tionär, welcher  an  und  für  sich  vom  Orchesterdirigieren  wenig,  von 
meiner  Oper  aber  auch  nicht  die  mindeste  Vorstellung  hatte.  Ich  stellte 
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mich  selbst  an  den  Pult,  dirigirte  die  Generalprobe  und  zwei  Auffüh- 
rungen, in  welchen  jedoch  die  Schröder-Devrienl  noch  nicht  mitwirkte, 
hatte  mich  zwar  über  die  schwach  besetzten  Saiten-Instrumente  und 
den  daraus  erfolgenden  gemeinen  Klang  des  Orchesters  viel  zu  kränken, 
konnte  aber  nicht  umhin  mit  den  Darstellern,  sowohl  was  ihre  Befähigung 
als  was  ihren  Eifer  betraf,  wohl  zufrieden,  von  der  vortrefflichen  Mise 
en  Sctne,  unter  der  Leitung  des  wirklich  geistvollen  Regisseurs  Blum 
und  der  Mitwirkung  sehr  geübter  und  erfindungsreicher  Maschinisten, 
auf  das  Freudigste  überrascht  zu  sein. 

Ich  war  nun  sehr  begierig  zu  erfahren,  wie  diese  mich  so  angenehm 
ermuthigenden  Dispositionen  durch  die  endliche  Aufführung  auf  das 
Berliner  Publikum  wirken  würden.  Was  ich  in  diesem  Betreff  erlebte, 
war  sehr  sonderbar.  Offenbar  galt  ich  dem  zahlreich  versammelten 
Auditorium  nur  als  ein  Problem  für  die  Art  und  Weise,  in  welcher  man 
mich  schlecht  finden  würde:  im  Verlaufe  des  ersten  Aktes  schien  sich 
die  Ansicht  dahin  zu  bestimmen,  dass  ich  unter  die  Rubrik  der  Lang- 
weiligen gehörte;  es  rührte  sich  keine  Hand,  und  später  versicherte  man 
mir,  das  sei  ein  grosses  Glück  gewesen,  weil  der  mindeste  Versuch  von 
Beifall  sogleich  als  bezahlte  Parteinahme  aufgefasst  und  auf  das  ener- 
gischste bekämpft  worden  sein  würde.  Nur  Herr  von  Kästner  ver- 
sicherte mir  späterhin,  dass  er,  trotz  dieses  immerhin  glücklichen  Aus- 
bleibens alles  Beifalls,  die  Haltung  bewundert  hätte,  mit  welcher  ich 
nach  diesem  ersten  Akte  das  Orchester  verliess  und  auf  der  Bühne 
mich  zeigte.  Allerdings  nicht  geneigt,  durch  mangelnden  Beifall,  so- 
bald ich  mit  der  Aufführung  selbst  zufrieden  war,  mich  entmuthigen 
zu  lassen,  wusste  ich  aber  auch,  dass  die  entscheidende  Wirkung  meiner 
Oper  erst  im  zweiten  Akte  lag,  und  für  dessen  guten  Ausfall  eifrig  zu 
sorgen,  lag  mir  mehr  am  Herzen,  als  über  die  Gründe  der  Haltung  des 
Berliner  Publikums  nachzudenken.  Hier  brach  denn  nun  wirklich  das 
Eis;  auch  das  Publikum  schien  sein  Erwägen  der  mir  gebührenden 
Rubrik  aufzugeben,  und  liess  sich  zu  steigendem  Beifall,  ja  zu  lautestem 
Enthusiasmus  am  Schlüsse  des  zweiten  Aktes  hinreissen.  Ich  führte 
unter  stürmischem  Hervorruf  auf  dem  Proscenium  den  üblichen  Dankes- 
reigen mit  meinen  Sängern  aus,  und  da  der  dritte  Akt  zu  kurz  war, 
um  Langeweile  aufkommen  zu  lassen,  auch  die  scenische  Wirkung 
neu  und  ergreifend  sich  herausstellte,  konnten  wir  bei  dem  weder- 
holten Beifallsausbruche  auch  am  Schlüsse  des  Werkes  nicht  anders 
glauben,  als  dass  wir  einen  wahrhaften  Sieg  erfochten  hätten.  Mendels- 
sohn, welcher  um  jene  Zeit  in  Berlin  mit  Meyerbeer  zugleich  General- 
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musikdirektions  halber  sich  aufhielt,  hatte  der  Vorstellung  in  einer 
Prosceniumsloge  beigewohnt,  mit  bleichem  Gesicht  den  Vorgang  ver- 
folgt, und  nahte  sich  mir  jetzt,  um  mit  accentloser  Bonhomie  mir  zu- 
zulispeln: «Nun,  Sie  können  ja  zufrieden  sein!».  Ich  sah  ihn  während 
der  Zeit  meines  kurzen  Aufenthaltes  in  Berlin  mehrere  Male,  brachte 
auch  einen  Abend  im  Genüsse  verschiedener  Kammermusiken  bei  ihm 
zu;  nie  kam  ein  weiteres  Wort  über  den  «fliegenden  Holländer»  über 
seine  Lippen,  ausser  Erkundigungen  nach  der  zweiten  Vorstellung,  ob 
die  Deorient  singen  würde  oder  sonst  wer;  wogegen  ich  allerdings  auch 
erfuhr,  dass  er  meine  mit  aufrichtiger  Wärme  ihm  gemachten  Erwäh- 
nungen seiner  Musik  zum  Sommernachtstraum,  welche  damals  gleich- 
zeitig häufig  gegeben  und  von  mir  zum  ersten  Mal  gehört  wurde,  ebenso 
beachtungslos  erwiederte,  und  nur  über  den  Schauspieler  Gern,  welcher 
den  «Zettel»  gab  und  nach  seiner  Meinung  zu  stark  auftrug,  sich  etwas 
eingehend  äusserte.  — 

Nach  wenigen  Tagen  kam  mit  derselben  Besetzung  eine  zweite, 
noch  von  mir  dirigirte  Aufführung  zu  Stande.  Was  ich  an  diesem  Abende 
erlebte,  war  nun  aber  ungleich  sonderbarer  als  das  Frühere.  Offenbar 
hatte  ich  durch  die  erste  Aufführung  einige  Freunde  gewonnen,  welche 
wiederum  zugegen  waren,  denn  nach  der  Ouvertüre  begann  man  zu 
applaudiren ; dagegen  aber  wurde  stark  gezischt,  und  den  ganzen  Abend 
wagte  sich  kein  Applaus  mehr  hervor.  Mein  alter  Freund  Heine  war 
aus  Dresden  angekommen,  um  im  Aufträge  der  Direktion  die  scenische 
Einrichtung  des  Sommernachtstraumes  für  unser  Theater  zu  studiren, 
und  hatte  dieser  zweiten  Aufführung  beigewohnt.  Er  hatte  mich  ge- 
worben, die  Einladung  eines  seiner  Berliner  Verwandten  zum  gemein- 
schaftlichen Abendessen  nach  dieser  Aufführung  in  einer  Weinstube 
unter  den  Linden  anzunehmen.  Sehr  erschöpft  folgte  ich  dorthin  in 
ein  garstiges,  schlecht  erleuchtetes  Lokal,  trank  den  eingeschenkten 
Wein,  um  mich  zu  erwärmen,  mit  hastigem  Unmuth  hinunter,  hörte 
die  verlegenen  Gespräche  meines  gutmüthigen  Freundes  und  seines 
Begleiters  an,  und  stierte  vor  mir  hin  auf  die  Tageszeitungen,  in  welchen 
ich  die  Recensionen  der  ersten  Aufführung  meines  fliegenden  Holländers, 
wie  sie  an  eben  diesem  Tage  erschienen  waren,  zu  lesen  volle  Müsse  hatte. 
Ein  hässliches  Wehe  durchschnitt  mein  Herz,  als  ich  diesen  nichts- 
würdigen  Ton  und  diese  beispiellose  Unverschämtheit  der  wüthendsten 
Ignoranz  zum  ersten  Mal  mit  meinem  Namen  und  meinem  Werke  sich 
befassend,  kennen  lernte.  Unser  Berliner  Gastfi’eund,  ein  breiter  Phi- 
lister, sagte:  das  habe  er  gewusst,  wie  es  heute  im  Theater  stehen  würde. 


Nächtlicher  Besuch.  Professor  Werder.  317 


nachdem  er  am  Morgen  diese  Recensionen  bereits  gelesen;  erst  warte 
der  Berliner  ab,  was  Reüstab  und  Genossen  sagten,  und  dann  wüsste 
er,  wie  er  sich  zu  benehmen  hätte.  Der  sonderbare  Mann  wollte  mich 
nun  durchaus  aufheitem,  und  schaffte  eine  Weinsorte  nach  der  andern 
herbei;  Freund  Heine  suchte  Erinnerungen  an  die  Freuden  unsrer  Dres- 
dener Rienzizeit  hervor;  schwankend,  mit  wüstem  Kopfe,  ward  ich  end- 
lich von  Beiden  nach  meinem  Gasthofe  heimbeglcitet.  Es  war  Mitter- 
nacht geworden.  Als  mir  vom  Kellner  in  dunklen  Gängen  nach  meinem 
Zimmer  hin  geleuchtet  w-urde,  stellte  sich  mir  ein  Herr  in  schwarzer 
Kleidung,  mit  blassem  feinem  Gesichte  entgegen,  welcher  erklärte  mich 
zu  sprechen  zu  wünschen.  Er  versicherte  bereits  seit  dem  Ende  der 
heutigen  Vorstellung  auf  mich  gewartet,  und  in  dem  Entschlüsse,  jeden- 
falls mich  noch  zu  sprechen,  bis  jetzt  ausgeharrt  zu  haben.  Ich  ent- 
schuldigte mich,  zu  jeder  Art  von  Geschäft  untauglich  zu  sein,  da,  wie 
er  bemerken  könnte,  ich,  ohne  gerade  der  Heiterkeit  mich  hinzugeben, 
unvorsichtiger  Weise  etwas  zu  viel  Wein  getrunken  hätte.  Ich  brachte 
diess  mit  stammelnder  Stimme  hervor;  um  so  weniger  liess  mein  sonder- 
barer Besuch  sich  von  mir  zurückweisen;  er  begleitete  mich  auf  mein 
Zimmer,  und  erklärte  gerade  jetzt  nöthiger  als  je  mit  mir  zu  sprechen 
zu  haben.  Wir  setzten  uns  in  der  kalten  Stube  beim  dürftigen  Scheine 
einer  Kerze  nieder,  und  er  eröffnete  mir  nun  in  sehr  fliessender,  ein- 
dringlicher Rede,  dass  auch  er  der  heutigen  Aufführung  des  «fliegenden 
Holländers*  beigewohnt  habe,  und  wohl  begreifen  könne,  in  welche 
Stimmung  das  heute  Erlebte  mich  versetzt  haben  müsse;  eben  deshalb 
habe  er  sich  durch  nichts  abhalten  lassen,  mich  heute  noch  zu  sprechen, 
um  mir  zu  sagen,  dass  ich  mit  dem  «fliegenden  Holländer*  ein  unerhörtes 
Meisterwerk  geschrieben  hätte,  und  dass  es  übel  wäre,  wenn  ich  von 
diesem  Abende  an,  wo  er  durch  die  Bekanntschaft  mit  diesem  Werke 
eine  neue  und  ungeahnte  Hoffnung  für  die  Zukunft  der  deutschen  Kunst 
gefasst  habe,  dem  mindesten  Gefühle  der  Entmuthigung  durch  die  nichts- 
würdige Aufnahme,  welche  ich  vor  dem  Berliner  Publikum  gefunden, 
nachgeben  würde.  Mir  standen  die  Haare  zu  Berge:  ein  Hoff  mani- 
sches Phantasiestück  war  leibhaftig  in  mein  Leben  getreten;  ich  konnte 
nichts  hervorbringen,  als  noch  nach  dem  Namen  meines  Besuchs  zu 
fragen,  worüber  er  verwundert  schien,  da  ich  mich  Tags  zuvor  doch 
schon  bei  Mendelssohn  mit  ihm  unterhalten  habe:  eben  dort  sei  ihm 
meine  Unterhaltung  und  mein  Benehmen  sehr  aufgefallen;  er  habe  plötz- 
lich bereut,  seinem  Widerwillen  gegen  Opern  durch  Nichtbesuch  der 
ersten  Aufführung  des  fliegenden  Holländers  nachgegeben  zu  haben. 
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und  habe  sich  gelobt  die  zweite  nicht  zu  versäumen;  er  sei  Professor 
Werder . Das  galt  mir  für  nichts;  er  musste  mir  seinen  Namen  auf- 
schreiben. Er  suchte  Papier  und  Tinte,  erfüllte  meinen  Wunsch,  und 
schied  von  mir,  der  ich  nun  besinnungslos  zu  einem  tiefen  kräftigen 
Schlaf  mich  in's  Bett  warf.  Am  andren  Morgen  war  ich  frisch  und  ge- 
sund, empfahl  mich  noch  der  Schröder-Devrienl , welche  mit  Nächstem 
dem  fliegenden  Holländer  noch  beizukommen  versprach,  erhielt  meine 
100  Dukaten  Honorar,  und  reiste  über  Leipzig,  wo  ich  mit  meinen  Du- 
katen die  während  meiner  erwartungsvollen  ersten  Dresdener  Periode 
zum  nothdürftigsten  Unterhalt  von  meinen  Verwandten  mir  gemachten 
Vorschüsse  zurückerstattete,  nach  Dresden  zurück,  um  mich  bei  meinen 
Büchern  wieder  wohl  zu  fühlen,  und  dem  grossen  Eindrücke  des  Werdet - 
sehen  Nachtbesuches  nachzusinnen. 

Eine  wirkliche  Einladung  erhielt  ich  noch  vor  Ende  des  gleichen 
Winters  nach  Hamburg,  zur  Aufiührung  des  Rienzi,  durch  den  unter- 
nehmenden Direktor  Cornei,  welcher,  wie  er  mir  gestand,  gegen  eine 
missliche  Wendung  seiner  Theaterführung  anzukämpfen  hatte,  und  eines 
grossen  Erfolges  bedurfte,  den  er  sich  vom  «Rienzi»,  nachdem  er  ihn 
in  Dresden  gehört,  erwarten  zu  dürfen  glaubte.  So  begab  ich  mich  im 
März  dahin  auf  die  Reise,  welche  um  diese  Zeit  noch  ziemlich  beschwer- 
lich war,  da  sie  von  Hannover  aus  noch  mit  Post  und  vermöge  eines  nicht 
gefahrlosen  Ueberganges  über  die  eistreibende  Elbe  zurückgelegt  werden 
musste.  Die  Stadt  Hamburg  war  in  Folge  des  grossen  Brandes  in  ihrem- 
Wiederaufbau  begriffen,  und  zeigte  noch  grosse  mit  Trümmern  bedeckte 
Ilächen  in  ihrer  Mitte.  Kälte  und  ein  stets  bedeckter  Himmel  machten 
mir  die  spätere  Erinnerung  an  meinen  etwas  längeren  Aufenthalt  da- 
selbst zu  einer  fast  nur  widerwärtigen.  Ich  quälte  mich  in  den  Proben 
mit  schlecht  bestellten,  nur  auf  den  gemeinsten  Theaterflitter  berech- 
neten Mitteln  in  der  Weise  ab,  dass  ich,  erschöpft  und  steten  Erkäl- 
tungen ausgesetzt,  meine  Ruhezeit  fast  nur  im  einsamen  Gasthofzimmer 
zubrachte.  Meine  frühesten  Erfahrungen  von  übel  begründetem,  seich- 
tem Theaterwesen  traten  von  Neuem  an  mich  heran.  Besonders  nieder- 
drückend  war  es  mir,  gewahr  zu  werden,  dass  ich  in  das  Interesse  der 
niedrigsten  Tendenzen  des  Direktors  Cornet  als  unbewusster  Mitschul- 
diger gezogen  war.  Er  hatte  es  durchaus  nur  auf  ein  gemeines  Ver- 
blüffen abgesehen,  und  mir  sollte  der  Erfolg  davon  seiner  Meinung  nach 
gut  bekommen,  indem  er  mich,  neben  einem  geringeren  Honorar,  auf 
zukünftige  Tanti6men  verwies.  Die  Würde  der  scenischen  Ausstattung, 
wie  er  sie  seinerseits  auch  gar  nicht  begriff,  wurde  vollständig  dem 
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lächerlichsten  Flitterschein  aufgeopfert,  und  durch  vielerlei  Aufzüge, 
zu  welchen  er  die  Costüme  von  allen  vorräthigen  Feenballets  verwendete, 
glaubte  er,  wenn  sie  nur  recht  bunt  aussähen,  und  recht  viel  Menschen 
dabei  über  die  Scene  zögen,  das  Hauptsächlichste  zu  meinem  Erfolge 
zu  liefern.  Das  Traurigste  war  der  Sänger  der  Titelrolle,  ein  älterer, 
schwammiger,  stimmloser  Tenorist,  Herr  Wurda,  welcher  den  Rienzi 
mit  dem  Ausdruck  seiner  Lieblingsparthie,  des  «Elvino*  in  der  «Som- 
nambula*,  sang.  Er  war  so  unausstehlich,  dass  ich  auf  den  Einfall  gerieth, 
bereits  im  zweiten  Akte  das  Capitol  zusammenbrechen  zu  lassen,  um 
ihn  in  dessen  Trümmern  zu  begraben,  womit  allerdings  auch  verschie- 
dene, dem  Direktor  an  das  Herz  gewachsene,  Aufzüge  verloren  ge- 
gangen wären.  Eine  einzige  Sängerin  machte  mir  Hoffnung,  und  er- 
freute mich  durch  vieles  Feuer  in  der  Rolle  des  «Adriano*;  es  war 
dies  eine  Mmc  Fehringer,  welche  später,  als  sie  bereits  untergegangen 
war,  von  Liszt  noch  als  «Ortrud*  für  den  «Lohengrin»  in  Weimar 
verwendet  wurde.  Nichts  Jammervolleres  als  dieses  mein  Befassen 
gerade  mit  dieser  meiner  Oper,  und  unter  diesen  Umständen.  Ein 
äusserer  Misserfolg  ward  jedoch  eigentlich  nicht  bemerklich;  der  Direk- 
tor hoffte  jedenfalls  den  Rienzi  so  lange  auf  dem  Repertoir  zu  halten, 
bis  Tichalschek  kommen  und  den  Hamburgern  den  richtigen  Begriff 
davon  beibringen  würde,  was  auch  wirklich  im  folgenden  Sommer 
vor  sich  ging. 

Herr  Cornet  bemerkte  meine  Niedergeschlagenheit  und  üble  Laune, 
und  da  er  herausbrachte,  dass  ich  meiner  Frau  einen  Papagei  zu  schenken 
wünschte,  wusste  er  es  zu  veranstalten,  dass  ein  sehr  liebenswürdiges 
Exemplar  dieser  Vogelgattung  für  mich  als  Benefice  abfiel.  Ich  führte 
ihn  in  seinem  engen  Käfig  auf  der  traurigen  Rückreise  mit  mir,  und  war 
sehr  gerührt  als  ich  bemerkte,  dass  er  meine  Sorgfalt  für  ihn  mit  schnell 
erklärter  grosser  Anhänglichkeit  an  mich  erwiederte.  Minna  empfing 
mich  in  Folge  dessen  mit  grosser  Freude,  denn  an  diesem  schönen  grauen 
Papagei  ward  es  doch  ersichtlich,  dass  ich  es  in  der  Welt  zu  etwas  bringen 
sollte.  Zu  einem  sehr  hübschen  Hündchen,  welches  am  Tage  der  ersten 
Probe  des  Rienzi  in  Dresden  bei  unsrer  Hauswirthin  zur  Welt  gekommen 
war,  und  welches  wegen  seiner  leidenschaftlichen  Anhänglichkeit  an 
mich,  und  um  sonstiger  auffallender  Eigenschaften  willen  von  Allen, 
welche  in  jenen  Jahren  mich  und  mein  Haus  kannten,  vorzüglich  be- 
achtet worden  ist,  kam  nun  noch  dieser  gemüthliche  Vogel,  welcher 
keinerlei  Unarten  besass  und  sehr  gelehrig  war,  um  unsre  Wohnung, 
statt  der  fehlenden  Kinder,  zu  beleben.  Meine  Frau  lehrte  ihn  bald  ein 
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Hauptstückchen  aus  Rienzi,  mit  welchem  der  freundliche  Vogel  mich 
stets  schon  aus  der  Ferne  begrüsste,  wenn  er  mich  auf  der  Treppe 
kommen  hörte. 

So  schien  denn  mein  häuslicher  Herd  ganz  nach  Möglichkeit  zum 
gemüthlichen  Auskommen  hergerichtet. 

Weitere  Ausflüge  zu  Aufführungen  meiner  Opern  fanden  nun  aber 
nicht  mehr  statt,  vor  allem  aus  dem  Grunde,  weil  es  von  jetzt  an  nicht 
mehr  zu  einer  solchen  Aufführung  kam.  Da  ich  wohl  merkte,  dass  es 
mit  der  Verbreitung  meiner  Werke  über  die  Theater  ganz  besonders 
langsam  vorwärts  gehe,  glaubte  ich  die  Schuld  hiervon  auch  dem  bei- 
messen zu  müssen,  dass  noch  keine  Klavierauszüge  von  meinen  Opern 
zu  ihrer  Verbreitung  beigetragen  hatten.  Ich  vermeinte  daher  gut  zu 
thun,  wenn  ich  um  jeden  Preis  die  Veröffentlichung  derselben  jetzt 
energisch  betriebe.  Um  mir  zu  gleicher  Zeit  den  nothwendig  noch  ver- 
hofften  Gewinn  hieraus  zu  versichern,  kam  ich  auf  den  Gedanken,  sie 
auf  meine  eignen  Kosten  herauszugeben.  Ich  nahm  deshalb  mit  dem 
Dresdener  Hofmusikalienhändler  F.  Meser,  welcher  es  bis  dahin  noch 
nie  über  die  Herausgabe  eines  Tanzes  gebracht  hatte,  die  nöthige  Ver- 
abredung, und  bedang  mit  ihm  contraktlich,  dass  er  mit  seiner  Firma 
als  Scheinverleger  meiner  Opern  eintreten  sollte,  wogegen  er  in  Wahr- 
heit nur  die  Verlagscommission  davon,  gegen  einen  Gewinn  von  zehn 
Procent,  zu  übernehmen,  und  ich  die  Capitalien  zur  Bestreitung  der 
Kosten  zu  beschaffen  hätte.  Da  es  sich  um  die  Herausgabe  zweier 
Opern,  unter  denen  ein  so  ausnahmsweise  umfangreiches  Werk  als  der 
Rienzi  sich  befand,  handelte,  und  der  Vertrieb  nur  dann  rentabel  zu 
werden  versprechen  konnte,  wenn  ausser  der  gewöhnlichen  Klavier- 
auszüge auch  andre  Arrangements,  wie  solche  ohne  W'orte,  zu  zwei 
und  vier  Händen,  veröffentlicht  w’ürden,  so  stellte  sich  heraus,  dass 
es  hierzu  ziemlich  bedeutender  Capitalien  bedürfe.  Um  also  zu  den 
Einnahmen  zu  gelangen,  welcher  ich  für  die  Wiedererstattung  der  be- 
reits erwähnten,  zur  Erledigung  älterer  Verpflichtungen  und  zur  Be- 
streitung meiner  Niederlassung  aufgenommenen  Summen  bedurfte, 
musste  ich  nun  erst  nach  viel  grösseren  Geldmitteln  mich  noch  Um- 
sehen. Der  Schröder-Dcvrient,  welche  um  jene  Zeit  (zu  Ostern  1844) 
zum  Antritt  eines  neuen  Engagements  wieder  nach  Dresden  zurück- 
kehrte, theilte  ich  mein  Vorhaben  und  dessen  Motive  mit.  Sie  glaubte 
an  die  Zukunft  meiner  Werke,  erkannte  das  Besondre  meiner  Lage, 
sowie  die  Richtigkeit  meiner  Berechnungen,  und  erklärte,  ohne  darin 
irgend  ein  Opfer  ersehen  zu  wollen,  ihre  Bereitwilligkeit,  zur  Heraus- 
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gäbe  meiner  Opern  die  nöthigen  Capitalien  von  ihrem  eignen,  in  pol- 
nischen Staatspapieren  angelegten  Vermögen,  gegen  die  entsprechende 
Verzinsung  zur  Verfügung  zu  stellen.  Diess  ging  so  einfach  vor  sich, 
und  schien  sich  so  ganz  von  selbst  zu  verstehen,  dass  ich  nun  sofort 
mit  einem  Leipziger  Graveur  die  nöthigen  Uebereinkünfte  treffen,  und 
die  Herausgabe  meiner  Opern  in  Angriff  nehmen  liess. 

Als  die  in  unsrem  Aufträge  gelieferten  Arbeiten  bereits  zu  bedeu- 
tenden Ansprüchen  auf  Zahlungen  geführt  hatten,  meldete  ich  mich 
nun  bei  meiner  Freundin  um  einen  ersten  Capital -Vorschuss.  Hier  traf 
ich  aber  jetzt  auf  eine  neue  Lebensphase  der  berühmten  Frau,  welche 
zu  einer  durchaus  unerwarteten,  und  für  mich  höchst  verderblichen 
Situation  führte.  Nachdem  sie  mit  jenem  unglücklichen  Herrn  von 
Münchhausen  bereits  seit  länger  gänzlich  gebrochen  hatte,  und,  wie 
es  schien,  mit  reumüthiger  Wärme  in  ihr  früheres  Verhältniss  zu  meinem 
Freunde  Hermann  Müller  zurückgekehrt  war,  ergab  es  sich  nun,  dass 
sie  für  ihr  Bedürfniss  durch  diese  neue  Anknüpfung  keine  eigentliche 
Befriedigung  fand.  Dagegen  ging  ihr  in  einem  neuen  Gardelieutenant 
der  eigentlich  ersehnte  Stern  ihres  Lebens  auf;  denn  mit  einem  Unge- 
stüm, in  welchem  ihr  das  verrätherischeste  Benehmen  gegen  ihren 
älteren  Freund  grauenhaft  leicht  fiel,  erwählte  sie  sich  diesen  schlanken 
jungen  Mann,  dessen  moralische  und  intellektuelle  Missbeschaffenheit 
aller  Welt  offen  lag,  zum  beabsichtigten  Liebesschlussstein  ihres  Lebens. 
Dieser  betrachtete  das  ihm  gewordene  Glück  auch  mit  solchem  Ernst, 
dass  er  keinerlei  Scherz  dabei  verstand  und  vor  allen  Dingen  sich  des 
Vermögens  seiner  zukünftigen  Gattin  bemächtigte,  da  er  fand,  dass  es 
sehr  unvortheilhaft  und  unsicher  angelegt  sei  und  er  bei  weitem  er- 
giebigere Wege  hierfür  kenne.  Meine  Freundin  eröffnete  mir  unter 
grossen  Peinen  und  verlegenen  Erklärungen,  dass  sie  über  ihre  Kapi- 
talien sich  der  Verfügung  begeben  habe  und  ausser  Stande  sei,  ihr  mir 
gegebenes  Versprechen  zu  erfüllen.  — Mit  dieser  Wendung  trat  ich 
in  einen  Kreis  von  Verwirrungen  und  Nöthen,  welche  von  da  ab  unab- 
lässig mein  Leben  beherrschten  und  mich  in  Sorgen  stürzten,  die  allen 
meinen  Unternehmungen  ein  trauriges  Merkmal  aufdrückten.  Pis  war 
zunächst  ersichtlich,  dass  ich  das  Unternehmen  nicht  mehr  rückgängig 
machen  konnte;  eine  befriedigende  Lösung  der  bereits  entstandenen 
Verwirrung  war  immer  nur  noch  in  der  Durchführung  des  Unternehmens 
und  der  Versicherung  seines  Erfolges  zu  verhoffen.  So  musste  ich  denn 
darauf  bedacht  sein  zunächst  von  Bekannten,  endlich  in  drängenden 
Fällen  aber  auf  jede  Weise  selbst  für  kurze  Termine  und  gegen  Wueher- 
Wagner,  Mein  Leben. 
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zinsen,  die  nöthigen  Gelder  zur  Fortsetzung  der  Herausgabe  meiner 
Opern,  zu  welchen  consequenter  Weise  bald  auch  noch  der  «Tannhäuser* 
kam,  aufzutreiben.  Diese  Andeutungen  für  jetzt,  um  auf  die  Kata- 
strophen vorzubereiten,  denen  ich  so  unaufhaltsam  entgegen  ging. 

Anfänglich  verdeckte  sich  immerhin  noch  das  Hoffnungslose  meiner 
Lage,  da  an  der  endlichen  Verbreitung  meiner  Opern  über  die  deutschen 
Theater,  mit  der  es  ja,  allen  Erfahrungen  von  dem  Zustande  des  deut- 
schen Theaterwesens  nach,  nur  langsam  vor  sich  gehen  konnte,  doch 
keineswegs  zu  verzweifeln  war.  Neben  den  widrigen  Erfahrungen  an 
Berlin  und  Hamburg  kam  auch  manches  ermuthigende  Anzeichen  auf. 
Vor  Allem  erhielt  sich  in  Dresden  der  «Rienzi*  stets  in  vollster  Gunst 
des  Publikums,  welches  namentlich  in  den  Sommermonaten  durch  die 
zahlreichen,  von  aller  Welt  her  Dresden  durchreisenden  Besucher  eine 
unläughar  grössere  Bedeutung  annahm.  Meine  Oper,  die  sonst  noch 
nirgends  zu  hören  war,  wurde  von  den  Fremden  aller  deutschen  und 
ausserdeutschen  Länder  angelegentlich  verlangt  und  stets  mit  merklich 
überraschender  Befriedigung  von  ihnen  aufgenommen,  so  dass  eine 
Aufführung  des  «Rienzi*,  namentlich  auch  eben  im  Sommer,  stets  einer 
berauschenden  Festlichkeit  glich,  deren  Wirkung  nur  ermuthigend  auf 
mich  sein  konnte. 

Unter  solchen  Durchreisenden  hatte  sich  dereinst  auch  Liszt  be- 
funden. Da  der  «Rienzi»  zur  Zeit  seiner  Ankunft  nicht  auf  dem  Reper- 
toir  stand,  hatte  er  durch  seine  eindringliche  Bitte  die  Generaldirektion 
zur  Anordnung  einer  besonderen  Aufführung  derselben  vermocht.  Ich 
traf  ihn  während  der  Vorstellung  in  der  Garderobe  Tichatschek’s  und 
ward  durch  seine  in  bestimmtester  Fassung  kundgegebene,  fast  ver- 
wunderungsvolle Anerkennung  auf  das  herzlichste  erwärmt  und  gerührt. 
Brachte  es  auch  der  eigenthümliche  Lebenszug,  in  welchem  sich  Liszt 
damals  befand  und  der  ihn  in  steter  Umgebung  zerstreuender  und  auf- 
regender Elemente  erhielt,  mit  sich,  dass  es  bei  dieser  Gelegenheit  noch 
zu  keiner  ergiebigeren  Annäherung  zwischen  uns  kam,  so  erhielt  ich 
doch  von  nun  an  stets  sich  mehrende  Zeugnisse  für  den  nachhaltigen 
Emst  des  Eindruckes,  welchen  ich  auf  ihn  gemacht  hatte,  sowie  der 
energischen  Theilnahme,  mit  welcher  er  diesen  festhielt,  da  bald  aus 
dieser,  bald  aus  jener  Weltgegend,  wohin  seine  fortdauernden  Triumph- 
züge ihn  führten,  meist  den  höheren  Kreisen  angehörige  Menschen  mir 
zukamen,  welche  den  «Rienzi»  in  Dresden  zu  hören  verlangten,  da  sie 
durch  die  Mitteilungen  Liszt s hierüber,  auch  w'ohl  durch  sein  Vor- 
spiel einzelner  Stücke  daraus,  in  dem  Sinne  auf  mein  Werk  hingewiesen 
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worden  waren,  dass  sie  etwas  unerhört  Bedeutendes  sich  davon  erwar- 
teten. — Zu  diesen  Kundgebungen  der  enthusiastischen  Freundestheil- 
nahme  Liszf  s kamen  andere  innig  berührende  Annäherungen.  Der  über- 
raschenden Eröffnung  durch  den  nächtlichen  Besuch  Werder’ s nach  jener 
zweiten  Berliner  Aufführung  des  «fliegenden  Holländers»  folgte,  in 
einem  schönen  Zusammenhänge  hiermit,  nach  kurzer  Zeit  der  briefliche 
Erguss  einer  ebenfalls  vollständig  Unbekannten,  der  seitdem  mir  zur 
treuen  Freundin  gewonnenen  Alwine  Frommann.  Sie  hatte  nach  mei- 
nem Fortgang  von  Berlin  noch  die  Schröder-Devrient  zweimal  im  «fliegen- 
den Holländer»  gehört,  und  der  Brief,  in  welchem  sie  sich  über  den  Ein- 
druck meines  Werkes  auf  sie  aussprach,  theilte  mir  zum  ersten  Mal 
die  energischen  und  innigen  Empfindungen  einer  gläubigen  und  grossen 
Anerkennung  mit,  wie  sie  auch  dem  grössten  Meister  stets  nur  selten, 
und  dann  nicht  ohne  bedeutenden  Einfluss  auf  sein  Gemüth  und  seine 
des  Glaubens  an  sich  selbst  bedürftige  Seele,  Vorkommen  werden. 

Von  meinen  Leistungen  in  dem  mir  allmälich  gewohnter  werden- 
den Wirkungskreise  während  dieses  verflossenen  ersten  Jahres  meiner 
Kapellmeisteranstellung  ist  mir  keine  besonders  anregende  Erinnerung 
verblieben.  Zur  Feier  des  Antrittes  meiner  Funktionen  war  mir,  gewisser- 
massen  als  Auszeichnung,  die  Gluck’ sehe  Armida  übergeben  worden, 
welche  noch  im  März  1843,  vor  dem  zeitweiligen  Fortgang  der  Schröder- 
Devrient,  mit  ihr  zur  Darstellung  kam.  Auf  diese  Aufführung  wurde 
ein  besonderes  Gewicht  aus  dem  Grunde  gelegt,  dass  ganz  gleichzeitig 
Meyerbeer  seine  Funktionen  als  Generalmusikdirektor  in  Berlin  mit  der 
Aufführung  desselben  Werkes  antrat.  Namentlich  von  Berlin  her  stammte 
der  ganz  besondere  Respekt  vor  einer  solchen  auf  Gluck  bezüglichen 
Unternehmung;  man  erzählte  mir,  dass  Meyerbeer  mit  der  Partitur  der 
«Armide»  zu  Reilstab  gegangen  sei,  um  von  diesem  sich  die  Anleitung 
zur  rechten  Auffassung  derselben  ertheilen  zu  lassen.  Da  ich  bald  darauf 
auch  eine  sonderbare  Geschichte  von  zwei  silbernen  Armleuchtern  er- 
fuhr, mit  welchen  der  berühmte  Componist  seinerseits  die  Partitur  zum 
«Feldlager  in  Schlesien*  dem  nicht  minder  berühmten  Recensenten  be- 
leuchtet haben  sollte,  gerieth  ich  dahin,  auf  die  für  die  «Armide»  von 
ihm  erhaltene  Belehrung  keinen  auch  für  mich  gültigen  Werth  zu  legen, 
und  half  mir  ganz  für  mich  selbst  durch  sorgsames  Befühlen  der  steifen 
Partitur,  welcher  ich  durch  möglichst  bewegliche  Vortragsnüancirungen 
einige  Weichheit  beizubringen  suchte.  Meiner  Auffassung  gewann  ich 
später  die  Genugthuung  der  auffallend  warmen  Anerkennung  von 
Seiten  eines  vorzüglichen  Gluckkenners,  des  Herrn  Eduard  Deorient, 
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welcher,  als  er  die  Oper  bei  uns  hörte  und  sie  mit  der  Aufführung  in 
Berlin  verglich,  auf  das  Lebhafteste  die  zarte  Beweglichkeit  unseres 
Vortrags  von  Stücken  rühmte,  welche  dort  in  rohester  Plumpheit  zu 
Tage  gefördert  worden  waren.  Namentlich  fiel  ihm  ein  kleiner  Chor 
der  männlichen  und  weiblichen  Nymphen  des  dritten  Aktes  (in  C-dur) 
auf,  welchem  ich  durch  ein  gemässigtes  Tempo  und  ein  vorzüglich  zartes 
Piano  die  antike  Grobheit  benommen  hatte,  in  welcher  Deorient  (ver- 
mutlich in  historischer  Treue)  ihn  in  Berlin  gehört  hatte.  Mein  un- 
schuldigstes Mittel,  welches  ich  häufig  anwandte,  um  die  peinigende 
Steifheit  der  Orchesterbewegung  des  Originals  zu  brechen,  war  eine 
sorgsame  Modifikation  des  in  unaufhörlicher  Viertelbewegung  sich  er- 
gehenden «Bassocontinuo»,  wo  dann  theils  legato-,  theils  pizzicato-Spiel 
am  meisten  ausheifen  musste.  Die  Direktion  hatte  viel  auf  das  Aeussere, 
namentlich  die  Dekorationen  verwandt,  und  das  Werk  machte  als 
Spektakeloper  ziemlich  gute  Häuser,  was  mir,  da  die  ungleich  edlere 
«Iphigenia  in  Tauris»,  trotz  der  bewundernswürdigen  Leistung  der 
Schröder-Deorienl  in  dieser  Rolle,  nur  leere  Häuser  erzielt  hatte,  den 
Ruf  eines  besonders  für  Gluck  organisirten  und  gar  ihm  nahe  stehenden 
Dirigenten  einhrachte. 

Von  diesem  Ruhme  hatte  ich  längere  Zeit  zu  zehren,  da  nun  sehr 
häufig  gemeine  Repertoir-Aufführungen  auch  Mozarf  scher  Opern  unter 
meiner  nothgedrungenen  Direktion  zum  Vorschein  kamen,  deren  ge- 
wöhnlichere Tendenz  denjenigen  besonders  unangenehm  auffiel,  welche, 
eben  nach  meiner  Leistung  in  der  «Armide»,  auch  zu  diesen  Aufführungen 
unter  meiner  Leitung  sich  jetzt  mit  besonderer  Hoffnung  wandten, 
und  daher  übel  davon  betroffen  wurden.  Selbst  mir  befreundete  Zu- 
hörer brachte  dies  auf  die  Vermuthung,  ich  mache  mir  nichts  aus  Mozart 
und  verstünde  ihn  nicht,  da  sie  nicht  beachteten,  wie  es  mir  ganz  un- 
möglich war  auf  solche  gelegentlich  eingestreute  Aufführungen,  zu  wel- 
chen ich  als  Dirigent  eben  nur  aushülfsweise,  oft  ohne  Probe  eintrat, 
einen  Einfluss  zu  üben.  Allerdings  fand  auch  ich  hierbei  mich  oft 
in  einer  schiefen  Stellung,  welche,  da  ich  ihrer  Berichtigung  eben 
in  keiner  Weise  beikommen  konnte,  nicht  wenig  dazu  beitrug,  mein 
neues  Amt  und  meine  Abhängigkeit  von  den  gemeinsten  Rücksichten 
einer  trivialen  Theaterroutine  bei  überhäufter  Geschäftsführung,  mir 
unerträglicher  zu  machen,  als  ich  es,  trotz  der  bereits  im  Voraus  mir 
eignen  klaren  Einsicht  in  das  Missliche  meines  Wirkungskreises,  er- 
wartet hatte.  Mein  College  Reissiger,  dem  ich  mitunter  meine  Klagen 
darüber  mittheilte,  dass  von  Seiten  der  Generaldirektion  so  wenig  Be- 
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rücksichtigung  unserer  Forderungen  für  die  Aufrechlerhaltung  korrekter 
Leistungen  im  Gebiete  der  Oper  zu  erhalten  sei,  tröstete  mich  damit, 
dass  ich  mit  der  Zeit,  gleich  ihm,  diese  Grillen  fahren  lassen  und  in  das 
unvermeidliche  Kapellmeisterschicksal  mich  ergeben  würde.  Dabei 
schlug  er  stolz  auf  seinen  Bauch  und  wünschte  mir,  an  Fülle  es  ihm 
bald  gleich  thun  zu  können.  — 

Veranlassung  gegen  den  hiermit  bezeichneten  Schlendrian  immer 
empfindlicher  zu  werden,  erhielt  ich  auch  an  sonstigen  Wahrnehmungen 
von  dem  Geiste,  mit  welchem  selbst  namhafteste  Dirigenten  in  der 
Reproduktion  unsrer  Meisterwerke  verfuhren.  Noch  im  ersten  Jahre 
führte  eine  Einladung  hierzu  Mendelssohn,  zur  Direktion  seines  Paulus 
in  einem  der  damals  berühmten  Palmsonntags-Concerte  der  Dresdener 
Kapelle,  zu  uns.  Die  Bekanntschaft  mit  diesem  Werke,  welche  ich  bei 
dieser  Gelegenheit  in  recht  empfehlender  Weise  machte,  wirkte  so  an- 
genehm auf  mich,  dass  ich  bei  dieser  Gelegenheit  von  Neuem  Mendels- 
sohn mich  warm  und  hingebend  zu  nähern  suchte.  Eine  eigenthümliche 
Unterhaltung,  welche  ich  noch  am  gleichen  Abend  dieser  Aufführung 
mit  ihm  hatte,  drängte  diesen  Zug  in  sonderbarer  Weise  schnell  in  mir 
wieder  zurück.  Nach  dem  Oratorium  führte  Reissiger  nämlich  noch 
die  achte  Symphonie  von  Beethoven  auf.  In  der  vorangehenden  Probe 
hatte  ich  bemerkt,  dass  Reissiger  in  den  Fehler  aller  gewöhnlichen 
Dirigenten  dieses  Werkes  verfiel  und  das  «Tempo  di  minuetto*  des  dritten 
Satzes  in  einem  gedankenlosen  Walzer-Zeitmass  spielen  Hess,  wodurch 
nicht  nur  das  ganze  Stück  seinen  imposanten  Charakter  durchaus  ver- 
üert,  sondern  auch  das  Trio,  durch  die  Unmöglichkeit,  die  Violoncell- 
figur  in  solcher  Schnelligkeit  zu  bewältigen,  einen  vollständig  lächerlichen 
Charakter  erhält.  Ich  hatte  mich  Reissiger  hierüber  mitgetheilt;  er 
billigte  meine  Ansicht  und  versprach  mir,  in  der  Aufführung  das  von 
mir  ihm  bezeichnete,  wirkHche  Menuett-Tempo  zu  nehmen.  Diesen 
Vorgang  erzählte  ich  Mendelssohn,  welcher,  von  der  Direktion  seines 
«Paulus»  ausruhend,  in  der  Loge  neben  mir  Platz  genommen  hatte, 
um  die  Symphonie  mit  anzuhören;  er  gab  mir  recht  und  fand,  dass  es 
so  sein  müsste,  wie  ich  sagte.  Nun  begann  der  dritte  Satz  und  Reissiger, 
der  allerdings  nicht  die  Fähigkeit  besass,  eine  so  einflussreiche  Tempo- 
veränderung dem  Orchester  sofort  erfolgreich  zu  imprimiren,  folgte 
seiner  Gew'ohnheit  und  nahm  das  «Tempo  di  minuetto*  vollkommen 
wieder  in  der  gewohnten  Walzer-Bewegung.  Eben  wollte  ich  meinen 
Unmuth  hierüber  bezeigen,  als  Mendelssohn  mir  freundlich  zunickte 
in  der  Meinung,  so  sei  es  mir  recht  und  das  habe  ich  verstanden.  Ich 
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war  über  diese  vollkommene  Gefühllosigkeit  von  Seiten  des  berühmten 
Musikers  so  tief  erstaunt,  dass  ich  sprachlos  blieb  und  von  nun  an  meine 
besondere  Meinung  über  ihn  mir  ausbildete,  eine  Meinung,  die  auch 
R.  Schumann  später  bestätigte,  indem  er  mir  seine  wahre  Befriedigung 
über  mein  Tempo  des  ersten  Satzes  der  neunten  Symphonie  bezeugte, 
welches  er  zuvor  unter  Mendelssohn  in  Leipzig  alljährlich,  mit  ent- 
stellender Uebereilung  vorgetragen,  habe  anhören  müssen. 

Während  ich  so  nach  den  so  selten  nur  sich  darbietenden  Ge- 
legenheiten, Einfluss  auf  den  Geist  der  Aufführungen  unsrer  edlen 
Meisterwerke  zu  gewinnen,  mich  sehnte,  hatte  ich,  wie  gesagt,  meistens 
in  der  tiefen  Unbefriedigung  mich  dahinzuschleppen,  welche  das  Be- 
fassen mit  dem  gewöhnlichen  Theaterrepertoire  mir  verursachte.  Erst 
am  Palmsonntag  der  Ostern  1844,  soeben  von  meiner  widerwärtigen 
Hamburger  Expedition  zurückgekehrt,  gelangte  ich  dazu,  meinem  Ver- 
langen durch  die  Aufführung  der  Pastoral-Symphonie,  welche  bei  diesem 
Concert  mir  zugethcilt  war,  zu  entsprechen.  Noch  blieben  zwar  grosse 
Uebelstände  unerledigt,  deren  Beseitigung  ich  mir  nun  auf  schwierigen 
Umwegen  vornehmen  musste.  Namentlich  war  die  Aufstellung  des 
Orchesters  bei  diesen  berühmten  Concert-Aufführungen,  wo  das  Or- 
chester in  langer  dünner  Reihe  halbkreisförmig  den  Sängerchor  um- 
schloss, so  unbegreiflich  fehlerhaft,  dass  es  allerdings  der  von  Reissiger 
hiefür  mir  angegebenen  Gründe  bedurfte,  um  einen  solchen  Unsinn 
mir  zu  erklären.  Dieser  sagte  mir  nämlich,  dass  alle  diese  Einrichtungen 
von  dem  verstorbenen  Kapellmeister  Morlacchi  herrührten,  welcher  als 
italienischer  Opernkomponist,  wie  von  der  Bedeutung,  so  auch  von  den 
Bedürfnissen  des  Orchesters  eben  nichts  verstanden  hätte.  Wenn  ich 
nun  frug,  warum  man  Diesem  demnach  Verfügungen  zu  treffen  ge- 
stattet hätte  in  Dingen,  von  denen  er  nichts  verstand,  so  erfuhr  ich, 
dass  von  jeher,  und  namentlich  auch  Karl  Maria  v.  Weber  gegenüber, 
die  Bevorzugung  dieses  Italieners  von  Seiten  des  Hofes  und  der  General- 
direktion unbedingt,  und  gegen  sie  kein  Widerspruch  gestattet  gewesen 
sei,  und  dass  wir  noch  jetzt  grosse  Schwierigkeiten  haben  würden  gegen 
die  hieraus  vererbten  Fehler  uns  zu  erheben,  da  höhern  Orts  fortwährend 
die  Annahme  herrsche.  Jener  müsste  es  am  Besten  verstanden  haben. 
Mir  spukte  meine  Kindererinncrung  an  den  Castraten  Sassaroli  wieder 
durch  die  Seele,  und  ich  gedachte  der  Ermahnung  der  Wittwe  Weber's 
in  Betreff  der  Bedeutung  meiner  Nachfolge  Weber’s  im  Dresdener  Kapell- 
meisteramt. Trotzdem  gelang  die  Aufführung  der  Pastoralsymphonie 
bereits  über  alles  Erwarten,  und  der  unvergleichliche,  wunderbar  nährende 
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Genuss,  der  aus  so>chei  Beschäftigung  gerade  mit  Beelhovcn’schen 
Werken  im  Verlaufe  mir  zu  Theil  werden  sollte,  liess  mich  hier  zuerst 
seine  neugebärende  Kraft  empfinden.  Mit  mir  machte  Röckel  tief  sym- 
pathisch dieses  Genusses  sich  theilhaftig;  er  unterstützte  mich  bei  allen 
Proben  mit  Aug’  und  Ohr,  immer  mir  zur  Seite,  mit  mir  hörend,  mit 
mir  wollend.  — 

War  hier  es  bereits  zu  einem  erquicklichen  Gelingen  gekommen, 
so  sollte  noch  in  diesem  Sommer  mich  ein  anderes  Unternehmen  vor- 
züglich befriedigen,  welches  zwar  keine  sehr  grosse  musikalische,  wohl 
aber  soziale  Bedeutung  hatte.  Der  König  von  Sachsen,  für  welchen 
ich  schon  als  «Prinz  Friedrich»,  wie  ich  seiner  Zeit  berichtete,  eine  be- 
sondere Zuneigung  empfand,  wurde  von  einer  grossem  Reise,  die  er 
nach  England  unternommen,  zurückerwartet.  Die  Berichte  über  seinen 
dortigen  Aufenthalt  hatten  mein  patriotisches  Gefühl  besonderlich  er- 
freut. Dem,  allem  Prunk  und  jeder  prahlenden  Demonstration  gänzlich 
abholden,  schlichten  Fürsten  war  es  begegnet,  dass  während  der  Zeit 
seines  englischen  Besuches  ganz  unerwartet  auch  der  Kaiser  Nicolaus 
in  England  eintraf,  dem  zu  Ehren  grosse  Festlichkeiten  und  militärische 
Revuen  abgehalten  wurden,  an  welchen  unser  König  sich,  gegen  seine 
Neigung,  genöthigt  fand  Theil  zu  nehmen,  und  nun  es  dahinnehmen 
musste,  mit  ersichtlich  demonstrativer  Tendenz  vom  Volke  durch  be- 
sonders enthusiastische  Akklamationen  vor  dem  den  Engländern  un- 
sympathischen russischen  Czaren  ausgezeichnet  zu  werden.  Auch  die 
öffentlichen  Blätter  hielten  diese  Tendenz  fest,  und  so  wehte  dem  kleinen 
Sachsen  aus  England  eine  schmeichelnd  erwärmende  Luft  herüber, 
welche  uns  mit  besonders  innig  stolzer  Freude  an  unserm  König  erfüllte. 
In  dieser  Stimmung,  die  auch  mich  ganz  und  gar  einnahm,  erfuhr  ich, 
dass  man  dem  zurückkehrenden  Fürsten  in  Leipzig  einen  besondern, 
durch  Mendelssohn’ s musikalische  Mitwirkung  zu  verherrlichenden 
Empfang  bereite.  Ich  frag  nach,  was  man  in  Dresden  zu  thun  gedenke 
und  erfuhr,  dass  der  König  bei  seiner  Heimkehr  Dresden  gar  nicht 
berühren  und  sogleich  auf  seinen  Sommersitz  nach  Pillnitz  sich  wenden 
werde.  Nach  schneller  Ueberlegung  musste  mir  dieser  Umstand  für 
meinen  Wunsch,  dem  König  eine  herzliche  Empfangsfreude  zu  bereiten, 
günstig  erscheinen,  da  ich,  als  königlicher  Diener,  einer  in  Dresden 
vorgebrachten  Huldigung  den  Anschein  einer  offiziellen  Parade  zu- 
gezogen hätte,  welche  wohl  unstatthaft  dünken  musste.  Ich  fasste  den 
Gedanken,  Alles,  was  blasen  und  singen  konnte,  schnell  zusammen  zu 
werben,  um  mit  Allem  am  Morgen  nach  der  Ankunft  ein  eiligst  von  mir 
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zu  verfertigendes  Empfangslied  vorzutragen.  Nun  traf  ich  auf  die  be- 
sondern  Schwierigkeiten,  dass  mein  Generaldirektor  Lüttichau  auf  einem 
seiner  Landgüter  abwesend  war;  mit  meinem  Collegen  Reissiger  mich 
zu  verständigen,  hätte  ausserdem  Verzögerung  herbeigeführt  und  das 
Unternehmen  in  das  eben  zu  vermeidende  Geleis  einer  offiziellen  Ova- 
tion geführt.  Da  keine  Zeit  zu  verlieren  war,  wenn  irgend  etwas  zu 
Stande  kommen  sollte  — denn  die  Ankunft  stand  an  einem  der  nächsten 
Tage  bevor  — so  nahm  ich  meine  Qualität  als  Dirigent  der  Lieder- 
tafel zu  Hülfe,  forderte  an  ihrer  Spitze  Sänger  und  Musiker  auf,  und 
lud  auch  die  Mitglieder  des  Theaters  sowie  der  Kapelle  vertraulich 
ein,  sich  anzuschliessen.  Schnell  fuhr  ich  nach  Pillnitz,  um  mit  dem 
fungirenden  Hofmarschall,  der  mein  Unternehmen  sehr  freundlich  be- 
günstigte, die  nöthige  Verabredung  zu  treffen.  Während  dieser  kurzen 
Hin-  und  Herfahrt  fand  ich  allein  die  Zeit,  meine  Verse  zu  dichten  und 
in  Musik  zu  setzen,  denn  nach  Haus  gekommen  musste  ich  sogleich 
schon  Alles  dem  Copisten  und  Lithographen  übergeben  können.  Die 
angenehme  Plast  in  der  sommerlichen  Luft,  in  der  lieblichen  Gegend, 
mit  der  herzlichen  Liebe  zu  einem  deutschen  Fürsten,  die  mir  dieses 
dringende  Vorhaben  eingab,  brachte  mich  in  die  erregte  Stimmung, 
in  welcher  ich  die  melismischen  Formen  des  Tannhäuser-Marsches  fand, 
welche  in  diesem  Königsgrusse  sich  kenntlich  machten,  um  dann  bald 
die  breitere  Ausbildung  zu  gewinnen,  durch  welche  sie  mir  in  jenem 
Marsche  zu  meinem  bisher  populärsten  Stücke  verhalfen.  Bereits  andern 
Tags  musste  Alles  mit  120  Musikern  und  300  Sängern  probirt  werden: 
ich  hatte  mir  erlaubt,  diese  ganze  Masse  auf  die  Bühne  des  Hoftheaters 
zu  bestellen;  dort  ging  Alles  sogleich  vortrefflich;  Alle  hatten  ihre  Freude 
daran,  und  ich  nicht  minder,  als  ein  Bote  des  Generaldirektors  erschien, 
der  plötzlich  in  die  Stadt  gekommen  war  und  mich  zu  einer  Besprechung 
verlangte.  Herr  v.  Lüttichau  war  über  mein  eigenmächtiges  Verfahren 
in  dieser  Angelegenheit,  von  welcher  er  noch  rechtzeitig  durch  Freund 
Reissiger  benachrichtigt  worden  war,  über  alle  Massen  aufgebracht; 
hätte  er  seine  Freiherrnkrone  auf  dem  Haupte  getragen,  sie  würde 
ihm  bei  dieser  Gelegenheit  heruntergefallen  sein.  Namentlich  dass  ich 
direkt  mit  einer  Hofbehörde  unterhandelt  hatte,  und  ihm  auch  be- 
richten musste,  dass  meine  Unterhandlungen  ausserordentlich  schnell 
zu  einem  günstigen  Ziel  geführt  hätten,  versetzte  ihn  in  grössten  Zorn, 
da  seine  Wichtigkeit  ja  darin  bestand,  alles  auf  solchen  Wegen  zu  Er- 
reichende als  grenzenlos  schwierig  und  umständlich  darzustellen.  Ich 
war  erbötig,  sofort  Alles  abzubestellen:  das  erschreckte  ihn  nun  wieder; 
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ich  fragte,  was  denn  sein  Wille  sei,  wenn  es  denn  doch  vor  sich  gehen 
sollte:  darüber  schien  er  sich  nicht  klar  zu  sein,  nur  fand  er  es  sehr  un- 
kollegialisch  von  mir,  dass  ich  nicht  nur  ihn,  sondern  auch  Reissiger 
bei  diesem  Vorhaben  übergangen  habe.  Ich  erklärte  mich  sogleich 
bereit,  meine  Komposition,  wie  die  Direktion  des  Stückes,  an  Reissiger 
abzutreten:  das  war  ihm  nun  auch  wieder  zu  viel,  denn  im  Ganzen, 
das  wusste  ich  wohl,  machte  er  sich  aus  Reissiger  nichts.  Das  Unan- 
genehmste war  ihm,  dass  ich  die  Angelegenheit  gerade  durch  den  Hof- 
marschall von  Reiizenstein  zu  Stande  gebracht  hatte,  welcher  sein  per- 
sönlicher Feind  war:  ich  wisse  gar  nicht,  was  er  von  diesem  oft  für  Chi- 
kanen  auszustehen  habe.  Diese  gemüthlichen  Ergüsse  erleichterten  es 
mir,  dem  bedrängten  Hofmann  eine  fast  ungeheuchelte  Rührung  zu 
bezeigen,  welche  denn  seinerseits  mit  einem  achselzuckenden  Gehen- 
lassen der  unangenehmen  Geschichte  erwiedert  wurde. 

Schlimmer  als  durch  dieses  Hofintendanten-Ungewitter  sah  ich  für 
meine  Unternehmung  mich  aber  durch  die  eingetretene  üble  Witterung 
des  Himmels  selbst  bedroht;  es  regnete  den  ganzen  Tag  in  Strömen; 
dauerte  diess  so  fort,  zu  welcher  Befürchtung  Grund  vorhanden  war, 
so  wfar  es  fast  unmöglich,  des  andern  Morgens  um  fünf  Uhr,  wie  be- 
absichtigt war,  auf  dem  besonders  von  mir  gemietheten  Dampfschiffe 
mit  meinen  Hunderten  von  Gehülfen  zu  einer  Morgenmusik  in  dem 
zwei  Stunden  entlegenen  Pillnitz  mich  aufzumachen.  Mit  wahrer  Ver- 
zweiflung sah  ich  diesem  Unstern  entgegen;  nur  Rockel  tröstete  mich: 
«ich  könne  mich  darauf  verlassen,  wir  würden  morgen  den  schönsten 
Tag  haben,  denn  — ich  hätte  Glück.»  Diese  Versicherung  ist  mir  noch 
in  fernen  Zeiten  in  Erinnerung  geblieben,  als  ich  bei  dem  grossen  Miss- 
geschick, welches  sich  häufig  allen  meinen  Unternehmungen  entgegen- 
setzte, jener  Behauptung  als  eines  üblen  Frevels  gedenken  musste. 
Für  diesmal  hatte  der  Freund  aber  Recht;  der  12.  August  1844  war 
vom  Sonnenaufgang  an  bis  in  die  späte  Nacht  der  schönste  Sommertag, 
dessen  ich  mich  in  meinem  Leben  erinnern  kann.  Das  Gefühl  von  won- 
nigem Behagen,  mit  welchem  ich  durch  die  glückverh eissenden  Morgen- 
nebel meine  wohlgemuthe  Legion  lustig  gestimmter  Musiker  und  Sänger 
auf  dem  Dampfschiff  sich  versammelnd  fand,  schwellte  mir  die  Brust 
zu  einem  innigen  Glauben  an  meinen  guten  Stern.  Meinem  freund- 
lichen Ungestüme  war  es  gelungen,  Reissiger’ s Schmollen  zu  über- 
wältigen und  ihn  zu  bestimmen,  die  Ehre  des  Unternehmens  dadurch 
mit  mir  zu  theilen,  dass  er  die  Aufführung  meiner  Komposition  diri- 
gire.  An  Ort  und  Stelle  gelang  nun  alles  vortrefflich;  der  König  und 
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die  königliche  Familie  waren  sichtlich  sehr  gerührt,  und  in  schlimmen 
späteren  Zeiten  hat  die  Königin  von  Sachsen,  wie  mir  berichtet  wurde, 
dieses  Tages  und  dieses  Morgens  noch  mit  besonderer  Rührung  als 
der  schönsten  Zeit  ihres  Lebens  gedacht.  Nachdem  Reissigcr  mit  grosser 
Würde  Takt  geschlagen,  und  ich  als  Tenorist  im  Chor  mitfungirt  hatte, 
wurden  wir  beide  Kapellmeister  in  die  Nähe  der  k.  Familie  beschieden, 
wo  der  König  uns  seinen  herzlichsten  Dank  ausdrückte,  während  die 
Königin  uns  die  besondere  Anerkennung  zollte,  dass  ich  sehr  gut  kom- 
ponirt,  und  Rcissiger  sehr  gut  dirigirt  hätte.  Der  König  bat  um  die 
Wiederholung  der  letzten  drei  Verse,  da  er  andrerseits  durch  eine  schmerz- 
hafte Zahngeschwulst  genöthigt  sei,  sich  nicht  lange  mehr  im  Freien 
aufzuhalten.  Schnell  wurde  von  mir  eine  kombinirte  Evolution  ent- 
worfen, deren  ungemein  glückliche  Ausführung  ich  mir  noch  zum  be- 
sondern  Ruhme  anrechne.  Ich  liess  nämlich  das  ganze  Lied  wieder- 
holen, dem  Wunsche  des  Königs  gemäss  liess  ich  aber  nur  einen  Vers 
in  der  beibehaltenen  halbkreisförmigen  Aufstellung  ausführen;  mit  dem 
zweiten  Verse  liess  ich  meine  400  Mann  undisciplinirter  Musiker  und 
Sänger  abschwenken,  so  dass  sie  die  zwei  letzten  Verse,  im  Marsch 
durch  den  Garten  immer  weiter  sich  entfernend,  in  der  Weise  ausführten, 
dass  die  letzten  Töne  nur  noch  wie  ein  verhallender  Klangestraum 
an  das  königliche  Ohr  treffen  konnten.  Dieser  Abzug  ging.  Dank  meiner 
unerhörten,  thütigen,  überall  gegenwärtigen  Hilfsleistung,  mit  solcher 
Sicherheit  vor  sich,  dass  nicht  das  mindeste  Schwanken  im  Takt  und 
Vortrag  aufkam,  und  das  Ganze  für  ein  kunstvoll  eingeübtes  Theater- 
manöver gelten  konnte.  Im  Schlosshofe  angelangt  fanden  wir  nun 
durch  die  freundliche  Sorgfalt  der  Königin  auf  dem  grünen  Rasen  für 
alle  Gäste  zu  einem  reichlichen  Frühstück  die  Tafeln  gedeckt.  Die 
herzlich  erregte  königliche  Hausfrau  sahen  wir  selbst  öfter  geschäftig 
zur  Ueberwachung  der  Bewirthung,  an  den  Fenstern  und  auf  den  Gängen 
des  umgebenden  Schlosses  sich  bemühend.  Aller  Augen  strahlten  mir 
wie  einem  glücklich  Beglückenden  zu,  wenig  hätte  gefehlt  und  in  der 
Wonne  des  Tages  wäre  das  Paradies  proklamirt  worden.  Nachdem  die 
liebliche  Umgegend,  namentlich  der  aus  meiner  frühesten  Jugendzeit 
her  mir  lieb  und  traut  gewordene  Keppgrund,  massenweis  durchschwärmt 
worden  war,  kehrten  wir  in  später  Nacht  in  herrlichster  Stimmung 
nach  Dresden  zurück.  Des  andern  Tags  ward  ich  abermals  auf  die  General- 
direktion beschieden.  Da  war  denn  nun  aber  etwas  mit  Herrn  v.  Lüttichau 
vorgegangen.  Als  ich  mich  nochmals  bei  ihm  herzlich  wegen  der  ihm 
bereiteten  Beunruhigung  entschuldigen  wollte,  nahm  der  lange  Mann 
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mit  dem  trocknen,  harten  Gesicht  mich  bei  der  Hand,  und  sagte  mir 
mit  einer  Verklärung  seiner  Mienen,  wie  sie  wohl  nie  je  ein  Anderer 
an  ihm  gewahrt  haben  mag:  von  dieser  Beunruhigung  könne  jetzt  nicht 
mehr  die  Rede  sein;  ich  sei  ein  grosser  Mensch;  von  ihm  werde  lange 
keine  Seele  mehr  etwas  wissen,  während  ich  noch  bewundert  und  ge- 
liebt sein  würde.  In  höchstem  Grade  erschüttert,  wollte  ich  nur  meine 
Beschämung  über  diesen  so  unerwarteten  Erguss  kundgeben,  als  er 
mich  nun  freundlich  unterbrach,  und  in  wohlwollender  Zutraulichkeit 
eine  Ableitung  der  eigenen  Aufregung  zu  finden  suchte.  Er  erging 
sich  namentlich  lächelnd  über  meine  Selbstverläugnung,  mit  der  ich 
bei  einer  so  ausserordentlichen  Gelegenheit  den  mir  gebührenden  Ehren- 
platz an  den  hiebei  so  ganz  verdienstlosen  Reissigcr  abgetreten  habe: 
als  ich  ihm  versicherte,  dass  mir  erst  dieses  wahre  Genugthuung  ge- 
geben hätte,  dass  ich  meinen  Kollegen  zur  Uebernahme  der  Direktion 
vermocht,  bekannte  er,  dass  er  mich  nun  allerdings  wohl  begriffe,  desto 
weniger  aber  von  Reissiger  verstehe,  wie  sich  dieser  von  mir  habe  dort- 
hin stellen  lassen  können,  wohin  er  so  wenig  gehört  habe.  — Längere 
Zeit  blieb  die  hiermit  begründete  Stimmung  Lüttichau’s  gegen  mich 
in  der  Weise  vorherrschend,  dass  wir  in  Geschäftsangelegenheiten  einen 
fast  zutraulichen  Ton  unter  uns  gewannen;  so  schlimm  sich  mit  der  Zeit 
hierin  auch  Manches  ändern  musste,  so  dass  unsre  Beziehungen  wohl 
bis  zu  offenbarer  Feindseligkeit  ausarteten,  so  blieb  bei  dem  seltsamen 
Manne  eine  eigenthümliche  Zärtlichkeit  für  mich  doch  immer  unver- 
kennbar zurück,  und  manche  seiner  spätem  harten  Ergüsse  klangen 
eigentlich  wie  die  etwas  sonderbar  ausartenden  Klagen  verschmähter 
Liebe.  — 

Den  Genuss  meines  diesjährigen  Erholungsurlaubes  trat  ich  Anfangs 
September  mit  dem  Bezug  einer  etwas  verspäteten  Sommerwohnung  auf 
dem  Fischer’ sehen  Weinberg,  unweit  Loschwitz,  in  der  Nähe  des  be- 
rühmten FindlateF sehen  Weinbergs,  an.  Hier,  freundlich  angeregt  und 
gestärkt  durch  einen  sechs  wöchentlichen  Aufenthalt  im  Freien,  verfasste 
ich  bis  zum  15.  Oktober  die  Musik  des  zweiten  Aktes  von  «Tannhäuser». 
In  die  gleiche  Zeit  fiel  eine  Aufführung  des  «Ricnzi»,  zu  deren  Leitung 
ich  in  die  Stadt  kam,  vor  einem  Publikum  von  nicht  gemeiner  Bedeutung. 
Es  traf  sich  nämlich,  dass  auf  der  Tribüne  des  Amphitheaters  Sponlini 
und  Meyerbeer,  zu  ihnen  auch  der  Verfasser  der  russischen  National- 
hymne, der  General  Lwoff,  sich  zusammenfanden.  Ich  suchte  keine 
Gelegenheit  auf,  von  der  Wirkung  meiner  Oper  auf  diese  zu  einem  Ur- 
theil  so  berechtigten  musikalischen  Grössen  Kenntniss  zu  erlangen;  mir 
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genügte  das  eigentümliche  Behagen,  ihnen  eine  bereits  sehr  häufig 
wiederholte  Auffühiung  meines  Werkes  vor  überfülltem  Hause  und  mit 
überreichem  Beifall  vorgeführt  zu  haben,  ich  freute  mich  am  Schlüsse, 
mein  Hündchen  Peps , welches  den  weiten  Weg  vom  Lande  mir  nach- 
gelaufen war,  im  Theater  theilnahmvoll  mir  zugeführt  zu  erhalten, 
und  fuhr  mit  ihm  sofort,  ohne  die  europäischen  Celebritäten  begrüsst 
zu  haben,  nach  meinem  stillen  Weinberg  hinaus,  wo  Minna  mich,  be- 
sonders über  die  Wiederkehr  des  verloren  geglaubten  Peps  hocherfreut, 
empfing.  Hier  erhielt  ich  auch  einen  Besuch  meines  auf  so  ergreifende 
Weise  in  Berlin  zuerst  mir  gewonnenen  Freundes  Werder,  diesmal  ganz 
menschlich  am  hellen  Tage,  unter  freundlichem  Himmel,  wo  ich  mit 
ihm  angenehm  über  den  Werth  des  «fliegenden  Holländers*  disputiren 
konnte,  gegen  den  ich,  mit  dem  «Tannhäuser*  im  Kopfe,  mich  etwas  ein- 
genommen bezeigte.  Es  nahm  sich  artig  aus,  von  meinem  Freunde 
mich  in  diesem  Punkte  bekämpfen  und  über  die  Bedeutung  meines  Werkes 
belehren  zu  lassen. 

Als  wieder  die  Winterquartiere  bezogen  waren,  suchte  ich  zwischen 
der  Komposition  des  zweiten  und  dritten  Aktes  keine  so  lange  Unter- 
brechung, als  ich  sie  zwischen  den  beiden  ersten  zu  überstehen  gehabt 
hatte,  aufkommen  zu  lassen,  und  es  gelang  mir,  trotz  aufregender  Be- 
schäftigung. namentlich  unter  Begünstigung  des  guten  Einflusses  sorg- 
sam gepflegter  einsamer  Spaziergänge,  die  Musik  auch  des  dritten  Aktes 
am  29.  Dezember,  noch  vor  Jahresschluss  zu  beendigen. 

Was  mich  in  der  Zwischenzeit  namentlich  lebhaft  nach  aussen  in 
Anspruch  genommen  hatte,  war  ein  längerer  Aufenthalt  Spontini’s  bei 
uns,  welcher  sich  an  eine  neu  in’s  Werk  gesetzte  Aufführung  seiner 
«Vestalin»  knüpfte.  Die  Erinnerungen  an  die  sonderbaren  Vorgänge 
und  charakteristischen  Züge  des  hierbei  entsponnenen  Verkehrs  mit  dem 
berühmten  greisen  Meister  sind  mir  so  lebhaft  verblieben,  dass  sie  mich 
jetzt  noch  der  Aufzeichnung  werth  dünken. 

Da  wir  unter  der  Mitwirkung  der  Schröder-Devrieni  einer  zum  grossen 
Theil  vorzüglichen  Aufführung  dieser  Oper  uns  versichert  halten  durften, 
hatte  ich  Herrn  v.  Lüllichau  auf  den  Gedanken  gebracht,  Spontini, 
welcher  soeben  in  Berlin  grosse  Demüthigungen  erlitten  hatte  und  sich 
für  immer  von  dort  fortwandte,  die  unter  solchen  Umständen  wohl- 
gesinnt demonstrative  Aufmerksamkeit  zu  erweisen,  ihn  zur  persön- 
lichen Direktion  seines  mit  Recht  so  berühmten  Werkes  einzuladen. 
Diess  geschah,  und  ich,  der  ich  mit  der  Leitung  der  Oper  betraut  war, 
erhielt  den  besondern  Auftrag,  mich  hierüber  mit  dem  Meister  in  das 
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Vernehmen  zu  setzen.  Es  schien,  dass  mein  Brief,  trotzdem  er  von 
mir  selbst  im  Französischen  geschrieben  war,  ihn  mit  einer  vorzüglich 
guten  Meinung  über  meinen  Eifer  für  das  Unternehmen  erfüllt  hatte, 
denn  in  einem  sehr  majestätischen  Antwortschreiben  drückte  er  mir 
seine  besondern  Wünsche  für  die  Veranstaltungen  zur  Feier  seiner 
Mitwirkung  aus.  Im  Betreff  der  Sänger,  da  er  eine  Schröder-Devricnt 
unter  ihnen  zählte,  erklärte  er  sich  unumwunden  beruhigt;  von  Chören 
und  Balleten  setzte  er  voraus,  dass  man  nichts  an  einer  würdigen  Aus- 
stattung fehlen  lassen  würde;  auch  nahm  er  an,  dass  das  Orchester 
ihn  vollkommen  befriedigen  würde,  in  welchem  er  die  nöthige  Anzahl 
vorzüglicher  Instrumente  voraussetzte,  um,  wie  er  sich  ausdrückte, 
das  Ganze  von  «12  guten  Contrabässen  gamirt»  zu  sehen  (*le  tout  garni 
de  douze  bonnes  contre-basses»).  Diese  Phrase  brach  mir  das  Herz, 
denn  dieses  eine  in  Zahlen  ausgeführte  Verhältniss  gab  mir  folgerichtig 
einen  Begriff  von  der  Gediegenheit  seiner  übrigen  Annahmen,  und  ich 
eilte  nun  zum  Intendanten,  um  ihn  darauf  vorzubereiten,  dass  die  ein- 
geleitete Sache  nicht  so  leicht  abgehen  würde.  Sein  Schreck  war  gross 
und  aufrichtig;  sofort  musste  ein  Mittel  ausfindig  gemacht  werden, 
die  Einladung  rückgängig  zu  machen.  Frau  Schröder-Devrienl  erfuhr 
von  unsrer  Noth:  sie,  die  Spontini  gut  kannte,  lachte  wie  ein  Kobold 
über  unsre  naive  Unvorsichtigkeit,  die  wir  mit  dieser  Einladung  be- 
gangen, und  fand  in  einem  leichtern  Unwohlsein,  von  dem  sie  befallen 
war,  das  Hülfsmittel,  welches  sie  uns  als  Vorwand  einer  scheinbar  be- 
deutenden Verzögerung  zur  Verfügung  stellte.  Spontini  hatte  nämlich 
auf  energische  Beschleunigung  der  Ausführung  unsres  Vorhabens  ge- 
drungen, da  ihm,  auf  das  Ungeduldigste  in  Paris  erwartet,  nur  wenig 
Zeit  für  die  Befriedigung  unsrer  Wünsche  frei  stände.  Hieran  anknüpfend 
musste  ich  nun  das  unschuldige  Truggewebe  spinnen,  mit  welchem  ich 
den  Meister  von  der  definitiven  Annahme  der  an  ihn  gerichteten  Ein- 
ladung abbringen  sollte.  Wir  athmeten  auf,  hielten  unsre  Proben  und 
befanden  uns  am  Vorabende  der  gemüthlich  beabsichtigten  General- 
probe, als  gegen  Mittag  ein  Wagen  vor  meinem  Hause  hielt,  und  in  einem 
langen  blauen  Flausrocke  der  stolze,  sonst  nur  mit  spanischer  Granden- 
würde sich  bewegende  Meister,  leidenschaftlich  bewegt,  ohne  alle  Be- 
gleitung zu  mir  in  das  Zimmer  trat,  mir  meine  Briefe  vorzeigte,  und  aus 
unsrer  Correspondenz  mir  nachwies,  dass  er  keineswegs  unsre  Ein- 
ladung abgelehnt  habe,  sondern,  richtig  verstanden,  sehr  deutlich  auf 
alle  unsre  Wünsche  eingegangen  sei.  Ich  vergass  alle  möglichen  voraus- 
zusehenden Verlegenheiten  über  der  wirklich  herzlichen  Freude,  den 
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wunderbaren  Herrn  bei  mir  zu  sehen,  unter  seiner  Leitung  sein  Werk 
zu  hören,  und  nahm  mir  sofort  vor,  alles  nur  Erdenkliche  zu  Stand 
zu  bringen,  um  ihn  zu  befriedigen.  Diess  erklärte  ich  ihm  mit  dem 
aufrichtigsten  Eifer:  er  lächelte  fast  kindlich  freundlich,  als  er  diesen 
wahrnahm;  nur  als  ich,  um  ihn  kurz  über  alle  Bedenken  gegen  meine 
Aufrichtigkeit  hinwegzuführen,  einfach  bat,  die  morgen  stattfindende 
Probe  sogleich  selbst  zu  dirigiren,  ward  er  plötzlich  sehr  bedenklich, 
und  schien  mancherlei,  dem  entgegenstehende  Schwierigkeiten  zu  er- 
wägen. In  grosser  Aufregung  drückte  er  sich  aber  über  nichts  klar 
aus,  so  dass  es  mir  schwer  hielt,  ihm  zu  entfragen,  durch  welche  Dis- 
position es  mir  möglich  sein  würde,  ihn  zur  Uebernahme  der  Direktion 
dieser  Probe  zu  bewegen.  Nach  einigem  Nachsinnen  frug  er  mich,  mit 
was  für  einer  Art  von  Taktstock  wir  dirigirten:  ich  bezeichnete  ihm 
mit  der  Hand  ungefähr  die  Grösse  und  Stärke  eines  mässigen  Stäbchens 
von  gewöhnlichem  Holz,  welches,  mit  weissem  Papier  überzogen,  uns 
immer  frisch  vom  Kapelldiener  servirt  wurde.  Er  seufzte,  und  frug 
mich,  ob  ich  es  wohl  für  möglich  hielte,  ihm  bis  morgen  einen  Takt- 
stock von  schwarzem  Ebenholz,  von  höchst  ansehnlicher  Länge  und 
Stärke,  die  er  mir  an  seinem  Arm  und  mit  der  hohlen  Hand  bezeichnete, 
und  an  dessen  beiden  Enden  ein  ziemlich  bedeutender  weisser  Knopf 
von  Elfenbein  angebracht  werden  sollte,  verfertigen  zu  lassen.  Ich 
versprach  ihm  jedenfalls  ein  ganz  ähnlich  aussehendes  Instrument 
schon  für  die  nächste  Probe,  ein  vollständig  auch  dem  verlangten  Ma- 
terial entsprechendes  aber  für  die  Aufführung  zu  besorgen.  Auffallend 
beruhigt  strich  er  sich  jetzt  über  die  Stirn,  erlaubte  mir  seine  Ueber- 
nahme der  Direktion  für  morgen  anzukündigen,  und  fuhr  nun  in  sein 
Hotel,  nachdem  er  mir  noch  einmal  genau  seine  Anforderungen  in  Betreff 
des  Taktstockes  eingeschärft  hatte. 

Ich  glaubte  halb  zu  träumen,  und  verbreitete  im  Sturm  die  Kunde 
des  Vorgefallenen  und  Bevorstehenden;  wir  waren  ertappt.  Die  Schröder- 
Devrient  erbot  sich  zum  Sündenbock,  und  ich  setzte  mich  mit  dem 
Theatertischler  wegen  des  Taktstockes  in  das  genaueste  Einvernehmen. 
Dieser  gerieth  so  weit  gut,  dass  er  die  gehörige  Länge  und  Stärke  hatte, 
schwarz  aussah  und  grosse  weisse  Knöpfe  trug.  So  kam  es  denn  wirklich 
zur  Probe.  Spontini  befand  sich  an  seinem  Platz  im  Orchester  augen- 
fällig genirt,  und  wünschte  vor  allen  Dingen  die  Oboen  in  seinem  Rücken 
placirt;  da  diese  vereinzelte  Umstellung  für  jetzt  in  der  Gliederung 
des  Orchesters  grosse  Verwirrung  hervorgerufen  haben  würde,  ver- 
sprach ich  ihm  diess  nach  der  Probe  zu  veranstalten.  Er  schwieg,  und 
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ergriff  nun  den  Taktstock.  Augenblicklich  verstand  ich,  warum  er  auf 
die  Form  desselben  eine  so  grosse  Bedeutung  legte:  er  fasste  diesen 
nämlich  nicht,  wie  wir  andern  Dirigenten,  bei  dem  Ende  an,  sondern 
ergriff  ihn  ziemlich  in  der  Mitte  mit  der  vollen  Faust,  und  bewegte 
ihn  der  Art,  dass  man  deutlich  sah,  er  fasse  den  Taktstock  als  Marschalls- 
stab auf,  und  gebrauche  ihn  nicht  zum  Taktiren,  sondern  zum  Kom- 
mandiren.  Nun  entspann  sich  bald  im  Verlaufe  der  ersten  Scenen  eine 
Verwirrung,  die  um  so  unheilvoller  sich  gestaltete,  als  für  des  Meisters 
Mittheilungen  an  das  Orchester,  wie  an  die  Sänger,  sein  konfuser  Ge- 
brauch der  deutschen  Sprache  von  grösster  Behinderung  für  die  Ver- 
ständigung war.  So  viel  merkten  wir  aber  bald,  dass  es  ihm  vor  Allem 
daran  gelegen  war,  uns  von  dem  Gedanken  abzubringen,  dass  diess  die 
Generalprobe  sein  sollte,  wogegen  er  ein  ganz  neu  zu  beginnendes  Stu- 
dium der  Oper  in’s  Auge  gefasst  hatte.  Die  Verzweiflung  namentlich 
meines  guten  alten  Chordirektors  und  Regisseurs  Fischer , welcher  mit 
grossem  Enthusiasmus  zuvor  die  Berufung  Sportlini’s  mit  betrieben  hatte, 
war  gross,  als  er  dieser  nun  unvermeidlichen  Störung  des  Repertoirs 
inne  ward;. sie  ging  endlich  in  offene  Wuth  über,  in  deren  Blindheit 
er  in  Allem,  was  Sponlini  vorbrachte,  nur  neue  Chikanen  zu  verstehen 
glaubte,  und  dagegen  im  gröbsten  Deutsch  unverhohlen  replizirte. 
Einmal  winkte  mich  Sponiini  nahe  zu  sich,  um  in  Betreff  eines  so  eben 
beendeten  Chors  mir  zuzuflüstern:  «mais  savez-vous,  vos  choeurs  ne 
chantent  pas  mal.*  Misstrauisch  hatte  Fischer  dem  zugesehen,  und 
frug  mich  wüthend:  «was  hat  der  alte  Schweinehund  wieder?*  Es  ge- 
lang mir  kaum,  den  so  schnell  umgeschlagenen  Enthusiasten  nur  einiger- 
massen  zu  beruhigen.  — Den  grössten  Aufenthalt  verursachte  im  ersten 
Akt  die  Evolution  des  Triumphmarsches;  vor  Allem  äusserte  der  Meister 
mit  lautestem  Eifer  seine  höchste  Unzufriedenheit  über  das  gleich- 
giltige  Benehmen  des  Volkes  beim  Aufzuge  der  Vestalinnen;  er  hatte 
nämlich  nicht  bemerkt,  dass  auch  nach  den  Anordnungen  unsrer  Regie 
sich  beim  Erscheinen  der  Priesterinnen  Alles  auf  das  Knie  senkte,  denn 
nichts  dem  Auge  nur  Erkennbares  war  für  den  äusserst  kurzsichtigen 
Meister  vorhanden;  was  er  verlangte,  war,  dass  der  heilige  Respekt 
der  römischen  Armee  durch  ein  mit  einem  Schlage  vor  sich  gehendes 
Niederstürzen,  namentlich  aber  krachendes  Aufschlagen  der  Speere 
auf  den  Boden,  mit  äusserster  Drastik  sich  kund  geben  solle.  Das  musste 
nun  unzählige  Male  probirt  werden;  immer  aber  klapperten  einige 
Spiesse  zu  früh  oder  zu  spät;  er  selbst  machte  das  Manöver  einige  Male 
mit  dem  Taktstock  auf  dem  Pult;  es  half  nichts,  der  Krach  w'ar  nicht 
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decidirt  und  energisch  genug.  Nun  entsann  ich  mich  allerdings  der 
merkwürdigen  Präcision  und  fast  erschreckenden  Wirkung,  mit  welcher 
ähnliche  Evolutionen  in  der  Aufführung  des  «Ferdinand  Cortez*,  welche 
in  früheren  Jahren  in  Berlin  so  vielen  Eindruck  auf  mich  gemacht  hatte, 
ausgeführt  wurden,  und  begriff,  dass  die  bei  uns  übliche  Weichheit  in 
solchen  Manövern  einer  sehr  angelegentlichen  und  zeitraubenden  Schär- 
fung bedürfen  würde,  um  den  für  seine  Forderungen  hiefür  sehr  verwöhn- 
ten Meister  zufrieden  zu  stellen.  Nach  dem  ersten  Akte  beschritt  nun 
wirklich  Spontini  die  Bühne,  um  den  von  ihm  in  seiner  Nähe  vermutheten 
Künstlern  des  Dresdener  Hoftheaters  in  einer  ausführlichen  Darlegung 
die  Gründe  dafür  klar  zu  machen,  dass  er  auf  eine  bedeutende  Auf- 
schiebung der  Oper  bestehen  müsse,  um  Zeit  zu  gewinnen,  durch  die 
verschiedenartigsten  Proben  die  Aufführung  seinem  Sinne  entsprechend 
vorbereiten  zu  können.  Alles  war  aber  bereits  in  vollster  Auflösung 
begriffen;  die  Sänger,  der  Regisseur,  waren  wie  im  Sturm  nach  allen 
Seiten  hin  zerstreut,  um  über  das  Elend  der  Situation  sich  in  ihrer  Weise 
Luft  zu  machen:  nur  die  Theaterarbeiter,  Lampenputzer  und  einige 
Choristen,  hielten  in  einem  Halbkreise  um  Spontini  Stand,  um  dem 
merkwürdigen  Manne  zuzusehen,  wie  er  mit  wunderlichem  Affekt  von 
den  Erfordernissen  der  wahren  theatralischen  Kunst  perorirte.  Ich 
wandte  mich  der  grauenhaften  Scene  zu,  bedeutete  Spontini  freundlich 
und  unterwürfig  das  Unnöthige  seiner  Ereiferung,  versicherte,  dass  Alles 
geschehen  würde  was  er  wünsche,  namentlich  auch,  dass  man  Herrn 
Eduard  Devrient , welcher  die  Vorstellung  der  Vestalin  in  seinem  Geiste 
von  Berlin  her  genau  inne  habe,  zur  Abrichtung  des  Chores  und  der  Sta- 
tisten zu  der  gebührenden  Empfangsfeierlichkeit  der  Vestalinnen  herbei- 
ziehen würde,  und  entführte  ihn  so  der  unwürdigen  Situation,  in  welcher 
ich  ihn  zu  meinem  Entsetzen  betroffen  fand.  Diess  beruhigte  ihn; 
wir  entwarfen  einen  Plan  für  die  Ausführung  der  Proben  nach  seinem 
Wunsche,  und  in  Wahrheit  war  ich  der  Einzige,  der  diese  Wendung  der 
Dinge,  trotz  allem,  nicht  unwillkommen  hiess,  da  die  meist  fast  bur- 
lesken Züge  im  Gebahren  Spontini’s  mich  doch  die  ungemeine  Energie 
durchblicken  Hessen,  mit  welcher  hier,  wenn  auch  in  seltsamer,  mir 
aber  allmähüch  erklärücher  Entstellung,  ein  unsrer  Zeit  fast  unkennt- 
Hch  gewordenes  Ziel  der  theatraüschen  Kunst  verfolgt  und  festgehalten 
wurde. 

Wir  begannen  nun  zunächst  noch  mit  einer  Klavierprobe,  in  welcher 
der  Meister  seine  Wünsche  besonders  an  die  Sänger  mittheilen  sollte. 
Wir  erfuhren  durch  ihn  hierbei  im  Grunde  wenig  Neues;  er  gab  uns 
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weniger  Bemerkungen  über  Einzelnheiten  des  Vortrages,  als  Auslassungen 
über  das  Allgemeine  der  Auffassung,  wobei  ich  bemerkte,  dass  er  sich 
bereits  zu  einer  entschiedenen  Rücksichtsnahme  gegen  die  renommirten 
Sänger,  wie  die  Schröder-Devrient  und  Tichatschek  es  waren,  gewöhnt 
hatte.  Letzterem  verbot  er  nur  das  Wort  «Braut*,  mit  welchem  Licinius 
in  der  deutschen  Uebersetzung  «Julia*  anzureden  hatte;  diess  klang 
seinem  Ohr  entsetzlich,  und  er  begriff  nicht,  wie  man  etwas  so  Gemeines, 
wie  die  Laute  dieses  Wortes,  für  die  Musik  verwenden  könnte.  Dem 
weniger  begabten  und  ziemlich  rohen  Sänger  des  Oberpriesters  gab  er 
jedoch  eine  umständlichere  Lektion  über  die  Auffassung  seines  Charak- 
ters, welchen  er  aus  dem  recitativischen  Dialoge  mit  dem  Haruspex 
zu  entnehmen  habe;  hier  sehe  er  nämlich,  dass  das  Ganze  nur  auf  Priester- 
betrug beruhe  und  auf  Benutzung  des  Aberglaubens  berechnet  sei.  Der 
Pontifex  gebe  zu  verstehen,  dass  er  seinen  Gegner  selbst  an  der  Spitze 
der  römischen  Kriegsmacht  nicht  fürchte,  weil  er  für  den  schlimmsten 
Fall  seine  Maschinen  bereit  halte,  welche,  sobald  es  nicht  anders  ginge, 
durch  ein  Wunder  das  verloschene  Feuer  der  Vesta  wieder  entzünden 
sollten,  wodurch,  selbst  wenn  Julia  somit  dem  Opfertode  entgehen 
sollte,  die  Macht  des  Priesterthums  dennoch  unangetastet  erhalten 
bleiben  würde.  — Gelegentlich  einer  Besprechung  des  Orchesters  hatte 
ich  Spontini  um  Belehrung  darüber  gebeten,  warum  er,  der  sonst  durch- 
gehends  die  Posaunen  sehr  energisch  angewandt,  gerade  bei  dem  pracht- 
vollen Triumphmarsche  des  ersten  Aktes  sie  schweigen  liess;  ganz  ver- 
wundert frug  er  dagegen;  «est-ce  que  je  n’y  ai  pas  de  trombonnes?» 
Ich  zeigte  ihm  die  gestochene  Partitur,  und  nun  bat  er  mich,  zu  diesem 
Marsche  Posaunen  zu  setzen,  damit  sie  möglichst  in  der  nächsten  Probe 
schon  ausgeführt  werden  könnten.  Auch  sagte  er  mir:  «j'ai  entendu 
dans  votre  Rienzi  un  instrument,  que  vous  appelez  Bass-tuba;  je  ne 
veux  pas  bannir  cet  instrument  de  l’orchestre:  faites  m’en  une  partie 
pour  la  Vestale.*  Es  machte  mir  Freude,  mit  Auswahl  und  Diskretion 
seinem  Wunsche  nachzukommen.  Als  er  in  der  Probe  zum  ersten  Male 
die  Wirkung  hiervon  gewahr  wurde,  warf  er  mir  einen  wirklich  zärtlichen 
Blick  des  Dankes  zu,  und  der  Eindruck  dieser  unschwierigen  Bereiche- 
rung seiner  Partitur  war  auf  ihn  so  andauernd,  dass  er  später  aus  Paris 
in  einem  sehr  freundschaftlichen  Briefe  mich  um  die  Zusendung  eines 
Particelles  dieser  von  mir  hinzugefügten  Instrumente  bat,  nur  erlaubte 
es  sein  Stolz  nicht,  in  dem  Ausdruck,  mit  dem  er  das  Gewünschte  be- 
zeichnete,  zuzugestehen,  dass  er  etwas  von  mir  Verfasstes  verlangte, 
sondern  er  schrieb;  «envoyez-moi  une  partition  des  trombonnes  pour 
Wagner.  Mein  Leben. 
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la  marche  triomphale  et  de  la  Basse-tuba,  teile  qu’elle  a 6t6  ex6cut6e 
sous  ma  direction  ä Dresde.»  — Meine  besondere  Ergebenheit  bezeugte 
ich  ihm  ausserdem  durch  den  Eifer,  mit  welchem  ich  eine  vollkommene 
Umstellung  der  Instrumente  des  Orchesters  nach  seinem  Wunsche  her- 
richtete. Dieser  Wunsch  bezog  sich  weniger  auf  ein  System,  als  auf 
seine  Gewöhnung,  und  von  welcher  Wichtigkeit  es  für  ihn  war,  in  dem 
Gewohnten  nicht  die  mindeste  Aenderung  eingetreten  zu  wissen,  erhellte 
mir,  als  er  mir  den  Charakter  seiner  Direktionsweise  erläuterte;  erdirigire 
— so  sagte  er  — nämlich  das  Orchester  nur  durch  den  Blick  seines 
Auges:  «mein  linkes  Auge  ist  erste  Violin,  mein  rechtes  zweite  Violin; 
um  mit  dem  Blick  zu  wirken  muss  man  daher  keine  Brille  tragen,  wie 
schlechte  Dirigenten  es  thun,  selbst  wenn  man  kurzsichtig  ist.  Ich»  — 
so  gestand  er  zutraulich  — «sehe  nicht  einen  Schritt  weit,  und  doch 
bewirke  ich  durch  meine  Augen,  dass  alles  nach  meinem  Willen  geht.» 
Einzelnheiten  in  der  von  ihm  zufällig  gewöhnten  Orchesteraufstellung 
waren  allerdings  sehr  irrational;  jedenfalls  von  einem  frühesten  Pariser 
Orchester  her,  wo  sich  diess  durch  irgend  eine  Noth  gerade  so  ergeben 
hatte,  rührte  die  Gewohnheit,  die  beiden  Oboe-Bläser  unmittelbar  hinter 
sich  zu  haben:  diese  mussten  daher  die  Mündung  ihrer  Instrumente 
dem  Ohre  des  Publikums  abwenden,  und  unser  vorzüglicher  Oboist 
war  so  empört  über  diese  Zumuthung,  dass  es  mir  nur  durch  besonders 
scherzhafte  Behandlung  dieser  Angelegenheit  gelang,  ihn  für  diesmal 
zu  beschwichtigen.  Ausserdem  beruhte  die  Gewöhnung  Spontini’s  in 
diesem  Betreff  allerdings  auf  einem  sehr  richtigen,  und  leider  bei  den 
meisten  deutschen  Orchestern  noch  gänzlich  verkannten  Systeme,  wo- 
nach das  Quartett  der  Saiteninstrumente  gleichmässig  über  das  ganze 
Orchester  sich  ausbreitet,  die  durch  Culmination  auf  einem  Punkt  er- 
drückenden Blech-  und  Schlaginstrumente  getrennt,  auf  beide  Flanken 
vertheilt,  und  die  zarteren  Blasinstrumente  in  geeigneter  Annäherung 
als  Kette  zwischen  den  Violinen  sich  dahinziehen;  wogegen  die  selbst 
jetzt  noch  bei  den  grössten  und  berühmtesten  Orchestern  übliche  Zer- 
theilung  des  Instrumentalkomplexes  in  zwei  Hälften,  die  der  Saiten- 
und  die  der  Blasinstrumente,  eine  wirkliche  Rohheit  und  Gefühllosigkeit 
für  die  Schönheit  eines  sich  innig  verschmelzenden,  überall  gleichhin 
wirkenden  Orchesterklanges  bekundet.  Ich  war  sehr  froh,  bei  dieser 
Veranlassung  die  glückliche  Neuerung  in  Dresden  durchsetzen  zu  können, 
da  es,  durch  die  Forderung  Spontini’s  angeregt,  nun  leicht  war,  den 
Befehl  zur  Beibehaltung  der  Aenderung  beim  König  zu  erlangen.  Es 
blieb  mir  nach  Spontini’s  Fortgang  nur  übrig,  einige  Zufälligkeiten  und 
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Sonderbarkeiten  in  seinen  Anordnungen  auszugleichen  und  zu  korri- 
giren,  um  von  nun  an  zu  einer  befriedigenden  und  sehr  wirksamen  Auf- 
stellung des  Orchesters  zu  gelangen. 

Bei  allen  Sonderbarkeiten,  welche  Sponiini’s  Direktion  der  Proben 
begleiteten,  fascinirte  der  seltene  Mann  doch  Musiker  und  Sänger  in  der 
Art,  dass  der  Aufführung  eine  ganz  ungewöhnliche  Aufmerksamkeit 
gewidmet  wurde.  Charakteristisch  war  durchgehends  die  Energie,  mit 
welcher  er  auf  eine  oft  ausschweifend  scharfe  Hervorhebung  der  rhyth- 
mischen Accente  drang;  er  hatte  hierfür  im  Verkehr  mit  dem  Berliner 
Orchester  es  sich  angewöhnt,  die  hervorzuhebende  Note  mit  dem,  An- 
fangs mir  unverständlichen,  Ausdruck  «diese»  zu  bezeichnen,  was  zumal 
Tichatschek,  ein  wirkliches  rythmisches  Gesangsgenie,  besonders  er- 
freute, da  er  ebenfalls  die  Gewohnheit  hatte,  bei  wichtigen  Eintritten 
die  Choristen  dadurch  zu  besondrer  Präcision  anzufeuern,  dass  er  be- 
hauptete, es  gelte  nur  die  erste  Note  ordentlich  hervorzuheben,  das 
Uebrige  fände  sich  ganz  von  selbst.  Im  Ganzen  stellte  sich  somit  all- 
mählich ein  guter  und  dem  Meister  gewogener  Geist  ein;  nur  die  Brat- 
schisten trugen  ihm  einen  Schreck,  den  er  ihnen  gemacht,  noch  lange 
nach;  in  der  Begleitung  der  lugubren  Cantilene  der  Julia  im  Finale 
des  zweiten  Aktes  entsprach  die  Ausführung  der  schaurig  weichen 
Begleitungsfigur  in  den  Bratschen  seinem  Wunsche  nicht;  er  wendete 
sich  daher  plötzlich  zu  diesen,  und  rief  ihnen  mit  einer  hohlen  Grabes- 
stimme zu:  «ist  der  Tod  in  den  Bratschen  1»  Die  zwei  bleichen,  an  un- 
heilbarer Hypochondrie  leidenden  Greise,  welche  am  ersten  Pulte  dieses 
Instrumentes  zu  meinem  Leidwesen,  trotz  ihrer  Anwartschaft  auf  Pen- 
sionirung,  sich  immer  noch  fest  geklammert  hielten,  starrten  mit  wahrem 
Entsetzen  zu  Spontini  hinauf,  und  glaubten  eine  Drohung  zu  hören: 
ich  musste  ihnen  nun  den  Wunsch  Spontini’s  ohne  theatralische  Drastik 
zu  erläutern  suchen,  um  sie  allmälich  wieder  in’s  Leben  zu  rufen.  — 
Auf  der  Scene  wirkte  Herr  Eduard  Devrient  sehr  förderlich  zur  Herstel- 
lung eines  scharf  sich  ausdrückenden  Ensembles,  auch  wusste  er  Rath 
zu  schaffen,  um  einer  Forderung  Sponiini’s  gerecht  zu  werden,  die 
uns  Alle  in  grosse  Verlegenheit  setzte.  Nach  der  auf  allen  deutschen 
Theatern  angenommenen  Kürzung  beschlossen  auch  wir  nämlich  die 
Oper  mit  dem  feurigen,  vom  Chor  accompagnirten  Duettsatze  des  Li- 
cinius  und  der  Julia  nach  deren  Rettung;  allein  der  Meister  bestand  darauf, 
die  der  französischen  Opera  seria  ureigen thümliche  Schluss-Scene  mit 
heiterem  Chor  und  Ballet  noch  angefügt  zu  wissen.  Es  widerstand  ihm 
durchaus,  auf  dem  traurigen  Begräbnissplatze  sein  glänzendes  Werk 
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elend  ausgehen  zu  sehen;  die  Decoration  musste  verwandelt  werden, 
im  heitersten  Lichte  der  Rosenhain  der  Venus  sich  zeigen,  und  an  deren 
Altar  unter  heiteren  Tänzen  und  Gesängen  das  geprüfte  Liebespaar 
von  mit  Rosen  geschmückten  Priestern  und  Priesterinnen  der  Venus 
anmuthig  getraut  werden.  So  geschah  es  denn  auch,  — leider  aber 
nicht  zu  Gunsten  des  von  Allen  so  sehr  gewünschten  Erfolges. 

In  der  Aufführung,  welche  mit  grosser  Präcision  und  schönem  Feuer 
vor  sich  ging,  stellte  sich  in  Betreff  der  Besetzung  der  Hauptpartie 
ein  Uebelstand  heraus,  der  von  keinem  von  uns  zuvor  beachtet  worden 
war.  Offenbar  war  unsere  grosse  Schröder-Devrient  nicht  mehr  in  dem 
Alter,  und  namentlich  war  ihr  etwas  mütterlich  gewordenes  Aeussere 
nicht  glücklich  geeignet,  um  als  jüngste  der  Vestalinnen,  wie  sie  an- 
gesprochen wird,  namentlich  neben  einer  Oberpriesterin  günstig  zu 
wirken,  welche,  wie  es  hier  der  Fall  war,  durch  ganz  ausnehmend  mäd- 
chenhafte Jugendlichkeit,  die  durch  nichts  zu  verbergen  war,  sich  her- 
vorhob. Diess  war  meine  damals  siebenzehnjährige  Nichte,  Johanna 
Wagner,  welche  ausserdem  mit  ihrer,  gerade  um  jene  Zeit  hinreissend 
schönen  Stimme  und  glücklichen  Begabung  für  theatralischen  Accent, 
ganz  unwillkürlich  in  jedem  Zuhörer  den  Wunsch  anregte,  die  Rollen 
zwischen  ihr  und  der  grossen  Meisterin  vertauscht  zu  sehen.  Der  scharf- 
blickenden Devrient  entging  dieser  für  sie  ungünstige  Umstand  nicht, 
und  sie  schien  sich  hierdurch  veranlasst  zu  fühlen,  durch  besondere 
Aufbietung  jedes  ihr  zu  Gebote  stehenden  Effektmittels  in  ihrer  schwie- 
rigen Stellung  sich  siegreich  zu  behaupten  zu  suchen,  was  sie  nicht  selten 
zu  einiger  Uebertreibung,  in  einem  Hauptmomente  aber  zu  einem  wahr- 
haft unschönen  Excess  hinriss.  Als  ihr,  nach  dem  grossen  Terzett  des 
zweiten  Actes,  von  dem  durch  die  Flucht  geretteten  Geliebten  nach 
dem  Vordergrund  zurückschreitend,  in  furchtbarer  Erschöpfung  das  «er 
ist  frei  » aus  dem  gepressten  Herzen  hervorbricht,  liess  sie  sich  ver- 
leiten, diese  Worte  völlig  zu  sprechen,  statt  zu  singen.  Welche  Wirkung 
ein  im  übermässigen  Affekt  mit  Annäherung  au  den  reinen  Sprach- 
Accent  ausgestossenes  entscheidendes  Wort  hervorzubringen  vermag, 
hatte  sie  bereits  im  «Fidelio»  zur  höchsten  Hingerissenheit  des  Publi- 
kums oft  bewährt,  wenn  sie  bei  der  Stelle:  «Noch  einen  Schritt  und  du 
bist  todtl»  das  todt  fast  mehr  sprach  als  sang.  Diese  ungeheuere  Wir- 
kung, die  gerade  auch  ich  empfunden,  beruhte  auf  dem  wunderbaren 
Schreck,  der  sich  meiner  bemächtigte,  aus  der  idealen  Sphäre,  in  welche 
die  Musik  selbst  die  grauenhaftesten  Situationen  erhebt,  plötzlich  auf 
den  nackten  Boden  der  schrecklichsten  Realität,  wie  durch  einen  Beil- 
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schlag  des  Henkers,  mich  geschleudert  zu  sehen.  Hierin  gab  sich  die 
unmittelbare  Erkenntniss  der  äussersten  Spitze  des  Erhabenen  kund, 
welche  ich,  mit  der  Erinnerung  an  diesen  Eindruck,  als  den  blitzartigen 
Moment  bezeichne,  welcher  zwei  ganz  verschiedene  Welten,  da  wo  sie 
sich  berühren  und  doch  vollständig  trennen,  in  der  Weise  erleuchtet, 
dass  wir  eben  für  diesen  Moment  den  Blick  wirklich  in  beide  Welten 
zugleich  werfen.  Welch’  ungeheuere  Bewandtniss  es  aber  mit  diesem 
Momente  hat,  und  dass  mit  ihm,  dem  furchtbaren,  kein  eigennütziges 
Spiel  zu  treiben  ist,  erfuhr  ich  heute  an  dem  vollständigen  Verunglücken 
der  Absicht  der  grossen  Künstlerin.  Das  tonlose,  mit  heiserem  Klange 
herausgepresste  Wort  übergoss  mich  und  das  ganze  Publikum  wie  mit 
kaltem  Wasser,  so  dass  wir  alle  in  ihm  nichts  ersahen,  als  einen  man- 
quirten  Theatereffekt.  — Waren  nun  die  Erwartungen  des  Publikums, 
welches  ausserdem  mit  doppelten  Preisen  das  Curiosum,  Sponlini  diri- 
giren  zu  sehen,  zu  bezahlen  hatte,  zu  hoch  gespannt  gewesen;  mochte 
der  ganze  Styl  des  Werkes  mit  seinem  französisirten  antiken  Sujet, 
trotz  der  Pracht  und  Schönheit  der  Musik,  unwillkürlich  etwas  ver- 
altet Vorkommen,  oder  mochte  endlich  auch  der  unglücklich  matte 
Schluss,  fast  ähnlich  wie  der  verfehlte  dramatische  Effekt  der  Deurient, 
ernüchternd  wirken,  kurz,  es  wollte  zu  keinem  rechten  Enthusiasmus 
kommen,  und  der  Erfolg  des  Abends  erklärte  sich  als  eine  etwas  matte 
Ehrenbezeigung  für  den  weltberühmten  Meister,  welcher  mit  seiner  un- 
geheuren Rüstung  von  Orden  eine  mich  peinlich  berührende  Erscheinung 
abgab,  als  er  dem  kurzathmigen  Hervorrufe  des  Publikums  durch  danken- 
den Hervortritt  auf  der  Bühne  entsprach. 

Niemandem  war  dieser  nicht  sonderlich  erquickliche  Erfolg  weniger 
entgangen,  als  Sponlini  selbst.  Er  beschloss  einen  bessern  Anschein 
zu  ertrotzen,  und  bestand  hierzu  auf  der  Ergreifung  des  Mittels,  welches 
er  in  Berlin  fortgesetzt  anzuwenden  gewohnt  war,  um  seine  Opern 
stets  vor  vollem  Hause  und  belebtem  Publikum  zu  geben.  Er  wählte 
nämlich  immer  die  Sonntage  hiefür,  weil  ihm  die  Erfahrung  gezeigt 
hatte,  dass  Sonntags  stets  das  Haus  voll  und  das  Publikum  belebt  war. 
Da  nun  der  nächste  Dresdener  Sonntag,  an  welchem  er  seine  Vestalin 
nochmals  zu  dirigiren  sich  erbot,  noch  etwas  fern  lag,  verschaffte  uns 
diese  neue  Verlängerung  seines  Aufenthaltes  den  wiederholten  Genuss 
des  besonderen  Interesses,  mit  Sponlini  öfter  in  geselligem  Verkehr  zu- 
sammen zu  sein.  An  die  theils  bei  Frau  Devrient,  theils  auch  bei  mir, 
in  der  Unterhaltung  mit  Spontini  verlebten  Stunden  habe  ich  eine 
so  genaue  Erinnerung  bewahrt,  dass  ich  davon  gern  Einiges  mittheile. 
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Unvergesslich  bleibt  mir  ein  Gastmahl  bei  der  Schröder-Devrient , 
in  Folge  dessen  wir  mit  Sponiini  und  seiner  Frau  (einer  Schwester  des 
berühmten  Pianofortefabrikanten  Erard)  lange  unter  sehr  anregenden 
Gesprächen  zusammen  waren.  Seine  gewöhnliche  Theilnahme  an  der 
Unterhaltung  war  ein  vornehm  ruhiges  Anhören  der  Gespräche  Anderer, 
welches  die  Erwartung,  um  seine  Meinung  ersucht  zu  werden,  auszu- 
drücken schien.  Sobald  er  dann  sprach,  geschah  es  mit  rhetorischer 
Feierlichkeit,  in  scharf  präcisirten  Sätzen  von  kategorischer  Tendenz 
und  mit  dem  Accent,  der  jeden  Widerspruch  als  eine  Beleidigung  er- 
klärte. Herr  Ferdinand  Hiller  befand  sich  unter  den  miteingeladenen 
Gästen;  er  brachte  das  Gespräch  auf  Liszt;  nachdem  dieses  länger  hin 
und  her  geführt  war,  gab  Sponiini  in  der  bezeichnenden  Weise  sein 
Urtheil  ab,  weiches  mir  bewies,  dass  er  von  seinem  Berliner  Throne 
aus  die  Erscheinungen  der  Welt  gerade  nicht  mit  Unbefangenheit  und 
Milde  beurtheilt  habe.  Wenn  er  dann  in  solchen  Orakelsprüchen  be- 
griffen war,  litt  er  keine  Störung  durch  irgend  welches  Geräusch;  als 
beim  Dessert  der  Ton  erregter  geworden  war,  traf  es  sich,  dass  Frau 
Devrient,  während  einer  ziemlich  anhaltenden  Rede  Spontini’s,  zur 
Seite  über  etwas  ein  wenig  lachte.  Spontini  schoss  einen  wüthenden 
Blick  auf  seine  Frau;  Madame  Devrient  entschuldigte  diese  sofort,  sie 
selbst  sei  es  gewesen,  welche  über  die  Verse  einer  Bonbondevise  un- 
willkürlich gelacht  habe,  worauf  Spontini  erwiderte:  « pourlant  je  suis 
sür  gue  c’est  ma  femme  qui  a susciU  ce  rire;  je  ne  veux  pas  qu’on  rie  devant 
moi,  je  ne  rie  jamais  moi,  j’aime  le  serieux .»  Dennoch  gelangte  auch 
er  bis  zu  einer  gewissen  Gemüthlichkeit.  So  freute  es  ihn  zum  Beispiel, 
uns  durch  die  Vortrefflichkeit  seiner  Zähne,  mit  welchen  er  laut  grosse 
Stücke  Zucker  knackte,  in  Staunen  zu  versetzen.  In  steigende  Auf- 
regung gerieth  er  jedoch,  als  wir  nach  dem  Diner  näher  zusammenrückten. 
So  weit  ihm  diess  möglich  war,  schien  er  mir  wirklich  seine  besondere 
Zuneigung  geschenkt  zu  haben;  er  erklärte  offen,  dass  er  mich  lieb  habe 
und  diess  mir  nun  dadurch  bezeugen  wolle,  dass  er  mich  vor  dem  Un- 
glück bewahre,  in  meiner  Carridre  als  dramatischer  Componist  fortzu- 
fahren. Er  glaube  wohl,  dass  es  ihm  schwer  fallen  würde,  mich  von 
dem  Werthe  eines  solchen  Freundschaftsdienstes  zu  überzeugen;  da  er 
es  aber  für  wichtig  halte,  auf  diese  Weise  für  mein  Glück  zu  sorgen, 
werde  es  ihn  nicht  verdriessen,  zu  diesem  Zweck  ein  halbes  Jahr  in 
Dresden  zu  verweilen,  welche  Gelegenheit  wir  ja  zugleich  dazu  benützen 
könnten,  seine  übrigen  Opern,  namentlich  auch  «Agnes  von  Hohen- 
staufen», unter  seiner  Leitung  zur  Aufführung  zu  bringen. 
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Um  seine  Ansicht  des  Verderblichen  der  Carri^re  eines  dramatischen 
Componisten  als  Nachfolger  Spontini’ s zu  bezeichnen,  begann  er  mit 
einem  seltsamen  Lobe  für  mich;  er  sagte:  « quand  j’ai  entendu  votre  Rienzi, 
j’ai  dit,  c’est  un  komme  de  ginie,  mais  dijä  il  a plus  fait  qu’il  ne  peul  faire». 
Um  nun  zu  zeigen,  was  er  unter  diesem  Paradoxon  verstehe,  holte  er 
folgendermassen  aus:  «apris  Gluck  (fest  moi  qui  ai  fait  la  grande  rivo- 
lution  avec  la  Vestale;  j’ai  introduit  le  * Vorhalt  de  la  sexte»  dans  Vharmonie 
ei  la  grosse  caisse  dans  l’orchestre;  avec  Corlez  j’ai  fait  un  pas  plus  avant; 
puis  j’ai  fait  trois  pas  avec  Olympie.  Nurmahal,  Alcidor  et  tout  ce  que 
j’ai  fait  dans  les  premiers  temps  de  Berlin,  je  vous  les  livre,  (fitait  des 
ceuvres  occasionnelles;  mais  puis  j’ai  fait  cent  pas  en  avant  avec  Agnis 
de  Hohenstaufen,  oü  j’ai  imagini  un  emploi  de  üorcheslre  remplaqant 
parfailemenl  l’orgue.»  Seit  dieser  Zeit  habe  er  sich  abermals  mit  einem 
Sujet  * les  Athiniennes»  zu  beschäftigen  gesucht;  er  sei  sogar  dringend 
vom  Kronprinzen,  dem  jetzigen  König  von  Preussen,  zur  Vollendung 
dieser  Arbeit  aufgefordert  worden,  — und  zugleich  zog  er  aus  seinem 
Portefeuille  zum  Zeugniss  der  Wahrheit  einige  Briefe  dieses  Monarchen 
hervor,  welche  er  uns  zu  lesen  gab.  Erst  nachdem  dieses  sorgfältig 
unsererseits  geschehen  war,  fuhr  er  fort,  dass  er  trotz  dieser  schmeichel- 
haften Aufforderung  die  musikalische  Bearbeitung  des  übrigens  sehr 
guten  Sujets  aufgegeben  habe,  weil  es  ihm  zu  Sinnen  gekommen  sei, 
dass  er  unmöglicher  Weise  seine  »Agnes  von  Hohenstaufen»  übertreffen, 
und  etwas  Neues  erfinden  können  würde.  Die  Conclusion  lautete  nun: 
« Or , comment  voulez-vous  que  quiconque  puisse  inventer  quelque  chose  de 
nouveau,  moi  Spontini  diclarant  ne  pouvoir  en  aucune  jafon  surpasser 
mes  ceuvres  pricidentes,  cFaulre  pari  Hanl  avisi  que  depuis  la  Vestale  il 
n’a  point  Hi  icril  une  note  qui  ne  fut  volee  de  mes  parlitions.»  Dass  diese 
Behauptung  nicht  etwa  nur  eine  Phrase  sei,  sondern  auf  der  genauesten 
wissenschaftlichen  Untersuchung  beruhe,  dafür  führte  er  das  Zeugniss 
seiner  Frau  an,  welche  mit  ihm  eine  voluminöse  Abhandlung  eines 
berühmten  Mitgliedes  der  französischen  Academie,  dessen  Schrift  aber 
aus  gewissen  Gründen  durch  den  Druck  nicht  veröffentlicht  worden 
sei,  gelesen  habe.  In  dieser  sehr  eingänglichen  Abhandlung  von  dem 
grössten  wissenschaftlichen  Werthe  sei  nachgewiesen,  dass  ohne  den 
von  Spontini  in  der  Vestalin  erfundenen  Vorhalt  der  Sexte  die  ganze 
moderne  Melodie  nicht  existiren  würde,  und  dass  jede  melodische  Form, 
deren  man  sich  seitdem  bedient  hätte,  lediglich  seinen  Stücken  ent- 
nommen sei.  Ich  war  starr,  hoffte  aber  doch  den  unerbittlichen  Meister 
mindestens  über  die  ihm  selbst  vorbehaltenen  Möglichkeiten  zu  einer 
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besseren  Meinung  zu  bringen.  Ich  gab  zu,  dass  dem  allen  gewiss  ganz 
so  sei,  wie  jener  Academiker  es  bewiesen;  dennoch  frag  ich  ihn,  ob 
er  nicht  glaube,  dass,  wenn  ihm  ein  dramatisches  Gedicht  von  neuer, 
ihm  noch  unbekannt  gebliebener  poetischer  Tendenz  vorgelegt  würde, 
er  aus  dieser  auch  Anregung  zu  neuer  musikalischer  Erfindung  ge- 
winnen würde.  Mitleidig  lächelnd  erklärte  er,  dass  meine  Frage  eben 
einen  Irrthum  enthalte:  worin  sollte  dieses  Neue  bestehen?  « Dans  la 
Vesiale  j’ai  composi  un  sujet  romain,  dans  Fernand  Coriez  un  sujet  espagnol- 
mexicain,  dans  Olympie  un  sujet  grec-macidonien,  enfin  dans  Agnls  de 
Hohenstaufen  un  sujet  allemand:  tout  le  resle  ne  vaut  rien.»  Er  hoffe 
doch  nicht,  dass  ich  etwa  den  sogenannten  romantischen  Genre  ä la 
Freischütz  im  Sinne  habe?  Mit  solchen  Kindereien  gebe  sich  kein  ernster 
Mann  ab;  denn  die  Kunst  sei  etwas  Ernstes  und  allen  Emst  habe  er 
erschöpft.  Aus  welcher  Nation  endlich  sollte  auch  der  Componist  kom- 
men, der  ihn  überbieten  könnte?  Doch  nicht  etwa  von  den  Italienern, 
welche  er  einfach  als  cochons  traktirte,  von  den  Franzosen,  welche  es 
nur  diesen  nachgemacht  hätten,  oder  von  den  Deutschen,  welche  nie 
aus  ihren  Kindereien  herauskommen  würden,  und  bei  denen,  wenn 
jemals  gute  Anlagen  unter  ihnen  gewesen  seien,  jetzt  durch  die  Juden 
bereits  Alles  verdorben  sei?  «Oh  croyez-moi , il  y avait  de  Vespoir  pour 
VAllemagne  lorsque  j’äais  empereur  de  la  musique  ä Berlin;  mais  depuis 
que  le  roi  de  Prusse  a livrt  sa  musique  au  dhordre  occasionni  par  les  deux 
juijs  errants  qu’il  a attiris,  tout  espoir  esl  perdu.* 

Unsere  liebenswürdige  Wirthin  glaubte  nun  zu  bemerken,  dass  es 
gut  sei,  den  sehr  aufgeregten  Meister  etwas  zu  zerstreuen.  Das  Theater 
lag  nur  wenige  Schritte  von  ihrer  Wohnung  entfernt;  sie  lud  ihn  ein, 
sich  von  unserm  Freund  Heine , der  sich  unter  den  Gästen  befand,  hin- 
über geleiten  zu  lassen,  um  von  einer  Aufführung  der  «Antigone*,  welche 
soeben  dort  vor  sich  ging,  und  die  ihn  gewiss  wegen  der  antiken  Ein- 
richtung der  Bühne,  nach  SempePs  vorzüglichem  Arrangement,  inter- 
essiren  würde,  sich  etwas  anzusehen.  Er  wollte  diess  abschlagen,  da 
er  behauptete,  diess  Alles  schon  besser  von  seiner  «Olympia*  her  zu  ken- 
nen. Dennoch  gelang  es,  ihn  dazu  zu  bewegen;  nur  kehrte  er  nach 
kürzester  Zeit  wieder  zurück,  und  erklärte  verächtlich  lächelnd,  genug 
gesehen  und  gehört  zu  haben,  um  in  seiner  Meinung  bestärkt  zu  sein. 
Heine  erzählte  uns,  dass  kurz  nachdem  er  mit  Spontini  auf  die  fast  ganz 
leere  Tribüne  des  Amphitheaters  getreten,  dieser  beim  Beginn  des  Bachus- 
Chores  sich  zu  ihm  umgewendet  habe:  «C’esl  de  la  Berliner  Sing-Academie, 
allons  nous  en .»  Durch  die  geöffnete  Thüre  sei  ein  Streiflicht  auf  eine 
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zuvor  unbemerkte  einsame  Gestalt  hinter  einer  Säule  gefallen;  Heine 
habe  Mendelssohn  erkannt,  und  sofort  geschlossen,  dass  dieser  Spontini’s 
Aeusserung  vernommen  habe. 

Aus  den  sehr  erregten  Aeusserungen  des  Meisters  ging  uns  in  der 
Folge  noch  deutlich  hervor,  dass  er  es  darauf  abgesehen  habe,  von  uns 
veranlasst  zu  werden,  längere  Zeit  in  Dresden  zu  verweilen,  und  seine 
sämmtlichen  Opern  zur  Aufführung  zu  bringen.  Bereits  glaubte  aber 
Frau  Schröder-Devrient  weise  daran  zu  thun,  in  Sponlini’s  eigenem 
Interesse,  da  sie  ihm  einen  ärgerlichen  Misserfolg  seiner  leidenschaftlich 
genährten  Erwartungen  betreffs  der  Aufnahme  einer  zweiten  Auf- 
führung der  Vestalin  ersparen  wollte,  eben  diese  Aufführung  während 
seiner  Anwesenheit  zu  verhindern.  Sie  schützte  wiederum  ein  Unwohl- 
sein vor,  und  ich  erhielt  von  der  Direction  den  Auftrag,  Sponlini  von 
der  voraussichtlich  längeren  Verzögerung  in  Kenntniss  zu  setzen.  Dieser 
Besuch  war  mir  so  peinlich,  dass  es  mir  lieb  war,  mich  von  Rockel,  welchen 
Sponlini  ebenfalls  liebgewonnen  hatte,  und  welchem  das  Französische 
weit  geläufiger  war  als  mir,  begleiten  zu  lassen.  Mit  wahrer  Bangigkeit 
traten  wir  ein  und  vermutheten,  einen  bösen  Auftritt  erleben  zu  müssen: 
wie  erstaunt  waren  wir  dagegen,  als  wir  den  Meister,  welcher  durch  ein 
Billet  der  Devrienl  bereits  freundlich  unterrichtet  war,  in  heiter  ver- 
klärter Miene  antrafen.  Er  eröffnete  uns,  dass  er  auf  das  Schnellste  nach 
Paris  reisen  müsse,  um  von  dort  so  bald  wie  möglich  nach  Rom  zu  ge- 
langen, wohin  er  vom  heiligen  Vater  berufen  sei,  von  dem  ihm  soeben 
die  Ernennung  zum  «Grafen  von  San  Andrea»  zugekommen  sei.  Zu- 
gleich zeigte  er  uns  noch  ein  zweites  Document,  durch  welches  ihm  der 
König  von  Dänemark  «den  dänischen  Adel  verliehen  habe»;  es  war 
diess  nämlich  die  Ernennung  zum  Ritter  vom  Elephanten-Orden,  welcher 
allerdings  Adelswürde  verleiht;  er  erwähnte  aber  nur  dieses  Adels, 
nicht  des  Ordens,  weil  ihm  diess  schon  zu  gemein  war.  Seine  stolze 
Genugthuung  hierüber  äusserte  sich  mit  fast  kindischer  Freude;  aus 
dem  engen  Kreise  der  Dresdener  Vestalinoperation  war  er  wie  durch 
Zauber  befreit  und  in  ein  Reich  der  Glorie  versetzt,  aus  welchem  er 
auf  die  Opernnöthen  dieser  Welt  mit  engelhaftem  Behagen  herab- 
blickte. Von  mir  und  Rockel  wurden  der  heilige  Vater  und  der  König 
von  Dänemark  innig  gepriesen.  Wir  schieden  mit  Rührung  von  dem  selt- 
samen Meister,  und,  um  ihn  ganz  glücklich  zu  machen,  gab  ich  ihm 
das  Versprechen,  seinen  Freundesrath  in  Betreff  des  Öpemcomponirens 
recht  angelegentlich  zu  überdenken. 

Ich  erfuhr  später,  dass  Spontini  sich  noch  einmal  über  mich  ge- 
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äussert  habe,  nämlich  als  er  erfuhr,  dass  ich  Dresden  als  politischer 
Flüchtling  verlassen  und  in  der  Schweiz  Asyl  gesucht  hatte;  er  war 
der  Meinung,  dass  diess  in  Folge  meiner  Betheiligung  an  einem  hoch- 
verrätherischen  Unternehmen  gegen  den  König  von  Sachsen,  welchen 
er,  da  er  mich  als  Kapellmeister  bei  sich  anstellte,  als  meinen  Wohl- 
thäter  betrachtete,  geschehen  sei,  und  rief  schmerzlich  verwundert  aus: 
«Quelle  ingratitude!»  — Ueber  seinen  endlich  erfolgten  Tod  theilte  mir 
Berlioz,  der  sein  Sterbelager  nie  verliess,  mit,  dass  der  Meister  sich  auf 
das  Aeusserste  gegen  sein  Sterben  gesträubt  habe;  wiederholt  rief  er: 
«je  ne  veux  pas  mourir,  je  ne  veux  pas  mourir!»  Als  ihn  Berlioz  tröstete: 
«comment  pouvez-vous  penser  mourir,  vous,  mon  maitre,  qui  etes  im- 
mortell»  verwies  ihm  diess  Sponlini  ärgerlich:  «ne  faites  pas  de  mau- 
vaises  plaisanteries!»  — Die  Nachricht  von  seinem  Tode,  welche  ich 
in  Zürich  erhielt,  berührte  mich,  trotz  aller  wunderlichen  Erfahrungen 
und  Erinnerungen,  doch  sehr  bedeutsam:  ich  gab  meiner  Stimmung 
und  meinem  Urtheil  über  ihn  einen  gedrängten  Ausdruck  in  der  «Eid- 
genössischen Zeitung»,  wobei  ich  besonders  das  an  ihm  hervorhob, 
dass  er,  im  Gegensatz  zu  dem  jetzt  herrschenden  Meyerbeer  und  selbst 
zu  dem  noch  lebenden  greisen  Rossini,  sich  durch  einen  wahrhaften 
Glauben  an  sich  und  seine  Kunst  ausgezeichnet  habe.  Dass  dieser  Glaube, 
wie  ich  es  fast  zu  meinem  Entsetzen  erleben  musste,  in  einen  gespenstigen 
Aberglauben  ausgeartet  war,  verschwieg  ich. 

Ich  entsinne  mich  nicht,  in  meiner  damaligen  Stimmung  in  Dresden 
Veranlassung  gefunden  zu  haben  über  die  höchst  sonderbaren  Eindrücke, 
welche  ich  von  der  merkwürdigen  Begegnung  mit  Spontini  erhielt,  gründ- 
licher nachzudenken,  um  sie  mit  meiner,  eben  hierbei  nichtsdestoweniger 
gesteigerten,  Hochachtung  für  den  grossen  Meister  in  Uebereinstimmung 
zu  bringen.  Offenbar  hatte  ich  nur  seine  Carrica tur  kennen  gelernt;  die 
Anlagen  zu  einer  so  auffallenden  Uebertreibung  des  Selbstbewusstseins 
mögen  allerdings  schon  aus  dem  in  seinen  rüstigen  Jahren  von  ihm  be- 
währten Charakter  nachweislich  sein.  Nicht  minder  nachweisbar  dünkte 
mich  jedoch  auch  der  Einfluss  des  ganz  wesenhaften  Verfalls  der  musi- 
kalisch dramatischen  Kunsttendenz  der  Periode,  welche  Spontini  in 
einem  so  unklaren  und  nichtigen  Verhältnisse,  wie  seine  Berliner  Stellung 
es  enthielt,  altern  sah.  Dass  er  sein  Hauptverdienst  ganz  überraschender 
Weise  in  Nebendinge  setzte,  zeigte  an,  dass  sein  Urtheil  kindisch  ge- 
worden war;  diess  konnte  jedoch  in  meinen  Augen  den  ungemeinen  Werth 
seiner  Werke,  mochte  er  selbst  ihn  auch  in  monstruöser  Uebertreibung 
begreifen,  deshalb  nicht  herabsetzen.  Was  ihn  dagegen  zu  so  maassloser 
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Selbstschätzung  getrieben  hatte,  sein  Vergleich  mit  denjenigen  Kunst- 
grössen, welche  jetzt  ihn  verdrängten,  konnte,  wenn  ich  ihn  meinerseits 
ebenfalls  anstellte,  nicht  minder  zu  seiner  Rechtfertigung  dienen;  denn 
in  seiner  Verachtung  dieser  Grössen  fühlte  ich  in  meinem  tiefsten  Innern 
mich  ihm  verwandter,  als  ich  damals  noch  laut  gestehen  mochte.  So 
kam  es,  dass  sonderbarer  Weise  diese  Begegnung  in  Dresden,  so  durchweg 
lächerliche  Züge  sie  fast  einzig  auch  darbot,  mich  im  Grunde  mit  einer 
fast  grauenvollen  Sympathie  für  diesen  Mann  erfüllte,  dessen  Gleichen 
ich  nie  wieder  begegnen  sollte.  — 

Dagegen  brachte  die  nächste  Zeit  andere  Erfahrungen  von  bedeuten- 
den künstlerischen  Persönlichkeiten  unserer  Epoche  in  mein  Leben.  Diese 
nahmen  sich  auffallend  anders  aus,  und  von  einer  der  vorzüglichsten  der- 
selben, Heinrich  Marschner,  habe  ich  jetzt  zu  berichten. 

Marschner  war  sehr  jung  als  Musikdirektor  der  Dresdener  Kapelle  von 
Weber  berufen  worden.  Nach  Weber1  s Tode  scheint  er  sich  geschmeichelt 
zu  haben,  in  dessen  leer  gewordene  Stelle  nachzurücken;  weniger  seinem 
bis  dahin  minder  bekundeten  Verdienste,  als  seinem  persönlichen,  etwas 
abstossenden  Benehmen  scheint  er  es  zuzuschreiben  gehabt  zu  haben, 
dass  er  in  seinen  Erwartungen  getäuscht  wurde.  Dagegen  überraschte 
ihn  eines  Tages  seine  Frau  durch  eine  unvermuthete  Erbschaft,  welche 
es  ihm  ermöglichte,  ohne  Anstellung  seine  Laufbahn  als  Operncomponist 
mit  Energie  anzutreten.  In  meiner  wilden  Jugendzeit,  als  sich  die  Musik 
meiner  bemächtigt  hatte,  lebte  Marschner  in  Leipzig,  und  wurden  dort 
seine  namhaften  Opern,  der  Vampyr  und  Templer  und  Jüdin,  zuerst 
aufgeführt.  Meine  Schwester  Rosalie  hatte  mich  einmal  zu  ihm  gebracht, 
um  von  ihm  ein  Urtheil  über  mich  zu  erhalten.  Er  benahm  sich  nicht 
unfreundlich;  das  Ergebniss  blieb  aber  ohne  bestimmten  Einfluss.  Noch 
erlebte  ich  eine  erste  Aufführung  seiner  Oper:  des  Falkner* s Braut,  deren 
Erfolg  jedoch  nicht  günstig  ausfiel.  Dann  kam  er  nach  Hannover;  seine 
Oper  Hans  Heiling,  welche  er  in  Berlin  zuerst  aufführte,  lernte  ich  seiner 
Zeit  in  Würzburg  zuerst  kennen;  sie  zeigte  mir  Schwanken  in  der  Tendenz 
und  Abnahme  der  Gestaltungskraft.  Seitdem  erschienen  mehrere  Opern 
wie:  das  Schloss  am  Aetna  und  der  Bäbu,  welche  sich  nie  verbreiteten. 
Von  der  Dresdener  Direktion  wrar  er  immer  wie  aus  alter  Rancune  ver- 
nachlässigt worden;  nur  sein  « Templer * wurde  öfter  gegeben.  Die  Di- 
rektion dieser  Oper  blieb  meinem  Collegen  Reissiger  zugetheilt;  in  dessen 
Abwesenheit  hatte  doch  auch  ich  einmal  sie  zu  dirigiren;  es  war  die  Zeit, 
in  welcher  ich  am  Tannhäuser  arbeitete.  Ich  entsinne  mich,  dass,  ob- 
wohl ich  die  gleiche  Oper  früher  schon  in  Magdeburg  häufig  aufgeführt 
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hatte,  diessmal  die  wüste,  unmeisterliche  Instrumentation  mich  so  pein- 
lich affizirte,  dass  ich  wirklich  darunter  litt,  und  Reissiger  nach  dessen 
Rückkehr  auf  das  ernstlichste  bat,  die  Direktion  dieser  Oper  unter  allen 
Umständen  zu  behalten.  Dagegen  hatte  ich  sogleich  nach  dem  Antritt 
meiner  Stelle  die  Aufführung  des  Hans  Heiling  betrieben,  lediglich  von 
dem  hierbei  betroffenen  künstlerischen  Ehrenpunkte  ausgehend.  Die 
ungenügende  Besetzung  der  Parthien,  wie  sie  zur  Zeit  nicht  anders  mög- 
lich war,  liess  zuerst  einen  durchgreifenden  Erfolg  nicht  aufkommen; 
unter  allen  Umständen  schien  aber  die  Tendenz  des  Werkes  merklich 
veraltet.  Nun  erfuhr  ich  aber,  dass  Marschner  eine  neue  Oper,  Adolph 
von  Nassau,  fertig  habe;  in  einer  mir  zukommenden  Reclame,  deren 
Wahrhaftigkeit  ich  nicht  zu  beurtheilen  vermochte,  war  die  «patriotische, 
edle  deutsche  Tendenz*  dieser  neuesten  Schöpfung  Marschner1  s mit  be- 
sondrem  Nachdruck  hervorgehoben;  es  lag  mir  daran,  das  Dresdener 
Theater  an  die  Initiative  zu  gewöhnen,  und  ich  bestimmte  Hn.  v.  Lüttichau, 
die  Oper,  noch  ehe  sie  sonst  wo  aufgeführt  sei,  sofort  für  Dresden  zu 
verlangen.  Marschner,  welcher  von  den  hannoverschen  Theaterbehörden 
nicht  mit  besonderer  Vorliebe  behandelt  zu  werden  schien,  nahm  die 
Einladung  mit  grosser  Wärme  auf,  sandte  seine  Partitur,  und  erklärte 
sich  bereit,  zur  Aufführung  selbst  nach  Dresden  zu  kommen.  Herrn 
v.  Lüttichau  war  es  nicht  recht,  ihn  selbst  an  der  Spitze  der  Kapelle  wieder- 
zusehen; auch  ich  fand,  dass  eine  zu  häufige  Berufung  fremder  Dirigenten 
zur  persönlichen  Leitung  ihrer  Werke  unter  Umständen  zu  Verwirrungen 
führen  könnte,  die  nicht  immer  so  unterhaltend  und  lehrreich  wie  beim 
Sponiini’ sehen  Besuch  ausfallen  könnten.  Es  blieb  dabei,  dass  die  Oper 
meiner  persönlichen  Leitung  übergeben  war.  — Wie  bereuete  ich  das! 
Die  Partitur  kam  an : ein  elendes  Buch  von  Karl  Golmick  war  vom  Compo- 
nisten  des  Templer  in  so  seichter  Weise  componirt  worden,  dass  schliess- 
lich der  Haupteffekt  in  ein  vierstimmiges  Trinklied  verlegt  war,  worin 
der  deutsche  Rhein  und  deutsche  Wein  in  der  bekannten  Männerquartett- 
Weise  gefeiert  wurde.  Mir  entsank  sofort  der  Muth;  doch  war  die  Sache 
nicht  mehr  rückgängig  zu  machen,  und  ich  musste  nun  suchen,  durch 
eine  ernste  Miene  die  Sänger  an  der  Ausdauer  zu  erhalten:  diess  war 
schwer.  Tichatschek  und  Milterwurzer  hatten  die  männlichen  Haupt- 
rollen; Beide,  eminent  musikalisch,  sangen  sofort  Alles  vom  Blatte,  und 
blickten  nach  jeder  Nummer  auf  mich,  was  ich  dazu  meinte?  Ich  be- 
hauptete, es  wäre  gute  deutsche  Musik:  sie  sollten  sich  nur  nicht  irre 
machen  lassen;  sie  sahen  sich  verwundert  an,  und  wussten  nicht,  was 
sie  von  mir  halten  sollten.  Endlich  wurde  es  ihnen  zu  arg,  und  als  ich 
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noch  bei  meiner  ernsten  Miene  verblieb,  brachen  sie  in  lautes  Lachen 
aus,  in  welches  ich  denn  nun  unwillkürlich  mit  einstimmen  musste. 
Ich  hatte  sie  zu  Mitwissern  meiner  Noth  zu  machen,  und  sie  zu  be- 
schwören, da  es  nun  nicht  mehr  zu  ändern  sei,  meine  nothgedrungene 
ernste  Miene  gleichfalls  anzunehmen.  Eine  Wiener  Coloratur-Sängerin 
vom  neuesten  Styl,  Frau  Spalzer-Genliluomo,  welche  uns  von  Hannover 
zugekommen  war,  und  auf  deren  Mitwirkung  Marschner  grossen  Werth 
legte,  blieb  nicht  ungünstig  für  ihre  Parthie  gestimmt,  da  sie  fand,  dass 
darin  mancherlei  Rücksicht  auf  die  Erfordernisse  der  «Brillanz*  genommen 
sei.  Wirklich  fand  sich  ein  Finale  vor,  in  welchem  mein  «deutscher 
Meister*  Donizetli  den  Rang  abzulaufen  versucht  hatte:  die  Prinzessin 
war  durch  eine  goldene  Rose  — das  Geschenk  des  bösen  Bischofs  von 
Mainz  — vergiftet  worden,  und  gerieth  darüber  in  Delirium;  Adolph 
von  Nassau,  mit  den  Rittern  des  deutschen  Reiches,  schwört  Rache, 
und  ergiesst  sich  in  eine  vom  Chor  accompagnirte  Stretta  von  unglaub- 
licher Gemeinheit  und  Unbeholfenheit,  so  dass  Donizetli  sie  jedenfalls 
seinem  geringsten  Schüler  vor  die  Füsse  geworfen  haben  würde.  — Zu 
den  Hauptproben  kam  nun  Marschner  an,  ward  durchaus  befriedigt, 
und  bot  mir  genügende  Veranlassung,  mich  in  der  Kunst,  ohne  zu  lügen, 
doch  meine  Meinung  zurückzuhalten,  solcher  Weise  zu  üben,  dass  unser 
Gast  sich  rücksichtsvoll  und  eifrig  von  mir  behandelt  annehmen  durfte. 
Bei  der  Aufführung  aber  ging  es  dem  Publikum  nicht  viel  anders,  als  es 
meinen  Sängern  in  der  Probe  ergangen  war:  wir  brachten  ein  todtgebomes 
Kind  zur  Welt;  doch  tröstete  es  Marschner  vollständig,  dass  sein  Trink- 
quartett, welches  noch  etwas  in  das  Becker' sehe  Lied:  « Sie  sollen  ihn  nicht 
haben,  den  freien  deutschen  Rhein * hinüberspielte,  da  capo  gerufen  wurde. 
Nach  der  Aufführung  bewirthete  ich  den  Componisten  mit  einigen 
Freunden  bei  mir  mit  einem  Nachtessen,  von  welchem  leider  meine 
Sänger,  welche  genug  hatten,  ausblieben.  Herr  Ferdinand  Hitler  hatte 
die  Geistesgegenwart,  bei  einem  auf  Marschner  ausgebrachten  Toast 
sich  dahin  auszusprechen,  dass,  man  möge  ungefähr  sagen  was  man 
wolle,  hier  der  Accent  auf  den  deutschen  Meister  und  das  deutsche  Werk 
zu  legen  sei.  Er  wurde  drolliger  Weise  hierin  von  Marschner  desavouirt, 
welcher  uns  im  Gegentheil  belehrte,  dass  es  mit  der  deutschen  Opern- 
componirerei  einen  Haken  habe,  und  man  denn  doch  auch  auf  die  Bedürf- 
nisse der  Sänger  und  ihre  Fähigkeiten  zum  brillanten  Gesang  mehr  Rück- 
sicht nehmen  müsse,  als  diess  leider  von  ihm  selber  bisher  geschehen  sei. 

Der  ungeheure  Verfall  des  wahrhaft  hochbegabten  deutschen  Musikers 
beruhte  demnach  zum  grossen  Theil  auf  einer  wirklichen  Tendenz,  welche 
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in  dem  alternden  Meister  eine  wichtige  und,  wie  er  glaubte,  sehr  erfolg- 
reiche Aenderung  hervorgerufen  hatte.  In  späteren  Jahren  traf  ich  auf 
ihn  nochmals  in  Paris,  in  der  Zeit  meiner  dortigen  abenteuerlichen  Tann- 
ftäuser-Aufführung.  Ich  fand  keine  Neigung,  mich  ihm  diessmal  zu 
nähern,  da  ich  es  mir,  aufrichtig  gemeint,  ersparen  wollte,  Zeuge  der 
letzten  Consequenz  seiner  damals  in  Dresden  uns  dokumentirten  Sinnes- 
Aenderung  zu  werden.  Ich  erfuhr,  dass  er,  in  ziemlich  unbehülflichem 
kindischem  Zustand  angelangt,  von  einer  ehrgeizigen  jüngeren  Frau 
gegängelt  werde,  welche  die  Absicht  hatte,  für  ihn  eine  letzte  Pariser 
Glorie  zu  erwerben.  Bei  dieser  Gelegenheit  las  ich  mitunter  in  Reklamen 
für  den  Marschner’ sehen  Ruhm,  das  Pariser  Publikum  solle  doch  nicht 
etwa  glauben,  dass  ich  den  deutschen  Geist  in  der  Musik  gegenwärtig 
repräsentire;  denn  dieser  Geist  sei,  wie  man  sich  überzeugen  werde, 
wenn  man  nur  Marschner  zu  Worte  kommen  lassen  wolle,  bei  weitem 
gefügiger  und  für  die  Franzosen  geniessbarer,  als  man  es  an  meinen 
Werken  erfahren  würde.  Marschner  starb  ehe  seine  Frau  mit  dem  Beweis 
hierfür  zu  Ende  kam.  — 

Sehr  hübsch  und  zutraulich  nahm  sich  dagegen,  namentlich  um  jene 
Zeit,  in  Dresden  Ferdinand  Hiller  aus.  Zwar  hatte  sich  auch  Meyerbeer 
zuweilen  in  Dresden  eingefunden,  man  wusste  nicht  recht,  weshalb: 
einmal  hatte  er  am  «Pirnaischen  Schlage»  eine  kleine  Sommerwohnung 
gemiethet,  unter  einem  hübschen  Baum  im  Garten  ein  kleines  Klavier 
aufstellen  lassen,  und  arbeitete  dort  in  idyllischer  Zurückgezogenheit 
an  einem  »Feldlager  in  Schlesien*.  Doch  hielt  er  sich  auffallend  wenig 
bemerklich,  und  ich  machte  so  gut  wie  keine  Erfahrung  von  ihm.  Un- 
gleich breiter  und  gediegener  nahm  jedoch  Ferdinand  Hiller  das  musi- 
kalische Terrain  Dresden’s,  soweit  es  nicht  officiell  durch  die  k.  Kapelle 
und  ihre  Meister  besetzt  war,  in  Beschlag,  um  es  eine  Reihe  von  Jahren 
hindurch  nach  Kräften  thätig  zu  bearbeiten.  Mit  einigem  Vermögen 
ausgestattet,  richtete  er  sich  eine  behagliche  Niederlassung  bei  uns  ein, 
und  machte,  wie  man  bald  allgemein  rühmte,  ein  «angenehmes  Haus», 
welches  namentlich  von  der  zahlreichen  polnischen  Colonie  durch  Ver- 
mittelung der  Frau  Hiller,  einer  ausserordentlich  polnischen  Jüdin, 
die  sich  mit  ihrem  Mann  zugleich,  und  noch  dazu  in  Italien,  protestantisch 
hatte  taufen  lassen,  zu  einem  beliebten  Vereinigungspunkte  erwählt 
wurde.  Sein  Auftreten  begann  in  Dresden  ebenfalls  mit  einer  von  uns 
gegebenen  Oper  seiner  Composition:  «der  Traum  in  der  Christnacht*. 
Seit  dem  unerhörten  Vorgänge,  dass  mit  meinem  «Rienzi*  zum  ersten 
Male  das  Dresdener  Publikum  sich  durch  Creirung  eines,  wenigstens  dort 
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andauernden,  Erfolges  emancipirte,  lenkte  sich  der  Blick  manches  Opern- 
komponisten für  einige  Zeit  nach  unserem  gemüthlichen  «Elb-Florenz», 
von  welchem  Laube  einmal  behauptete,  es  geschähe  einem,  als  ob  man 
ihm,  sobald  man  es  beträte,  immer  etwas  abzubitten  habe,  da  man  so 
manches  Gute  dort  fände,  welches  man  vollständig  vergässe,  wenn  man 
wieder  fort  sei.  Auch  «der  Traum  in  der  Christnacht»  wurde  von  dessen 
Schöpfer  für  ein  besonders  «deutsches  Werk»  gehalten:  ein  grauenhaftes 
Raupach’ sches  Stück,  «der  Müller  und  sein  Kind»,  in  welchem  Vater 
und  Tochter  kurze  Zeit  aufeinander  an  der  Schwindsucht  sterben,  war 
für  Hiller  in,  wie  er  meinte,  recht  populärer  Weise  zu  einem  Opernsujet 
mit  Dialog  und  Musik  hergerichtet  worden.  Er  hatte  damit  dasselbe 
Schicksal,  von  dem  mir  Liszl  einmal  mittheilte,  dass  es  merkwürdiger- 
weise Hiller  immer  verfolgte.  Bei  seinen  anerkannten,  und  namentlich 
auch  von  Rossini  gewürdigten  musikalischen  Verdiensten,  habe  er  doch 
immer  erleben  müssen,  dass,  so  wie  er  eine  Oper  von  sich  aufführte, 
sei  es  französisch  in  Paris,  oder  italienisch  in  Italien,  sie  immer  durchfiel. 
Auf  deutschem  Boden  hatte  er  es  nun  auf  *Mendelssohnisch » versucht, 
und  wirklich  ein  Oratorium,  «die  Zerstörung  Jerusalems»,  zu  Stande 
gebracht,  welches  sich  des  Vortheils,  von  dem  launenhaften  Theater- 
publikum nicht  beachtet  zu  werden,  erfreuen,  und  seinem  Schöpfer  den 
unverwüstlichen  Ruf  eines  gediegenen  deutschen  Componisten  eintragen 
durfte.  Auch  war  er  für  Mendelssohn,  als  dieser  zur  Generaldirektion 
nach  Berlin  berufen  war,  zu  der  Leitung  der  Leipziger  «Gewandhaus- 
concerte*  eingetreten.  Dort  war  ihm  aber  sein  altes  Unglück  wieder 
gekommen:  er  konnte  sich  nicht  halten,  wie  es  hiess,  seiner  Frau  wegen, 
welche  man  nicht  als  Concert-Primadonna  gelten  lassen  wollte.  Mendels- 
sohn kehrte  zurück  und  verjagte  ihn;  Hiller  rühmte  sich,  mit  ihm  sich 
übenvorfen  zu  haben.  Dresden  und  der  Erfolg  meines  «Rienzi»  lagen  ihm 
nun  so  nahe,  dass  der  Versuch  einer  Wiederaufnahme  der  Chancen  als 
Opernkomponist  sich  ganz  von  selbst  darbot.  Er  wusste  es  durch  seine 
imponirende  Geschäftigkeit  und  den  eigenthümlichen  Reiz,  welchen  der 
Sohn  einer  reichen  Banquier-Familie  selbst  in  den  Augen  eines  Hof- 
theaterintendanten ausübt,  dahin  zu  bringen,  dass  mein  armer  Freund 
Röckel , dem  jetzt  eigentlich  die  Aufführung  seines  «Farinelli*  zugesagt 
war,  seines  «Christnachts-Traumes»  wegen  bei  Seite  geschoben  wurde. 
Er  fand  überhaupt,  dass  neben  Reissiger  und  mir  doch  ein  Mensch  von 
grösserem  musikalischen  Rufe,  als  gerade  Röckel  es  sei,  placirt  sein  sollte. 
Herr  v.  Lüttichau  fand  jedoch,  dass  er  an  unsren  beiden  Berühmtheiten 
gerade  genug  hatte,  da  wir  uns  namentlich  so  friedlich  vertrügen,  und 
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behielt  für  Hillens  Verlockungen  ein  taubes  Ohr.  Mir  persönlich  machte 
der  «Traum  in  der  Christnacht*  einige  Noth;  ich  hatte  davon  eine  Wieder- 
holung zu  dirigiren,  welche  vor  sehr  leerem  Hause  vor  sich  ging.  Hiller 
fand  nun,  dass  er  Unrecht  gethan,  meinem  früher  ertheilten  Rathe,  die 
Oper  um  einen  Akt  zu  kürzen  und  den  Schluss  zu  ändern,  nicht  nach- 
gekommen zu  sein,  und  glaubte  mich  jetzt  mit  der  Nachricht  erfreuen 
zu  müssen,  dass  er  meinen  Wünschen  vollständig  nachkommen  werde, 
sobald  er  sich  einer  abermaligen  Wiederholung  seiner  Oper  dadurch  ver- 
sichert halten  dürfte.  Ich  brachte  es  wirklich  dahin,  dass  diese  zu  Stande 
kam.  Das  Werk  konnte  sich  aber  nicht  wieder  erholen,  und  Hiller,  der 
mein  Gedicht  zum  «Tannhäuser*  kennen  lernte,  fand,  dass  ich  allerdings 
einen  grossen  Vortheil  hätte,  indem  ich  mir  meine  Operntexte  selbst 
machte  und  diese  so  gut  ausfielen.  Ich  musste  ihm  versprechen,  bei  der 
Wahl  und  Ausarbeitung  eines  nächstens  von  ihm  zu  componirenden 
neuen  Sujets  als  Freund  an  die  Hand  zu  gehen.  Nicht  lange  hierauf 
wohnte  Hiller  einer  Aufführung  meines  «Rienzi*  bei,  welche  wiederum 
vor  überfülltem  Hause  und  sehr  erregtem  Publikum  stattfand.  Den 
Augenblick,  in  welchem  ich  nach  dem  zweiten  Akte,  um  dem  ungestümen 
Herausrufe  des  Publikums  nachzukommen,  mit  der  entsprechenden  auf- 
geregten Eile  mich  aus  dem  Orchester  entfernte,  benutzte  der  auf  dem 
Corridor  harrende  Hiller,  um  seinem  flüchtigen  Glückwünsche  zu  meinem 
Erfolge  die  hastig  dringende  Bitte  beizufügen:  «geben  Sie  doch  auch 
meinen  «Traum*  noch  einmal*,  wras  ich  ihm,  so  weit  an  mir  es  läge, 
lachend  versprach.  Ob  es  jedoch  dazu  kam,  ist  mir  nicht  erinnerlich. 
In  der  Erwartung  der  glücklichen  Geburt  des  rechten  neuen  Opernsujets, 
ergab  sich  Hiller  zunächst  der  eifrigen  Pflege  der  Kammermusik,  wofür 
ihm  ein  schön  eingerichteter  Salon  von  besonderem  Vortheil  wfar. 

Ein  schönes  und  ernstes  Ereignis  wirkte  auf  die  Stimmung,  in  welcher 
ich  schon  am  Ende  des  abgelaufenen  Jahres  die  Composition  des  «Tann- 
häuser* beendigte,  in  der  Art  ein,  dass  es  die  aus  dem  soeben  geschilderten 
äusseren  Verkehr  mir  erwachsenden  Zerstreuungen  vortheilhaft  neu- 
tralisirte.  Es  war  die  im  December  1844  glücklich  ausgeführte  Ueber- 
siedelung  der  sterblichen  Ueberreste  Karl  Maria  v.  Webers  aus  London 
nach  Dresden.  Wie  ich  bereits  erwähnte,  hatte  sich  seit  Jahren  ein 
Comit6  gebildet,  welches  für  diese  Uebersiedelung  agitirte.  Durch  einen 
Reisenden  war  es  bekannt  geworden,  dass  der  unscheinbare  Sarg,  welcher 
Weber’ s Asche  verwahrte,  in  einem  entlegenen  Raum  der  Londoner  Paul’s- 
Kirche  so  rücksichtslos  untergebracht  sei,  dass  zu  fürchten  stünde,  in 
nicht  langer  Zeit  werde  er  gar  nicht  mehr  zu  finden  sein.  Mein  genannter 
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energischer  Freund,  Professor  Löwe,  hatte  diese  Kunde  benutzt,  um  die 
Liedertafel,  sein  Steckenpferd,  zum  Angriff  der  Unternehmung  der 
Uebersiedelung  der  Weberischen  Ueberreste  zu  treiben.  Das  Männer- 
gesangsconcert,  zum  Zweck  der  Aufbringung  der  Kosten  veranstaltet, 
hatte  einen  verhältnissmässig  bedeutenden  Erfolg  gehabt;  man  wollte 
nun  die  Theaterintendanz  auffordern,  in  gleichem  Sinne  sich  zu  bewähren, 
als  man  hiergegen  an  Ort  und  Stelle  auf  einen  ersten  zähen  Wiederstand 
stiess.  Von  Seiten  der  Dresdener  Generaldirektion  war  dem  Comitö 
bedeutet  worden,  der  König  fände  religiöse  Bedenken  gegen  die  beab- 
sichtigte Störung  der  Ruhe  eines  Todten.  Man  mochte  diesem  angegebenen 
Motive  nicht  recht  trauen,  konnte  aber  doch  nichts  ausrichten,  und  nun 
ward  meine  neue  hoffnungsreiche  Stellung  benutzt,  um  mich  für  das 
Vorhaben  eintreten  zu  lassen.  Mit  grosser  Wärme  ging  ich  hierauf  ein; 
ich  liess  mich  zum  Vorstand  wählen;  man  zog  eine  künstlerische  Autorität, 
den  Direktor  des  Antiken-Cabinets,  Herrn  Hofrath  Schulz,  ausserdem 
noch  einen  christlichen  Banquier  hinzu;  die  Agitation  ward  von  Neuem 
lebhaft  betrieben;  Aufforderungen  ergingen  nach  allen  Seiten;  aus- 
führliche Pläne  wurden  entworfen,  und  vor  Allem  fanden  zahllose  Sitzun- 
gen statt.  Hier  trat  ich  denn  abermals  in  einen  Antagonismus  mit  meinem 
Chef,  Herrn  o.  Lüttichau:  er  hätte  mir,  mit  Bezug  auf  den  vorgegebenen 
königlichen  Willen,  gewiss  gern  Alles  einfach  verboten,  wenn  es  ge- 
gangen wäre,  und  wenn  er  nicht,  nach  der  Erfahrung  von  der  im  Sommer 
vorausgegangenen  Empfangs-Musik  für  den  König,  wie  man  (auch  nach 
der  Gewohnheit  des  Herrn  o.  Lüttichau)  sich  populär  ausdrückte,  «ein 
Haar  darin  gefunden  hätte»,  mit  mir  in  solchen  Dingen  anzubinden. 
Da  es  mit  dem  königlichen  Widerwillen  gegen  die  Unternehmung  jeden- 
falls nicht  so  bestimmt  gemeint  war,  er  auch  schliesslich  einsehen  musste, 
dass  dieser  königliche  Wille  die  Ausführung  des  Unternehmens  auf  dem 
Privatwege  nicht  hätte  verhindern  können,  dagegen  es  dem  Hofe  Ge- 
hässigkeit zuziehen  musste,  wenn  das  k.  Hoftheater,  dem  einst  Weber 
angehört  hatte,  sich  feindselig  davon  ausschloss,  so  suchte  mich  Herr 
v.  Lüttichau  mehr  durch  gemüthliche  Vorstellungen  von  meiner  Theil- 
nahme,  ohne  welche,  wie  er  meinte,  die  Sache  doch  nicht  zu  Stande  kom- 
men würde,  abzubringen.  Er  stellte  mir  nämlich  vor,  wie  er  doch  un- 
möglich zugeben  könnte,  dass  gerade  dem  Andenken  Webef  s eine  solche 
übertriebene  Ehre  erwiesen  würde,  während  doch  der  verstorbene  Mor- 
lacchi  viel  längere  Zeit  um  die  k.  Kapelle  sich  verdient  gemacht  habe, 
und  Niemand  daran  denke,  dessen  Asche  aus  Italien  herzuholen.  Zu 
welchen  Consequenzen  sollte  das  führen?  Er  setze  den  Fall,  Reissiger 
Wagner,  Mein  Leben. 
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stürbe  nächstens  auf  einer  Badereise;  seine  Frau  könne  mit  Recht  dann 
eben  so  gut,  wie  jetzt  Frau  v.  Weber  (welche  ihm  ausserdem  Aerger  genug 
gemacht  habe)  verlangen,  dass  man  die  Leiche  ihres  Mannes  mit  Sang 
und  Klang  kommen  Hesse.  Ich  suchte  ihn  hierüber  zu  beruhigen ; gelang 
es  mir  nicht,  ihm  die  Unterschiede  klar  zu  machen,  über  welche  er  in 
Verwirrung  gerieth,  so  vermochte  ich  ihn  doch  davon  zu  überzeugen,  dass 
jetzt  die  Sache  ihren  Lauf  nehmen  müsse,  namentlich  da  schon  das  Ber- 
liner Hoftheater  zur  Unterstützung  unseres  Zweckes  eine  Benefiz- 
Vorstellung  angekündigt  habe.  Diese,  durch  Meyerbeer,  an  welchen  mein 
Comit6  sich  gewandt  hatte,  veranlasst,  fand  mit  einer  Vorstellung  der 
«Euryanthe»  wirklich  statt,  und  Heferte  das  schöne  Ergebniss  eines  Bei- 
trags von  vollen  2000  Thalem.  Einige  geringere  Theater  folgten;  so 
konnte  nun  auch  das  Dresdener  Hoftheater  nicht  länger  zurückstehen, 
und  es  fand  sich,  dass  wir  unserem  Banquier  für. jetzt  ein  genügendes 
Capital  aufweisen  konnten,  um  dadurch  die  Uebersiedelungskosten, 
sowie  die  Bestellung  einer  geeigneten  Gruft  mit  entsprechendem  Grab- 
mal, zu  bestreiten,  und  auch  noch  einen  Grundstock  übrig  behielten  für 
die  dereinst  zu  erschwingende  Statue  Webers.  Der  ältere  der  beiden  hinter- 
lassenen  Söhne  des  verewigten  Meisters  reiste  selbst  nach  London,  um 
die  Asche  seines  Vaters  zurückzuführen.  Diess  geschah  zu  Schiff  auf 
der  Elbe,  wo  sie  schliesslich  am  Dresdener  Landungsplatz  anlangte,  um 
hier  zuerst  auf  deutsche  Erde  übergeführt  zu  werden.  Diese  Ueber- 
führung  sollte  am  Abend  bei  Fackelschein  in  feierlichem  Zuge  vor  sich 
gehen;  ich  hatte  es  übernommen,  für  die  dabei  auszuführende  Trauer- 
musik zu  sorgen.  Ich  stellte  diese  aus  zwei  Motiven  der  «Euryanthe» 
zusammen;  durch  die  Musik,  welche  die  Geistervision  in  der  Ouvertüre 
bezeichnet,  leitete  ich  die  ebenfalls  ganz  unveränderte,  nur  nach  B-dur 
transponirte  Cavatine  der  «Euryanthe»  «hier  dicht  am  Quell * ein,  um 
hieran  die  verklärte  Wiederaufnahme  des  ersten  Motives,  wie  sie  sich 
am  Ende  der  Oper  wieder  vorfindet,  als  Schluss  anzureihen.  Dieses 
somit  sehr  gut  sich  fügende  symphonische  Stück  hatte  ich  für  80  aus- 
gewählte Blasinstrumente  besonders  orchestrirt,  und  bei  aller  Fülle 
hierbei  namentlich  auf  die  Benützung  der  weichsten  Lagen  derselben 
studirt;  das  schaurige  Tremolo  der  Bratschen  in  dem  der  Ouvertüre 
entlehnten  Theile  Hess  ich  durch  zwanzig  gedämpfte  Trommeln  im 
leisesten  Piano  ersetzen,  und  erreichte  durch  das  Ganze,  schon  als  wir 
es  im  Theater  probirten,  eine  so  überaus  ergreifende,  und  namentlich 
gerade  unser  Andenken  an  Weber  innig  berührende  Wirkung,  dass, 
wie  die  hierbei  gegenwärtige  Frau  Schr.-Devrient,  welche  allerdings  noch 
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Weber  persönlich  befreundet  gewesen  war,  zu  der  erhabensten  Rührung 
hingerissen  wurde,  auch  ich  mir  sagen  konnte,  noch  nie  etwas  seinem 
Zwecke  so  vollkommen  entsprechendes  ausgeführt  zu  haben.  Nicht 
minder  glückte  die  Ausführung  der  Musik  auf  offener  Strasse  beim 
feierlichen  Zuge  selbst:  da  das  sehr  langsame  Tempo,  welches  sich  durch 
keinerlei  rhythmische  Merkmale  deutlich  zeichnete,  hierfür  besondere 
Schwierigkeiten  machen  musste,  hatte  ich  bei  der  Probe  die  Bühne 
gänzlich  entleeren  lassen,  um  so  den  geeigneten  Raum  zu  gewinnen, 
auf  welchem  ich  die  Musiker,  nachdem  sie  das  Stück  gehörig  eingeübt 
hatten,  nun  auch  während  des  Vortrags  im  Kreise  um  mich  her  gehen 
Hess.  Mir  wurde  von  Zeugen,  welche  an  den  Fenstern  den  Zug  kommen 
und  vorübergehen  sahen,  versichert,  dass  der  Eindruck  der  Feierlichkeit 
unbeschreiblich  erhaben  gewesen  sei. 

Nachdem  wir  den  Sarg  in  der  kleinen  Todtenkapelle  des  katholischen 
Friedhofs  in  Friedrichstadt,  in  welcher  er  still  und  bescheiden  von  Frau 
Deorient  mit  einem  Kranz  bewillkommt  worden  war,  beigesetzt  hatten, 
ward  nun  am  andern  Vormittag  die  feierliche  Versenkung  desselben  in 
die  von  uns  bereit  gehaltene  Gruft  ausgeführt.  Mir,  nebst  dem  andern 
Vorsitzenden  des  Comitö’s,  Herrn  Hofrath  Schulz,  war  die  Ehre  zu- 
getheilt  worden,  eine  Grabrede  zu  halten.  Was  mir  zu  ihrer  Abfassung 
einen  besonders  rührenden  Stoff  ganz  frisch  zugeführt  hatte,  war  der 
kurz  vor  dieser  Uebersiedelung  erfolgte  Tod  des  zweiten  Sohnes  des 
seligen  Meisters,  Alexander  von  Weber . Seine  Mutter  war  durch  diesen 
unerwarteten  Todesfall  des  blühenden  Jünglings  so  furchtbar  erschüttert, 
dass  wir,  wäre  unser  Unternehmen  nicht  bereits  zu  weit  gediehen  gewesen, 
uns  beinahe  veranlasst  gesehen  hätten,  es  aufzugeben,  da  die  Wittwe  in 
diesem  so  schrecklichen  neuen  Verluste  ein  Urtheil  des  Himmels  zu  er- 
kennen geneigt  schien,  welches  hiermit  den  Wunsch  der  Uebersiedelung 
der  Asche  des  längst  dahin  Geschiedenen  als  einen  Frevel  der  Eitelkeit 
bezeichne.  Da  das  Publikum,  in  seiner  besondern  Gemüthüchkeit,  ähn- 
liche Vorstellungen  ebenfalls  unter  sich  aufkommen  Hess,  hielt  ich  mir 
die  Aufgabe  zuertheilt,  auch  hiergegen  unser  Unternehmen  in  das  rechte 
Licht  zu  stellen;  und  es  gelang  mir  so,  dass  von  allen  Seiten  mir  bezeugt 
wurde,  dass  gegen  meine  gelungene  Rechtfertigung  nicht  das  Mindeste 
mehr  aufkäme.  Eine  besondere  Erfahrung  machte  ich  hierbei  an  mir 
selbst,  da  ich  zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben  in  feierlicher  Rede  mich 
öffentlich  vorzustellen  hatte.  Ich  habe  seitdem  bei  vorkommender  Ver- 
anlassung, Reden  zu  halten,  stets  nur  ex  tempore  gesprochen;  dieses  erste 
Mal  hatte  ich  mir  jedoch  meine  Rede,  schon  um  ihr  die  nöthige  Gedrängt- 
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heit  zu  geben,  zuvor  schriftlich  ausgearbeitet  und  sie  genau  memorirt. 
Da  der  Gegenstand  und  meine  Fassung  desselben  mich  vollständig  er- 
füllten, war  ich  meines  Gedächtnisses  so  gewiss,  dass  ich  an  keinerlei 
Vorkehrung  zur  Nachhülfe  dachte;  hierdurch  setzte  ich  meinen  Bruder 
Albert,  welcher  bei  der  Feierlichkeit  in  meiner  Nähe  stand,  für  einen 
Moment  in  grosse  Verlegenheit,  so  dass  er  gestand,  bei  aller  Ergriffenheit, 
mich  verwünscht  zu  haben,  dass  ich  ihm  das  Manuscript  nicht  zum 
souffliren  zugestellt  hätte.  Es  begegnete  mir  nämlich,  dass,  als  ich  meine 
Rede  deutlich  und  volltönend  begonnen,  ich  von  der  fast  erschreckenden 
Wirkung,  welche  meine  eigene  Sprache,  ihr  Klang  und  ihr  Accent  auf 
mich  selbst  machten,  für  einen  Augenblick  so  stark  affizirt  wurde,  dass 
ich  in  völliger  Entrücktheit,  wie  ich  mich  hörte,  so  auch  der  athemlos 
lauschenden  Menge  gegenüber  mich  zu  sehen  glaubte,  und,  indem  ich 
mich  mir  so  objektivirte,  völlig  in  eine  gespannte  Erwartung  des  fesseln- 
den Vorganges  gerieth,  welcher  sich  vor  mir  zutragen  sollte,  als  ob  ich 
gar  nicht  derselbe  wäre,  der  anderseits  hier  stehe  und  zu  sprechen  habe. 
Nicht  die  mindeste  Bangigkeit  oder  auch  nur  Zerstreutheit  kam  mir 
hierbei  an;  nur  entstand  nach  einem  geeigneten  Absatz  eine  so  unver- 
hältnissmässig  lange  Pause,  dass,  wer  mich  mit  sinnend  entrücktem 
Blicke  dastehen  sah,  nicht  wusste,  was  er  von  mir  denken  sollte.  Erst  mein 
eigenes  längeres  Schweigen  und  die  lautlose  Stille  um  mich  herum  er- 
innerten mich  daran,  dass  ich  hier  nicht  zu  hören,  sondern  zu  sprechen 
hätte;  sofort  trat  ich  wieder  ein,  und  sprach  meine  Rede  mit  so  fliessendem 
Ausdruck  bis  an  das  Ende,  dass  mir  hierauf  der  berühmte  Schauspieler 
Emil  Devrient  versicherte,  wie  er  nicht  nur  als  Theilnehmer  der  ergreifend- 
sten Leichenfeier,  sondern  namentlich  auch  als  dramatischer  Redner  von 
dem  Vorgänge  auf  das  Erstaunlichste  imprimirt  worden  sei.  Die  Feier 
fand  ihren  Abschluss  durch  den  Vortrag  eines  von  mir  verfassten  und 
komponirten  Gedichtes,  welches,  sehr  schwierig  für  Männergesang, 
unter  der  Anführung  unserer  besten  Theater-Sänger  sehr  gut  aufgeführt 
wurde.  Herr  von  Lüttichau,  welcher  dieser  Feier  beigewohnt  hatte, 
erklärte  sich  mir  gleichfalls  nun  für  überzeugt,  und  für  die  Gerechtigkeit 
des  Unternehmens  eingenommen. 

Es  w'ar  ein  schöner,  meinem  tiefsten  Innern  wohlthuender  Erfolg, 
dessen  ich  mich  zu  erfreuen  hatte;  und  hätte  ihm  noch  etwas  gefehlt,  so 
trug  nun  Weber* s Wittwe,  welcher  ich  vom  Kirchhof  aus  meinen  Besuch 
machte,  durch  die  innigsten  Ergiessungen  dazu  bei,  mir  jede  Wolke  zu 
verscheuchen.  Für  mich  hatte  es  eine  tiefe  Bedeutung,  dass  ich,  durch 
Weber* s lebenvolle  Erscheinung  in  meinen  frühesten  Knabenjahren  so 
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schwärmerisch  für  die  Musik  gewonnen,  dereinst  so  schmerzlich  von  der 
Kunde  seines  Todes  betroffen,  nun  im  Mannesalter  durch  dieses  letzte 
zweite  Begräbniss  noch  einmal  mit  ihm  wie  in  persönlich  unmittelbare 
Berührung  getreten  w-ar.  Nach  meinen  voranstehenden  Berichten  über 
meinen  Verkehr  mit  lebenden  Meistern  der  Tonkunst,  und  den  Erfahrungen, 
die  ich  von  ihnen  machte,  kann  man  ermessen,  aus  welchem  Quell  meine 
Sehnsucht  nach  innigem  Meisterumgang  sich  zu  stärken  hatte.  Es  war 
nicht  tröstlich,  vom  Grabe  Weber' s nach  seinen  lebenden  Nachfolgern 
auszusehen;  doch  sollte  mir  das  Hoffnungslose  dieses  Ausblickes  mit 
der  Zeit  erst  noch  zum  recht  klaren  Bewusstsein  kommen.  — 

Unter  diesen  theils  nach  aussen  lenkenden  Zerstreuungen,  theils  nach 
innen  wirkenden  Erlebnissen  verbrachte  ich  den  Winter  1844 — 45;  es 
gelang  mir,  durch  äussersten  Fleiss,  und  durch  Benutzung  der  frühesten 
Morgenstunden  selbst  im  Winter,  die  bereits  am  Ende  des  vergangenen 
Jahres  beendigte  Composition  des  «Tannhäuser*  bis  im  April  auch  schon 
in  der  Partitur  auszuführen.  Für  die  Niederschrift  der  Instrumentation 
hatte  ich  mir  eine  besondere  Schwierigkeit  dadurch  bereitet,  dass  ich 
diese  zum  Zweck  der  Autographirung  sogleich  auf  das  hierzu  nöthige 
besonders  präparirte  Papier,  mit  all  der  hierzu  erforderlichen  Umständ- 
lichkeit ausführte.  Ich  liess  jede  Seite  sofort  auf  Stein  abdrucken  und  in 
100  Exemplaren  abziehen,  in  der  Hoffnung,  von  diesen  Exemplaren  einen 
zweckmässigen  Gebrauch  für  die  schnelle  Verbreitung  meines  Werkes 
machen  zu  können.  Mochte  diese  Hoffnung  nun  in  Erfüllung  gehen  oder 
nicht,  jedenfalls  w'ar  ich  jetzt  um  500  Thaler,  w'elche  die  Herstellung 
dieser  Exemplare  kostete,  ärmer.  Welches  das  Schicksal  dieser  müh- 
seligen, mit  solchen  Opfern  hergestellten  Arbeit  war,  wrird  in  meiner 
Biographie  wohl  auch  noch  Vorkommen;  genug,  ich  begrüsste  den  Mai 
mit  100  w'ohlgefalzten,  sauberen  Exemplaren  meines  endlich  seit  dem 
«fliegenden  Holländer*  nun  wieder  fertig  gewordenen  ersten  neuen  Werkes, 
von  welchem  selbst  Hiller,  als  ich  ihm  einiges  daraus  zeigte,  eine  ganz 
erträgliche  Meinung  zu  fassen  sich  freundlich  bereit  erwies. 

Diese  Vorkehrungen  für  eine  schnelle  Verbreitung  des  «Tannhäuser* 
zielten  auf  einen  Erfolg,  der  durch  die  Nöthigungen  meiner  Lage  mir 
immer  erstrebenswerther  erscheinen  musste.  Im  Verlaufe  eines  Jahres, 
seit  dem  Beginn  des  Unternehmens  der  Selbstherausgabe  meiner  Opern, 
war  hierfür  bereits  viel  geschehen;  den  vollständigen  Klavierauszug  des 
«Rienzi»  hatte  ich  schon  im  September  des  verflossenen  Jahres  1844 
in  einem  kostbar  ausgestatteten  Widmungs-Exemplar  dem  Könige  von 
Sachsen  überreicht;  auch  der  «fliegende  Holländer*  war  fertig  geworden; 


358 


Versendung  meiner  Partituren  an  die  Theater. 


zweihändige  und  vierhändige  Klavierauszüge  aus  «Rienzi*,  sowie  die 
einzelnen  Gesangsnummern  aus  beiden  Opern  waren  ebenfalls  erschienen 
oder  in  der  Veröffentlichung  begriffen;  hierzu  hatte  ich  nun  noch  die 
Partituren  dieser  beiden  Opern  durch  sogenannten  autographischen 
Umdruck  (jedoch  nach  der  Handschrift  eines  Copisten)  in  je  25  Exem- 
plaren vervielfältigen  lassen.  Vermehrte  diese  neue  starke  Ausgabe 
meine  Kosten  auch  in  sehr  bedeutendem  Maasse,  so  schien  mir  doch  der 
Versuch,  durch  Zusendung  meiner  Partituren  die  Theater  zur  Auf- 
führung meiner  Opern  anzuregen,  jetzt  unerlässlich,  da  die  kostbare 
Herausgabe  der  Klavierauszüge  sich  nur  rentiren  konnte,  wenn  endlich 
die  gewünschte  Verbreitung  auf  den  Theatern  durchgesetzt  würde.  Ich 
versandte  nun  an  die  bedeutendsten  Theater  zunächst  die  Partitur  des 
«Rienzi*:  von  einem  jeden  erhielt  ich  sie  zurückgeschickt,  von  dem 
Münchener  Hoftheater  sogar  unausgepackt.  Ich  wusste  genug,  und 
ersparte  mir  nun  die  Kosten  des  Versuchs  mit  einer  Versendung  des 
«Holländers».  Geschäftlich  spekulativ  betrachtet,  stand  die  Sache  dem- 
nach so,  dass  der  verhoffte  Erfolg  des  «Tannhäuser*  auch  jene  früheren 
Opern  mit  nach  sich  ziehen  sollte;  auch  der  würdige  Hofmusikalien- 
händler Meser,  mein  wunderlicher,  bereits  ziemlich  bedenklich  gewordener 
Commissionnair,  musste  nothgedrungen  auf  diese  Ansicht  verfallen.  Die 
Herausgabe  des  Klavierauszuges  des  «Tannhäuser*,  den  ich  diesmal 
selbst  verfertigte,  während  mir  Rockel  den  des  «fliegenden  Holländer*, 
ein  gewisser  Klink  den  des  «Rienzi*  verfasst  hatte,  ward  demnach  sofort 
in  Angriff  genommen.  Nur  gegen  den  Titel,  welcher  damals  noch  *der 
Venusberg * lautete,  war  Meser  so  vollständig  eingenommen,  dass  er 
mir  ihn  auch  wirklich  ausredete:  er  behauptete,  ich  käme  nicht  unter 
das  Publikum,  und  hörte  nicht,  wie  man  über  diesen  Titel  die  abscheu- 
lichsten Witze  machte,  welche  namentlich  von  den  Lehrern  und  Schülern 
der  medizinischen  Klinik  in  Dresden,  wie  er  meinte,  ausgehen  müssten, 
da  sie  sich  auf  eine  nur  in  diesem  Bereich  geläufigere  Obscönität  bezögen. 
Es  genügte,  eine  so  widrige  Trivialität  mir  bezeichnet  zu  hören,  um  mich 
zu  der  gewünschten  Aenderung  zu  bewegen:  ich  fügte  dem  Namen 
meines  Helden  «Tannhäuser*  die  Benennung  desjenigen  Sagenstoffes 
hinzu,  welchen  ich,  ursprünglich  der  Tannhäuser-Mythe  fremd,  mit 
dieser  in  Verbindung  gebracht  hatte,  woran  leider  später  der  so  sehr 
von  mir  geschätzte  Sagen-Forscher  und  Erneuerer  Simrock  Aerger  nahm. 

<Tannhäuser  und  der  Sängerkrieg  auf  Wartburg * sollte  aber  dem 
Publikum  bereits  in  einer  seiner  mittelalterlichen  Tendenz  entsprechen- 
den Gestalt  auch  durch  die  Ausstattung  des  Klavierauszuges  vorgeführt 
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werden,  und  ich  liess  desshalb  durch  unsre  Leipziger  Officin  besondre 
Typen  für  gothische  Alphabete  zur  Wiedergabe  des  Textes  anfertigen, 
eine  nicht  geringe  Vermehrung  der  Kosten,  mit  welcher  ich  Meser  meine 
grosse  Zuversicht  auf  den  Erfolg  dieses  Werkes  recht  eindringlich  be- 
kundete. Wir  stacken  bereits  so  tief  darin,  und  die  Herbeischaffung  der 
nöthigen  Kapitalien  für  mein  Unternehmen  war  bereits  mit  so  grossen 
Opfern  verbunden,  dass  uns  auch  gar  nichts  übrig  blieb,  als  auf  eine 
höchst  bedeutende,  günstige  Wendung  meiner  Angelegenheiten  zu  rechnen. 
Andrerseits  war  meine  Hoffnung  auf  den  «Tannhäuser»  von  der  General- 
direktion des  Theaters  vollständig  getheilt.  Mehrere  vorzügliche  Deko- 
rationen, welche  die  besten  Maler  der  grossen  Oper  in  Paris  für  Dresden 
geliefert  hatten,  und  welche,  zu  dem  damals  noch  üblichen  Styl  der 
deutschen  Dekorationsmalerei  gehalten,  den  Eindruck  wirklicher  Kunst- 
werke edelster  Gattung  machten,  hatten  mich  veranlasst,  Herrn  V.  Lüt- 
tichau zu  bestimmen,  den  «Tannhäuser*  von  denselben  Künstlern  aus- 
statten zu  lassen.  Die  Bestellungen  hierfür,  sowie  die  Besprechungen 
mit  dem  Pariser  Maler  Despitchin  hatten  schon  im  vergangenen  Herbst 
stattgefunden.  Alle  meine  Wünsche  wurden  genehmigt,  namentlich  auch 
die  Anfertigung  schöner  und  charakteristischer  mittelalterlicher  Kostüme, 
nach  den  Zeichnungen  meines  Freundes  Heine  in  Auftrag  gegeben;  nur 
die  Bestellung  der  Sängerhalle  auf  der  Wartburg  verzögerte  Herr  v.  Lüt- 
tichau immer  von  Neuem,  weil  er  behauptete,  der  vor  Kurzem  von  den 
französischen  Malern  für  «Oberon*  gelieferte  Saal  Kaiser  Karl’s  des 
Grossen  könne  mir  recht  gut  auch  für  meinen  Zweck  genügen.  Es  kostete 
mich  übermenschliche  Anstrengung,  meinem  Chef  zu  beweisen,  dass  es 
hier  nicht  um  einen  glänzenden  Kaisersaal  zu  thun  sei,  sondern  um  ein 
scenisches  Bild  von  genau  von  mir  in’s  Auge  gefasster  Eigentümlichkeit, 
welches  nur  nach  meinen  Angaben  in’s  Leben  zu  rufen  sei.  Da  ich  endlich 
sehr  gereizt  und  unmuthig  mich  erwies,  beruhigte  er  mich  und  sagte, 
er  habe  gewiss  nichts  gegen  die  Anfertigung  auch  dieser  Halle  und  wolle 
sie  sofort  bestellen,  nur  hätte  er  geglaubt,  meine  Freude  auch  hierüber 
zu  vergrössern,  wenn  er  es  mir  etwas  schwerer  mache,  weil,  was  man 
sogleich  gewährt  erhielt,  für  nichts  geachtet  würde.  Diese  Sängerhalle 
sollte  mir  noch  grosse  Nöthen  machen.  Immerhin  war  nun  Alles  vor- 
trefflich im  Gange;  alle  Gunst  der  vorhandenen  Umstände  vereinigte 
sich  in  einem  Brennpunkte,  welcher  auf  die  für  die  Eröffnung  der  Herbst- 
saison vorbereitete  Aufführung  meines  neuen  Werkes  ein  hoffnunger- 
weckendes Licht  warf.  Auch  war  die  Spannung  darauf  nicht  gering;  zum 
ersten  Mal  las  ich  in  einer  Correspondenz  der  «Allgemeinen  Zeitung»  mit ' 
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bedeutungsvoller  Geneigtheit  mich  erwähnt,  als  von  der  Erwartung  ge- 
sprochen wurde,  mit  welcher  man  meinem  neuen  Werke  entgegensah, 
dessen  Dichtung  «mit  unverkennbarem  poetischem  Verstand*  verfasst 
sei.  So  den  besten  Hoffnungen  mich  hingebend,  trat  ich  im  Juli  meinen 
diesjährigen  Sommerurlaub  mit  einer  Reise  nach  Marienbad  in  Böhmen 
an,  um  dort  wegen  einer  mir  und  meiner  Frau  gleichmässig  angerathenen 
Brunnenkur  unseren  Erholungsaufenthalt  zu  nehmen. 

Wieder  war  ich  auf  dem  vulkanischen  Boden  dieses  merkwürdigen 
und  für  mich  immer  anregenden  Böhmens;  ein  wundervoller,  fast  nur 
zu  heisser  Sommer  diente  zur  Nahrung  meiner  inneren  Heiterkeit.  Ich 
hatte  mir  vorgenommen,  mich  der  gemächlichsten  Lebensweise,  wie  sie 
andrerseits  für  die  sehr  aufregende  Kur  unerlässlich  ist,  hinzugeben. 
Sorgsam  hatte  ich  mir  die  Lektüre  hierzu  mitgenommen,  die  Gedichte 
Wolfram’s  von  Eschenbach  in  den  Bearbeitungen  von  Simrock  und  San 
Marte,  damit  im  Zusammenhänge  das  anonyme  Epos  vom  « Lohengrin » 
mit  der  grossen  Einleitung  von  Görres.  Mit  dem  Buche  unter  dem  Arme, 
vergrub  ich  mich  in  die  nahen  Waldungen,  um  am  Bache  gelagert  mit 
Titurel  und  Parcival  in  dem  fremdartigen,  und  doch  so  innig  tra  ulichen 
Gedichte  Wolfram’s,  mich  zu  unterhalten.  Bald  regte  aber  die  Sehnsucht 
nach  eigener  Gestaltung  des  von  mir  Erschauten  sich  so  stark,  dass  ich, 
vor  jeder  aufregenden  Arbeit  während  des  Genusses  des  Marienbader 
Brunnens  gewarnt,  Mühe  hatte  meinen  Drang  zu  bekämpfen.  Hieraus 
erwuchs  mir  eine  bald  beängstigend  sich  steigernde  Aufregung:  der 
« Lohengrin *,  dessen  allererste  Conception  noch  in  meine  letzte  Pariser 
Zeit  fällt,  stand  plötzlich  vollkommen  gerüstet,  mit  grösster  Ausführ- 
lichkeit der  dramatischen  Gestaltung  des  ganzen  Stoffes,  vor  mir.  Nament- 
lich gewann  die  an  ihm  so  bedeutungsvoll  haftende  Schwanensage  durch 
alle  um  jene  Zeit,  vermöge  meiner  Studien  mir  bekannt  gewordenen  Züge 
dieses  Mythencomplexes,  einen  übermässigen  Reiz  für  meine  Phantasie. 
Eingedenk  der  ärztlichen  Warnung,  wehrte  ich  gewaltsam  die  Ver- 
suchung zum  Niederschreiben  des  entstandenen  Planes  von  mir,  und  ich 
wendete  dagegen  ein  energisches  Mittel  der  sonderbarsten  Art  an.  Aus 
wenigen  Notizen  in  Gervinus’  Geschichte  der  deutschen  Litteratur  hatten 
die  Meistersinger  von  Nürnberg,  mit  Hans  Sachs,  für  mich  ein  besondres 
Leben  gewonnen.  Namentlich  ergötzte  mich  schon  der  Name  des 
«Merkers’*,  sowie  seine  Funktion  beim  Meistersingen,  ungemein.  Ohne 
irgend  Näheres  von  Sachs  und  den  ihm  zeitgenössischen  Poeten  noch  zu 
kennen,  kam  mir  auf  einem  Spaziergange  die  Erfindung  einer  drolligen 
Scene  an,  in  welcher  der  Schuster,  mit  dem  Hammer  auf  den  Leisten, 
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dem  zum  Singen  genöthigten  Merker,  zur  Revanche  für  von  diesem  ver- 
übte pedantische  Unthaten,  als  populär  handwerkerlicher  Dichter  eine 
Lektion  giebt.  Alles  concentrirte  sich  vor  mir  in  die  zwei  Pointen  des 
Vorzeigens  der  mit  Kreidestrichen  bedeckten  Tafel  von  Seiten  des  Mer- 
ker’s,  und  des  die  mit  Merkerzeichen  gefertigten  Schuhe  in  die  Luft 
haltenden  Hans  Sachs,  womit  beide  sich  anzeigten,  dass  wersungen » 
worden  sei.  Hierzu  construirte  ich  mir  schnell  eine  enge,  krumm  ab- 
biegende Nüremberger  Gasse,  mit  Nachbarn,  Allarm  und  Strassen- 
prügelei  als  Schluss  eines  zweiten  Aktes,  — und  plötzlich  stand  meine 
ganze  Meistersingerkomödie  mit  so  grosser  Lebhaftigkeit  vor  mir,  dass 
ich,  weil  dies  ein  besonders  heitres  Sujet  war,  es  für  erlaubt  hielt,  diesen 
weniger  aufregenden  Gegenstand,  trotz  des  ärztlichen  Verbotes,  zu  Papier 
zu  bringen.  Das  geschah,  und  namentlich  hoffte  ich  damit  mich  vom 
Befassen  mit  dem  «Lohengrin*  befreit  zu  haben.  Doch  hatte  ich  mich 
getäuscht:  kaum  war  ich  um  die  Mittagszeit  in  mein  Bad  gestiegen,  als 
ich  von  solcher  Sehnsucht,  den  «Lohengrin*  aufzuschreiben  ergriffen 
ward,  dass  ich,  unfähig  die  für  das  Bad  nöthige  Stunde  abzuwarten, 
nach  wenigen  Minuten  bereits  ungeduldig  heraussprang,  kaum  die  Zeit 
zum  ordentlichen  Wiederankleiden  mir  gönnte,  und  wie  ein  Rasender  in 
meine  Wohnung  lief,  um  das  mich  Bedrängende  zu  Papier  zu  bringen. 
Diess  wiederholte  sich  mehrere  Tage,  bis  der  ausführliche  scenische  Plan 
des  « Lohengrin * ebenfalls  niedergeschrieben  war. 

Nun  fand  der  Badearzt  aber,  dass  es  besser  sei,  ich  gäbe  Brunnen 
und  Wanne  auf,  und  iiesse  mir  ein  für  allemal  gesagt  sein,  dass  ich  zu 
solchen  Kuren  nicht  tauge.  Meine  Aufregung  hatte  so  zugenommen, 
dass  der  Versuch  des  nächtlichen  Schlafes  in  der  Regel  zu  einer  Folge  von 
Abenteuern  führte.  Wir  machten  einige  zerstreuende  Ausflüge,  unter 
andrem  nach  Eger,  welches  mich  durch  seine  Erinnerungen  an  Wallen- 
stein, sowie  durch  die  originelle  Tracht  seiner  Bewohner  höchlich  an- 
sprach. Mitte  August  reisten  wir  zurück  nach  Dresden;  meine  Freunde 
freuten  sich  meiner  übermüthig  heitern  Laune:  mir  war  als  ob  ich 
Flügel  hätte. 

So  begann  denn  nun,  als  mit  September  unsere  Sänger  alle  wieder 
eingetroffen  waren,  das  Studium  des  « Tannhäuser »,  welches  mich  bald 
wieder  ernst  und  immer  ernster  stimmte.  Die  Proben  gediehen  bald 
bis  dahin,  dass  die  Aufführung,  so  weit  sie  durch  musikalische  Studien 
vorzubereiten  war,  in  nahe  Aussicht  gerückt  wurde.  Von  den  besonderen 
Schwierigkeiten,  welche  der  Darstellung  gerade  dieses  Werkes  entgegen- 
standen, gewann  zuerst  Fr.  Schröder-Devrient  einen  Begriff,  und  zwar 
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wurden  sie  ihrem  Gefühle  und  ihrer  Einsicht  so  deutlich,  dass  sie  hierüber 
sich  zu  meinem  Unbehagen  und  meiner  Beschämung  mir  mitzutheilen 
wusste.  Vor  Allem  schon  das  Gedicht  gab  ihr  hierzu  die  Anleitung: 
sie  las  mir,  bei  einem  Besuche,  sehr  schön  und  ergreifend  die  Haupt- 
stellen des  letzten  Aktes  vor,  und  frug  mich,  wo  ich  denn  den  Kopf  hätte, 
zu  glauben,  dass  ein  so  kindischer  Mensch  wie  Tichaischek  die  Accente 
für  diesen  Tannhäuser  finden  könnte.  Ich  suchte  sie  und  mich  auf  die 
Eigenschaft  meiner  Musik  hinzulenken,  welche  so  genau  und  bestimmt 
den  nöthigen  Accent  zum  Ausdruck  bringe,  dass  ich  vermeinen  müsste, 
die  Musik  spräche  für  den  Darsteller,  selbst  wenn  dieser  eben  nur  ein  musi- 
kalischer Sänger  sei.  Sie  schüttelte  den  Kopf  und  meinte,  das  möchte 
sich  hören  lassen,  wenn  ich  von  einem  Oratorium  spräche.  Nun  aber 
sang  sie  mir  nach  dem  Klavierauszug  das  Gebet  der  Elisabeth  vor,  und 
frug  mich,  ob  ich  wohl  glaubte,  dass  diese  Noten  durch  eine  junge  hübsche 
Stimme,  ohne  eigentliche  Seele  und  alle  die  Schärfe  der  unerlässlichen 
Herzenserfahrungen,  sich  so  von  selbst  singen  würden,  dass  es  meiner 
Absicht  entspräche.  Ich  seufzte,  und  meinte,  es  müsste  eben  durch  die 
Kindlichkeit  und  Jugendlichkeit  dieser  Stimme  und  Darstellerin  sich 
diessmal  ersetzen.  Doch  bat  ich  sie  sehr,  mit  meiner  Nichte  Johanna, 
welcher  die  Rolle  der  Elisabeth  zugetheilt  war,  sich  hierüber  in  ein  be- 
lehrendes Einvernehmen  zu  setzen.  Leider  war  aber  in  dieser,  wie  in 
keiner  Weise  für  die  Lösung  der  Aufgabe  des  Tannhäusers  zu  sorgen,  da 
mein  rüstiger  Freund  Tichaischek  durch  jeden  Versuch  einer  Belehrung 
nur  irre  gemacht  werden  konnte.  So  musste  ich  mich  denn  ganz  allein 
auf  die  Energie  der  Stimme  und  des  diesem  Sänger  besonders  eigenen, 
scharfen  Sprachtones  verlassen. 

Die  Sorge  der  grossen  Künstlerin  hatte,  indem  sie  sich  auf  die  Lei- 
stungen der  eigentlichen  Hauptrollen  bezog,  aber  auch  noch  einen  beson- 
deren persönlichen  Grund ; sie  wusste  nämlich  selbst  nicht,  was  mit  der 
Partie  der  Venus  anzufangen,  welche  sie,  trotz  ihres  sehr  geringen  Um- 
fanges, dennoch  gerade  der  Schwierigkeit  und  Bedeutung  der  idealen  Auf- 
gabe wegen,  und  um  zum  Gelingen  des  Ganzen  beizu tragen,  übernommen 
hatte.  Von  dem  nur  allzu  skizzenhaften  Ausfall  dieser  Partie  überzeugte 
ich  mich  später  so  bestimmt,  dass  ich,  als  durch  die  Pariser  Aufführung 
die  Bearbeitung  meines  Werkes  mir  nochmals  nahe  gerückt  wurde,  in 
sehr  ausführlicher  Weise  das  Versäumte,  und  von  mir  innig  Vermisste, 
durch  eine  vollständige  Neugestaltung  der  Partie  nachholte.  Für  jetzt 
blieb  es  dabei,  dass  diese  Skizze  durch  keine  Kunst  der  Darstellerin  zu 
einer  der  Idee  entsprechenden  Ausführung  gelangen  konnte.  Höchstens 
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wäre  durch  eine  Berufung  an  die  rein  sinnliche  Theilnahme  des  Publikums, 
durch  eine  besonders  jugendlich  schöne  Erscheinung,  durch  das  persön- 
liche Vertrauen  der  Darstellerin  auf  die  Wirkung  dieses  physischen  Hülfs- 
mittels,  zu  irgend  welchem  Eindruck  zu  gelangen  gewesen.  Das  Gefühl 
davon,  dass  dieses  Wirkungsmittel  ihr  jetzt  nicht  mehr  zu  Gebot  stand, 
lähmte  die  bereits  in  das  Matronenhafte  sich  zeichnende  grosse  Künst- 
lerin und  erhielt  sie  in  der  Befangenheit,  welche  ihr  die  Anwendung  der 
gewöhnlichen  Mittel  des  Gefallens  verwehrte.  Mit  einem  verzweiflungs- 
vollen Lächeln  äusserte  sie  sich  einmal  über  die  Unmöglichkeit  die  Venus 
darzustellen,  welche  einfach  nur  aus  der  einen  Unmöglichkeit  entspringe, 
sie  im  richtigen  Costüm  zu  geben:  «um  Gotteswillen,  was  soll  ich  denn 
als  Venus  anziehen?  Mit  einem  blossen  Gürtel  geht  es  doch  nicht  Nun 
wird  eine  Redouten-Puppe  daraus;  Sie  werden  Ihre  Freude  haben  1*  — 
Im  Ganzen  vertraute  ich  für  Alles  jedoch  immer  noch  auf  die  Wirkung 
des  reinen  musikalischen  Ensembles,  welches  sich  auch  in  den  Orchester- 
proben sehr  ermuthigend  herausstellte.  Schon  Hilter  hatte  beim  Durch- 
blick der  Partitur  mit  völliger  Verwunderung  mir  den  Lobspruch  ertheilt, 
dass  massiger  zu  instrumentiren  gewiss  nicht  möglich  sei.  Die  charak- 
teristische und  zarte  Sonorität  des  Orchesters  erfreute  mich  selbst  sehr, 
und  bestärkte  mich  in  dem  Vorsatz,  von  der  äussersten  Sparsamkeit 
in  der  Anwendung  der  Orchestermittel  auszugehen,  und  so  die  Möglich- 
keit der  Fülle  von  Combinationen  zu  gewinnen,  deren  ich  zu  meinen 
späteren  Werken  bedurfte.  Nur  meine  Frau  vermisste  in  den  Orchester- 
proben bereits  die  Trompeten  und  Posaunen,  die  im  « Rienzi » immer 
eine  so  glänzende  Frische  unterhalten  hätten.  Konnte  ich  hierzu  lächeln, 
so  musste  ich  doch  ihrem  ängstlichen  Schreckgefühle,  welches  sie  bei  einer 
der  Theaterproben  durch  die  Wahrnehmung  der  matten  Wirkung  des 
«Sängerkrieges»  erhalten  hatte,  eine  ernstere  Beachtung  geben.  Sie  hatte, 
vom  Standpunkte  des  Publikums  ausgehend,  welches  in  irgend  welcher 
Weise  immer  unterhalten  oder  angeregt  sein  will,  sehr  richtig  eine  höchst 
bedenkliche  Seite  der  sich  vorbereitenden  Darstellung  berührt.  Nur 
musste  ich  sogleich  deutlich  erkennen  woran  es  lag,  und  dass  mir  weniger 
der  Fehler  einer  irrigen  Conception,  als  der  einer  leichtsinnigen  Ueber- 
wachung  der  Ausführung  vorzuwerfen  war.  Ich  befand  mich  bei  der 
Conception  dieser  Scene  unbewusst  nämlich  vor  dem  wesentlichen  Di- 
lemma, in  welchem  ich  mich  für  alle  Zukunft  zu  entscheiden  hatte. 
Sollte  dieser  Sängerkrieg  ein  Arienconcert  sein,  oder  ein  poetisch  dra- 
matischer Wettstreit?  Der  Charakter  des  eigentlichen  Operngenre’s 
erforderte  (und  dieser  Meinung  ist  noch  heut  zu  Tage  ein  Jeder,  der  durch 
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eine  vollkommen  glückliche  Ausführung  meiner  Scene  nicht  den  richtigen 
Eindruck  von  der  Sache  gewonnen  hat)  dass  hier  eine  Nebeneinander- 
und  Gegenüberstellung  von  Gesangsevolutionen  stattgefunden  hätte, 
und  zwar  dass  die  verschiedenen  Gesangsstücke,  rein  musikalisch,  durch 
Anwendung  merklich  abwechselnder  Rhythmen  und  Taktarten,  in  dem 
Sinne  sich  unterhaltend  ausnähmen,  wie  z.  B.  in  der  Zusammenstellung 
eines  Concertprogramm’s  darauf  gesehen  werden  muss,  dass  durch 
mannigfaltigsten  Wechsel,  ganz  von  sich,  eine  gewissermassen  schon 
durch  stete  Ueberraschung  herbeigeführte  Unterhaltung  entsteht.  Diess 
war  nun  ganz  und  gar  nicht  meine  Absicht;  und  meine  wirkliche  Absicht 
war  nur  zu  erreichen,  wenn  es  mir  möglich  wurde  diessmal,  zum  aller- 
ersten Male  in  der  Oper,  den  Zuhörer  zur  Theilnahme  an  einem  dichte- 
rischen Gedanken  durch  Verfolgung  aller  seiner  nöthigen  Entwickelungs- 
phasen zu  zwingen;  denn  nur  aus  dieser  Theilnahme  sollte  die  Ermög- 
lichung des  Verständnisses  der  Katastrophe  herbeigeführt  werden, 
welche  diessmal  durch  keinerlei  äusseren  Anlass,  sondern  lediglich  aus 
der  Entwickelung  von  Seelenvorgängen  herbeigeführt  werden  musste. 
Desshalb  die  musikalisch  äusserst  mässige,  breite,  dem  Verständnis« 
der  poetischen  Rede  nicht  nur  nicht  hinderliche,  sondern,  nach  meinem 
Dafürhalten,  besonders  förderliche  Anlage,  und  der  erst  mit  der  Er- 
hitzung der  Leidenschaft  sich  steigernde  rhythmische  Aufbau  der  Melodie 
in  keiner  Weise  willkürlich  unterbrochen  durch  unnöthige  modulatorische 
und  rhythmische  Wendungen;  desshalb  die  sparsamste  Benutzung  der 
Orchesterinstrumente  für  die  Begleitung,  und  die  absichtliche  Versagung 
aller  der  rein  musikalischen  Wirkungsmittel,  welche  erst  allmählich,  da 
wo  die  Situation  sich  so  steigert,  dass  nur  noch  das  Gefühl,  fast  kaum 
mehr  aber  der  Gedanke  zum  Erfassen  des  Vorganges  nöthig  ist,  in  das 
Spiel  gesetzt  wurden.  Niemand  konnte  mir  leugnen,  dass  ich  die  richtige 
Wirkung  hiervon  erzielte,  sobald  ich  selbst  am  Klavier  den  ganzen  Sänger- 
krieg vortrug.  Hier  aber  lag  nun  gerade  die  für  alle  meine  zukünftigen 
Erfolge  so  entscheidende  Schwierigkeit,  nämlich  auch  von  unsern  Opern- 
sängern diess  ganz  in  der  von  mir  gewollten  Weise  ausgeführt  zu  haben. 
Die  auf  Mangel  an  Erfahrung  hiervon  beruhende  Vernachlässigung, 
die  ich  mir  schon  beim  «fliegenden  Holländer*  hatte  zu  Schulden  kommen 
lassen,  kam  mir  nun  diessmal  in  ihrer  ganzen  Schädlichkeit  zum  Bewusst- 
sein; und  mit  grösstem  Eifer  sann  ich  jetzt  darauf,  wie  es  anzufangen 
sei,  die  richtige  Vortragsweise  meinen  Sängern  beizubringen.  Leider 
war  es  unmöglich,  auf  Tichaischek  zu  wirken,  weil,  wie  ich  schon  sagte, 
vollends  Alles  zu  fürchten  war,  wenn  er  durch  Einreden  von  Dingen, 
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die  ihm  durchaus  unfassbar  waren,  befangen  und  verwirrt  gemacht 
wurde.  Er  war  sich  der  grossen  Vorzüge  bewusst,  mit  metallischer 
Stimme  musikalisch  und  rhythmisch  gut  und  richtig  zu  singen,  und  zu- 
gleich mit  vernehmbarster  Deutlichkeit  auszusprechen.  Dass  diess  eben 
Alles  jedoch  nicht  genügte,  hatte  ich  nun  aber  zu  meinem  eigenen  Er- 
staunen erst  zu  erfahren,  und  als  ich  gar  in  der  ersten  Aufführung  mit 
Schrecken  gewahrte,  dass,  was  mir  unbegreiflicher  Weise  in  den  Proben 
entgangen  war,  Tannhäuser  am  Schlüsse  des  Sängerkrieges  seinen,  mit 
wahnsinniger  Extase  und  Vergessen  aller  Gegenwart  an  die  Venus  ge- 
richteten Lobgesang,  zärtlich  schwelgend  unmittelbar  an  Elisabeth,  vor 
welche  er  damit  hintrat,  richtete,  gedachte  ich  allerdings  der  Mahnung 
der  Schröder-Dcvrient  ungefähr  in  der  Weise  wie  Crösus,  als  er  auf  dem 
Scheiterhaufen:  «o  Solon!  Solonl»  rief. 

Während  mir  nun  von  dem,  an  sich  durch  grössere  Lebhaftigkeit 
und  melodischen  Reiz  sich  auszeichnenden,  Elemente  des  Tannhäuser 
in  diesem  Sängerkrieg,  trotz  der  musikalischen  Vorzüglichkeit  meines 
Sängers,  Alles  verunglückte,  gelang  es  mir  dagegen  von  der  andern  Seite 
her  ein  neues,  ich  glaube  fast  sagen  zu  können,  bisher  in  der  Oper  noch 
nie  so  deutlich  hervorgetretenes,  Element  in  das  Leben  zu  rufen.  Ich 
hatte  den  noch  jungen  Barytonisten  Mitterwurzer  — einen  sonderbar 
verschlossenen,  unumgänglichen  Menschen  — in  einigen  seiner  Rollen 
mit  Aufmerksamkeit  beobachtet,  und  bei  seiner  weichen,  anmuthigen 
Stimme  die  schöne  Fähigkeit,  den  innern  Ton  der  Seele  erbeben  zu  machen, 
wahr  genommen.  Ihm  hatte  ich  den  «Wolfram*  anvertraut,  und  hatte 
allen  Grund,  bisher  mit  seinem  Eifer  und  dem  guten  Erfolge  seines 
Studiums  zufrieden  zu  sein.  An  ihn  musste  ich  mich  daher  halten,  um 
meine  bisher  unausgesprochenen  Anforderungen  bis  in  ihre  letzten 
Consequenzen  zur  Geltung  zu  bringen,  wenn  ich,  namentlich  für  diesen 
so  problematischen  Sängerkrieg,  die  Richtigkeit  meiner  Absicht  und 
meines  Verfahrens  zur  Erkenntniss  bringen  wollte.  Ich  nahm  mit  ihm 
nun  vor  Allem  den  Eröffnungsgesang  dieser  Scene  vor,  und  war,  nachdem 
ich  ihm  diesen  in  meiner  Weise  auf  das  Eindringlichste  vorgetragen  hatte, 
zunächst  allerdings  erstaunt  darüber,  wie  neu  und  schwierig  dieser 
Vortrag  ihm  erschien.  Er  fühlte  sich  ganz  ausser  Stand,  es  mir  nach- 
zumachen, verfiel  bei  jedem  Versuche  sogleich  wieder  in  das  banale 
Heruntersingen,  welches  mir  deutlich  zeigte,  dass  er  bisher  auch  an 
diesem  Stücke  noch  nichts  weiter  erkannt  hatte,  als  die  anscheinend 
recitativische  Phrase  mit  gewissen  beliebigen  Inflexionen,  welche  je 
nach  dem  Bedarf  der  Stimmgebung,  nach  reinem  Operngesangsbelieben, 


366 


Johanna  Wagner  als  «Elisabeth*. 


so  oder  auch  anders  gegeben  werden  konnten.  Auch  er  war  über  seine 
Unfähigkeit,  es  mir  nachzumachen,  erstaunt,  zugleich  aber  von  der 
Neuheit  und  Richtigkeit  meines  Verfahrens  und  der  hierauf  begründeten 
Anforderungen  so  ergriffen,  dass  er  mich  bat,  für  jetzt  mit  ihm  keine 
weitern  Versuche  mehr  anstellen  zu  wollen,  dagegen  es  ihm  zu  über- 
lassen, sich  in  der  ihm  erschlossenen  neuen  Welt  auf  seine  Weise  zurecht 
zu  finden.  In  mehreren  Proben  deutete  er  jetzt  seinen  Gesang  mit  halber 
Stimme,  wie  um  darüber  hinweg  zu  kommen,  nur  an:  dagegen  erlebte 
ich  nun  in  der  letzten  Hauptprobe  an  seiner,  jetzt  mit  voller  Hingebung 
gelösten  Aufgabe,  einen  so  bedeutsamen  Erfolg,  dass  dieser  mir  bis  auf 
den  heutigen  Tag  als  ein  Anker  der  Hoffnung  für  die  Möglichkeit  des 
Gewinnes  und  der  richtigen  Ausbildung  der  mir  nöthigen  Darsteller, 
trotz  aller  Verderbtheit  unseres  Opernwesens,  für  alle  Zukunft  wirkungs- 
voll geblieben  ist.  Der  Eindruck  dieses  Gesanges,  für  dessen  richtige 
Wiedergabe  der  ganze  Mensch  in  Haltung,  Blick  und  Miene  sich  voll- 
kommen umgewandelt  und  neu  geschaffen  hatte,  wurde  sehr  merk- 
würdiger Weise  auch  zum  Ausgangspunkt  des  endlich  erzielten  Ver- 
ständnisses meines  ganzen  Werkes  von  Seiten  des  Publikums;  wie  über- 
haupt die  ganze  Rolle  des  Wolfram,  welche  Mitterwurzer,  durch  die 
Lösung  dieser  einen  Aufgabe  zum  vollen  Künstler  umgeschaffen,  durch- 
weg gleichmässig  schön  und  ergreifend  durchführte,  zum  eigentlichen 
Rettungsanker  für  mein,  durch  den  ungenügenden  Erfolg  der  ersten 
Aufführung  höchst  bedrohtes  Werk  wurde. 

Neben  ihm  trat  die  Gestalt  der  ^Elisabeth * einzig  als  wirklich  sym- 
pathisch hervor.  Die  jugendliche  Erscheinung  meiner  Nichte,  die  schlanke 
hohe  Gestalt,  der  entschieden  deutsche  Stempel  ihrer  Physiognomie, 
die  damals  noch  unvergleichlich  schöne  Stimme,  der  oft  kindlich  rührende 
Ausdruck,  halfen  ihr,  bei  gut  geleiteter  Verwerthung  ihres  unver- 
kennbaren theatralischen,  wenn  auch  nicht  dramatischen,  Talentes, 
die  Herzen  des  Publikums  entscheidend  zu  gewinnen.  Sie  wurde  durch 
diese  Leistung  schnell  berühmt;  und  noch  in  späteren  Jahren  wurde  mir, 
sobald  von  einer  Aufführung  des  «Tannhäusers*  mir  gemeldet  wurde, 
in  welcher  sie  mitgewirkt,  stets  berichtet,  dass  der  Erfolg  desselben  fast 
einzig  nur  ihr  zu  verdanken  gewesen  wäre.  Wunderlicher  Weise  hörte 
ich  bei  solchen  Gelegenheiten  fast  immer  nur  ihr  mannichfaltiges  und 
höchst  einnehmendes  Spiel  beim  Empfang  der  Gäste  auf  der  Wartburg 
rühmen;  ich  erkannte  darin  den  andauernden  Erfolg  unglaublicher 
Bemühungen,  welche  ich  und  mein  hierin  sehr  erfahrener  Bruder  uns  im 
Betreff  dieses  Spieles  gegeben  hatten.  Leider  ist  aber  für  alle  Zeiten  es 
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unmöglich  geblieben,  ihr  den  richtigen  Vortrag  des  Gebetes  im  3.  Akte  bei- 
zubringen; ich  kam  hierfür  ganz  in  den  Fall  wie  mit  Tichatschek,  und 
hatte  wieder:  «0  Solon,  Solonl»  zu  rufen,  als  ich  nach  der  ersten  Auffüh- 
rung diesem  Tonstücke  eine  grosse  Kürzung  beibringen  musste,  wodurch 
es  seiner  Bedeutung,  nach  meinem  Sinne,  für  immer  verlustig  ging.  Wie 
ich  höre,  hat  die,  eine  Zeit  lang  für  eine  wahrhaft  grosse  Künstlerin  gel- 
tende, Johanna  es  wirklich  auch  nie  so  weit  gebracht,  sich  dieses  Gebetes 
vollständig  zu  bemächtigen,  was  andrerseits  einer  französischen  Sängerin, 
Frl.  Marie  Sax  in  Paris,  zu  meiner  grössten  Befriedigung  vollständig  gelang. 

Wir  waren  im  Anfang  des  Oktobers  bereits  so  weit  in  unserm  Stu- 
dium vorgerückt,  dass  einer  baldigen  Aufführung  nichts  mehr  entgegen- 
stand, als  die  Beschaffung  des  theatralisch  dekorativen  Theiles  der- 
selben. Sehr  spät  trafen  erst  einige  der  in  Paris  bestellten  Dekorationen 
ein.  Von  vorzüglicher  Wirkung  und  vollständig  gelungen  war  das  Wart- 
burg-Thal. Das  Innere  des  Venusberges  machte  mir  dagegen  viel  zu 
schaffen:  der  Maler  hatte  mich  nicht  verstanden,  Bosquets  mit  Statuen, 
wie  sie  selbst  an  Versailles  erinnerten,  in  einer  wilden  Berghöhle  an- 
gebracht, und  jedenfalls  nicht  gewusst,  wie  er  den  Charakter  des  Grauen- 
haften mit  dem  Verlockenden  in  Einklang  bringen  sollte.  Ich  musste 
auf  grosse  Aenderungen  dringen,  namentlich  auf  das  Uebermalen  der 
Bosquets  und  Statuen,  was  Zeit  kostete.  Die  Verhüllung  dieser  Grotte 
in  den  rosigen  Nebel,  aus  welchem  schliesslich  das  Wartburg-Thal  hervor- 
bricht, musste  ganz  neu  nach  einer  besondren  Erfindung,  welche  ich 
hierfür  angegeben  hatte,  zur  Ausführung  gebracht  werden.  Die  Haupt- 
calamität  ergab  sich  aber  aus  der  Verzögerung  in  der  Ankunft  der  De- 
koration der  Sängerhalle;  auf  das  Leichtfertigste  von  Paris  aus  hinge- 
halten, verging  Tag  auf  Tag,  während  im  Uebrigen  Alles  bis  zur  General- 
probe in  fast  ermüdender  Weise  durchprobirt  war.  Täglich  wanderte 
ich  nach  dem  Eisenbahnhof,  durchstöberte  alle  Ballen  und  Kisten: 
keine  Sängerhalle  kam.  Endlich  liess  ich  mich  bestimmen,  um  die  längst 
angekündigte  erste  Aufführung  nicht  weiter  zu  verzögern,  den  von 
Lüttichau  anfänglich  mir  bestimmten  Saal  Karls  des  Grossen  aus  «Oberon» 
für  die  Sängerhalle  zu  substituiren,  was  mich,  der  ich  in  Allem  auf  be- 
stimmte poetische  Wirkung  ausging,  ein  empfindliches  Opfer  kostete. 
Wirklich  trug  die  Wiedererscheinung  dieses  bereits  in  vielen  Aufführungen 
des  «Oberon»  zur  Genüge  producirten  Kaisersaales,  beim  Aufrollen  des 
Vorhanges  im  zweiten  Akt,  nicht  wenig  zu  den  Enttäuschungen  des 
Publikums,  welches  von  dieser  Oper  in  jedem  Betreff  die  erstaunlichsten 
Ueberraschungen  erwartete,  bei. 
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Am  19.  Oktober  ging  die  erste  Aufführung  vor  sich.  Am  Morgen 
dieses  Tages  liess  sich  eine  vornehme,  schöne  junge  Dame  durch  den 
Concertmeister  Lipinsky  bei  mir  einführen;  es  war  diess  Frau  Kalergis, 
eine  Nichte  des  russischen  Staatskanzlers  Grafen  o.  Nesselrode,  welche 
durch  Liszt  in  enthusiastisch  anregender  Weise  für  mich  gewonnen 
worden,  und  jetzt  in  Dresden  angekommen  war,  um  dem  Wunder  der 
Creirung  meines  neuesten  Werkes  beizuwohnen.  Diese  schmeichelhafte 
Erscheinung  durfte  ich  mit  Recht  für  ein  gutes  Anzeichen  halten.  Wenn 
sie  für  diessmal  mit  dem  Eindruck,  den  sie  durch  eine  sehr  unklare  Auf- 
führung und  Aufnahme  erhielt,  gewiss  mit  einiger  Betroffenheit,  wie 
enttäuscht,  sich  wieder  von  mir  wandte,  so  hatte  ich  doch  im  Verlaufe 
meines  Lebens  genügend  mich  dessen  zu  erfreuen,  was  dieser  erste  Ein- 
druck in  der  energischen,  bedeutenden  Frau  gepflanzt  und  genährt 
hatte.  — Ein  wunderliches  Gegenstück  zu  diesem  Besuch  bildete  die, 
mit  einigen  Opfern  seinerseits  erkaufte  Ankunft  eines  sonderbaren 
Menschen,  C.  Gaillard,  des  Herausgebers  einer  vor  Kurzem  begonnenen 
Berliner  musikalischen  Zeitung,  in  welcher  ich  mit  Erstaunen  die  erste 
und  einzige  durchaus  günstige,  und  bedeutend  eingehende  Besprechung 
meines  «fliegenden  Holländers*  gelesen  hatte.  Zu  so  grossem  Gleichmuthe 
gegen  das  Verhalten  der  Recensentenwelt  ich  mich  nothgedrungen  bereits 
auch  gewöhnt  hatte,  wirkte  doch  jener  Aufsatz  sehr  eindrucksvoll  auf 
mich,  und  ich  forderte  den  mir  persönlich  ganz  unbekannten  Menschen 
auf,  nach  Dresden  zu  kommen,  und  der  ersten  Aufführung  des  «Tann- 
häuser* beizuwohnen.  Wirklich  kam  er,  und  zu  meiner  Rührung  lernte 
ich  in  ihm  einen  in  dürftigen  Verhältnissen  mühsam  sich  abquälenden, 
von  verzehrender  Kränklichkeit  bedrohten,  jungen  Mann  kennen,  welcher 
ohne  Anspruch  auf  jede  Entschädigung,  ja  nur  gastliche  Bewirthung  zu 
machen,  rein  seiner  Ehrenpflicht  gefolgt  zu  haben  glaubte,  als  er  meinem 
Rufe  nachkam.  Seinen  Kenntnissen  und  Fähigkeiten  merkte  ich  wohl 
an,  dass  er  zu  keinem  grossen  Einfluss  berufen  sein  würde,  wogegen  sein 
redliches  Gemüth  und  sein  empfänglicher  Verstand  mich  mit  wahrer 
Achtung  für  den  armen  Menschen  erfüllten,  der,  ohne  es  eben  weit  ge- 
bracht zu  haben,  nach  einigen  Jahren  zu  meinem  Bedauern  seiner  Kränk- 
lichkeit erlag,  nachdem  er  von  seiner  Treue  und  Sorgsamkeit  für  mich 
auch  unter  den  schwierigsten  Umständen  nie  gewichen  war.  — Ausser- 
dem hatte  sich  bereits  aber  seit  etw'as  länger  meine  bis  dahin  mir  eben- 
falls unbekannt  gebliebene,  durch  die  Aufführung  des  «fliegenden  Hol- 
länder* in  Berlin  mir  gewonnene  Freundin,  Alwine  Frommann,  ein- 
gefunden. Ich  machte  ihre  persönliche  Bekanntschaft  bei  Fr.  Schröder- 
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Devrient,  mit  der  sie  bereits  befreundet  war,  und  welche  sie  mir  lächelnd 
als  eine  von  mir  gemachte  feurige  Eroberung  ankündigte.  Bereits  in 
nicht  mehr  jugendlichem  Alter,  und  ohne  allen  Anspruch  auf  physio- 
gnomische  Bevorzugung,  stand  ihr  nichts  als  ein  vorzüglich  scharf 
blickendes,  beredtes  Auge  zur  Verfügung,  um  ihre  bedeutende  Seelen- 
begabung schon  durch  ihr  Aeusseres  mitzutheilen.  Sie  war  Schwester 
des  Buchhändlers  Frommann  in  Jena,  und  wusste  viel  Intimes  von 
Goethe  zu  erzählen,  welcher  im  Hause  dieses  Bruders  wohnte,  wenn  er 
sich  in  Jena  aufhielt.  Unter  dem  Titel  einer  Vorleserin  war  sie  aber  be- 
sonders der  damaligen  Prinzessin  Augusta  von  Preussen  nahe  getreten, 
und  durfte  von  Denjenigen,  die  ihr  Verhältnis  zu  der  hohen  Frau  näher 
kennen  lernten,  fast  wohl  als  ihre  Freundin  und  Vertraute  angesehen 
werden.  Nichtsdestoweniger  lebte  sie  in  äusserst  dürftiger  Lage,  und 
schien  stolz  darauf,  durch  ihr  bescheidenes  Talent  als  Arabesken-Malerin 
sich  eine  Art  von  Unabhängigkeit  zu  sichern.  Mit  grosser  Treue  ist  sie 
mir  stets  zugethan  geblieben,  wrie  sie  jetzt  bereits  zu  den  wenigen  gehörte, 
welche  unbeirrt  durch  den  misslichen  Eindruck  der  ersten  Aufführung 
des  «Tannhäuser»,  sich  schnell,  bestimmt  und  mit  grosser  Innigkeit  für 
diese  meine  neueste  Arbeit  erklärten. 

Was  diese  Aufführung  nun  selbst  betraf,  so  stelle  ich  die  von  mir 
dabei  gemachten  sehr  lehrreichen  Erfahrungen  in  folgenden  Zusammen- 
hang: der  wirkliche  Fehler  meiner  Arbeit,  dessen  ich  bereits  gelegentlich 
Erwähnung  that,  lag  in  der  nur  skizzenhaften  und  unbeholfenen  Aus- 
führung der  Rolle  der  «Venus»,  somit  der  ganzen  grossen  Einleitungs- 
scene des  ersten  Aktes.  Auf  die  theatralische  Darstellung  hatte  dieser 
Fehler  den  Einfluss,  dass  es  in  ihr  zu  keiner  eigentlichen  Wärme,  zumal 
nicht  zu  der  hocherregten  Spannung  der  Leidenschaft  kam,  welche,  der 
dichterischen  Conception  nach,  von  hier  aus  die  Empfindung  des  Zu- 
schauers so  stark  imprimiren  muss,  dass  das  Gedenken  der  Katastrophe, 
auf  welche  diese  Scene  ausgeht,  mit  tragischer  Beklemmung  auf  den  Erfolg 
der  weiteren  Entwickelung  des  Drama's  vorbereiten  soll.  Diese  grosse 
Scene  misslang  vollständig,  trotzdem  eine  so  wahrhaft  grosse  Künstlerin, 
wie  Frau  Schröder-Deorient,  und  ein  so  ungemein  begabter  Sänger,  wie 
Tichatschek,  einzig  sie  auszuführen  hatten.  Vielleicht  hätte  das  Genie 
der  Devrient  ganz  aus  sich  noch  den  richtigen  Accent  für  die  Leidenschaft- 
lichkeit dieser  Scene  gewonnen,  wenn  sie  nicht  gerade  mit  einem  Sänger 
zu  thun  gehabt  hätte,  welcher,  an  sich  für  jeden  dramatischen  Ernst 
unbefähigt,  auch  in  seiner  natürlichen  Begabung  nur  für  freudige  oder 
deklamatorisch  energische  Accente  organisirt,  für  den  Ausdruck  des 

Wagner,  Mein  Leben. 


24 


370 


Die  Hauptrolle  verfehlt. 


Schmerzes  und  des  Leidens  aber  ganz  und  gar  ohne  Anlagen  war.  Das 
Publikum  erwärmte  sich  erst  einigermaassen  bei  dem  rührenden  Ge- 
sänge des  «Wolfram»  und  der  Schlussscene  dieses  Aktes.  Auch  Tichat - 
schek  wirkte  dann  durch  den  Jubel  seiner  Stimme  in  dem  Finalsatze  so 
hinreissend,  dass  man  mir  nachher  versicherte,  nach  diesem  ersten  Akte 
habe  eine  vortrefflich  erregte  Stimmung  im  Publikum  geherrscht.  Diese 
unterhielt  und  steigerte  sich  im  Verlaufe  des  zweiten  Aktes,  in  welchem 
«Elisabeth»  und  «Wolfram»  höchst  sympathisch  wirkten;  nur  verschwand 
der  Held  des  Drama’s,  «Tannhäuser»,  immer  mehr,  und  verlor  sich  so 
gänzlich  aus  der  Sphäre  dieser  Sympathie,  dass  er  in  der  Schlussscene, 
gleich  als  ob  dieser  Verfall  auf  ihn  selbst  drücke,  in  wehmüthig  gebeugter 
Haltung  spurlos  sich  verlor.  Das  entscheidende  Gebrechen  seiner  Dar- 
stellung lag  darin,  dass  es  ihm  unmöglich  war,  den  richtigen  Ausdruck 
für  die  Stelle  des  grossen  Adagio-Satzes  des  Finales,  welche  mit  den 
Worten  beginnt:  «zum  Heil  den  Sündigen  zu  führen,  die  Gottgesandte 
nahte  mir»,  zu  finden.  Ueber  die  Wichtigkeit  dieser  Stelle  habe  ich  mich 
in  meiner  später  geschriebenen  Anleitung  zu  einer  Aufführung  des  «Tann- 
häuser» ausführlich  mitgetheilt;  ich  musste  sie,  da  sie  bei  der  ausdrucks- 
losen Wiedergabe  durch  Tichalschek  nur  als  lähmende  Länge  wirkte, 
von  der  zweiten  Aufführung  an  gänzlich  auslassen.  Weil  ich  den  mir 
so  ergebenen,  und  in  seiner  Art  wirklich  so  verdienstvollen  Tichalschek 
nicht  kränken  wollte,  gab  ich  an,  mich  überzeugt  zu  haben,  dass  diese 
Stelle  verfehlt  sei;  da  nun  ausserdem  Tichalschek  als  der  selbst  von  mir 
bevorzugte  Repräsentant  der  Helden  meiner  Opern  galt,  ging  von  hier 
die  Auslassung  dieser  mir  so  grenzenlos  wichtigen  Stelle,  als  von  mir  gut- 
geheissen und  verlangt,  in  alle  späteren  Aufführungen  des  «Tannhäuser» 
über,  und  ich  habe  schon  aus  diesem  Grunde  mir  über  die  Bedeutung  des 
späteren  allgemeinen  Erfolges  dieser  Oper  auf  den  deutschen  Theatern 
keine  Illusion  gemacht.  Mein  Held,  der  in  der  Wonne  wie  im  Weh  stets 
mit  äusserster  Energie  sich  kund  geben  sollte,  schlich  am  Schlüsse  des 
zweiten  Aktes,  in  sanft  ergebener  Haltung,  als  armer  Sünder  sich  davon, 
um  im  dritten  Akte  mit  weicher  Resignation,  und  in  einer  auf  die  Er- 
regung eines  freundlichen  Bedauerns  berechneten  Haltung,  wieder  zu 
erscheinen.  Nur  der  von  ihm  wiedergegebene  Bannspruch  des  Papstes 
ward  von  dem  Sänger  mit  seiner  gewohnten  rhetorischen  Tonfülle  so 
energisch  zum  Anhören  gebracht,  dass  man  sich  freute  die  begleitenden 
Posaunen  von  ihm  vollkommen  beherrscht  zu  hören.  War  nun  durch 
den  hier  angedeuteten  Grundfehler  in  der  Darstellung  der  Hauptfigur 
das  Publikum  durchaus  in  unklarer  und  unbefriedigter  Spannung  über 
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die  Bedeutung  des  Ganzen  erhalten  worden,  so  trug  mein  eigener,  aus 
Unerfahrenheit  auf  diesem  neuen  Felde  der  dramatischen  Conception 
entsprungener  Fehler  in  der  Ausführung  der  Schlussscene  vollends 
dazu  bei,  auch  über  die  reale  Bedeutung  der  scenischen  Vorgänge  in 
höchst  schädliche  Ungewissheit  zu  versetzen.  In  der  hier  noch  aus- 
geführten ersten  Bearbeitung  hatte  ich  die  neue  Versuchung  der  Venus, 
den  treulosen  Geliebten  wieder  an  sich  zu  ziehen,  nur  als  einen  visionären 
Vorgang  des  in  Wahnsinn  ausbrechenden  «Tannhäuser*  dargestellt; 
nur  ein  röthliches  Dämmern  des  in  der  Feme  sichtbaren  Hörselberges 
sollte  äusserlich  die  grauenhafte  Situation  verdeutlichen.  Auch  die 
entscheidende  Verkündigung  des  Todes  der  Elisabeth  ging  nur  als  ein 
Akt  der  divina torischen  Begeisterung  des  Wolfram  vor  sich;  einzig  durch 
das  ebenfalls  von  sehr  ferne  her  vernehmbare  Läuten  des  Todtenglöck- 
chens,  und  durch  den  kaum  bemerkbaren  Schein  von  Fackeln,  welche 
den  Blick  auf  die  entlegene  Wartburg  ziehen  sollten,  ward  die  Veran- 
lassung hierzu  auch  dem  zuschauenden  Publikum  anzudeuten  versucht. 
Der  ganz  schliesslich  auftretende  Chor  der  jüngeren  Pilger,  welchen  ich 
damals  den  ergrünenden  Stab  selbst  noch  nicht  zu  tragen  gab,  und  welche 
das  Wunder  somit  nur  durch  Worte,  nicht  aber  durch  ein  äusseres  Zeichen 
verkündeten,  wirkte,  da  ich  ihnen  auch  rein  musikalisch  durch  eine  zu 
lang  andauernde,  ungebrochene  Monotonie  in  der  Begleitung  schadete, 
unentscheidend  und  unklar. 

Als  endlich  der  Vorhang  fiel,  hatte  ich  weniger  aus  der  Haltung  des 
immerhin  sich  freundlich  und  beifällig  bezeigenden  Publikums,  als  aus 
meiner  eigenen  inneren  Erfahrung  die  Ueberzeugung  des,  durch  Unreife 
und  Ungeeignetheit  der  Darstellungsmittel  herbeigeführten,  Missglückens 
dieser  Aufführung  meines  Werkes  gewonnen.  Mir  lag  es  wie  Blei  in  den 
Gliedern,  und  einigen  Freunden,  welche  nach  der  Vorstellung  sich  ein- 
fanden, und  zu  denen  wiederum  meine  gute  Schwester  Klara  mit  ihrem 
Manne  gehörte,  theilte  sich  die  gleiche  drückende  Stimmung  unabweislich 
mit.  Ich  fasste  noch  über  Nacht  die  nöthigen  Entschlüsse  zur  Abhülfe 
der  irgendwie  zu  verbessernden  Gebrechen  unserer  Aufführung  für  die 
am  zweiten  Tag  angesetzte  Wiederholung.  Wo  der  Hauptfehler  stack, 
fühlte  ich,  durfte  es  aber  kaum  aussprechen;  bei  dem  mindesten  Versuche, 
Tichatschek  einen  anregenden  Aufschluss  über  das  Charakteristische 
seiner  Aufgabe  zu  verschaffen,  musste  ich  sogleich  vor  der  Erkenntniss 
der  Unmöglichkeit  hiervon  zurückscheuen:  leicht  hätte  ich  ihn  so  befangen 
und  verstimmt  machen  können,  dass  er  unter  irgend  welchem  Vorwände 
den  «Tannhäuser»  gar  nicht  wieder  gesungen  hätte.  Ich  gerieth  daher 
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auf  den  einzig  mir  offen  stehenden  Ausweg  zur  Versicherung  nöthiger 
Wiederholungen  meiner  Oper,  die  Schuld  der  Unwirksamkeit  seiner 
Parthie  auf  mich  zu  nehmen,  um  so  dazu  zu  gelangen,  wenigstens  ent- 
scheidende Kürzungen  darin  vornehmen  zu  können,  durch  welche  ich 
zwar  die  Hauptrolle  in  ihrer  dramatischen  Bedeutung  tief  herabsetzte, 
dennoch  es  aber  möglich  machte,  dass  die  unvollkommene  Ausführung 
derselben  nicht  noch  behindernd  auf  das  Gefallen  der  andern,  ansprechen- 
deren Partien  der  Oper  einwirkte.  Ich  hoffte  somit,  wenn  auch  tief 
innerlichst  gedemüthigt,  meinem  Werke  durch  die  zweite  Aufführung 
von  entscheidendem  Nutzen  zu  sein,  und  an  nichts  lag  mir  mehr,  als  dass 
diese  Aufführung  so  bald  als  möglich  vor  sich  ginge.  Allein  Tichatschek 
war  heiser  geworden,  und  ich  musste  volle  acht  Tage  mich  gedulden. 

Ich  kann  kaum  beschreiben,  was  ich  in  diesen  acht  Tagen  gelitten 
habe.  Es  schien  fast,  als  sollte  diese  Verzögerung  gänzlich  verderblich 
für  mein  Werk  werden.  Jeder  Tag,  welcher  zwischen  der  ersten  und  zweiten 
Aufführung  verstrich,  liess  den  Erfolg  jener  ersten  immer  problema- 
tischer erscheinen,  bis  er  endlich  geradeswegs  als  ein  anerkannter  Miss- 
erfolg dargestellt  wurde.  Während  das  grosse  Publikum  seiner  ärgerlichen 
Verwunderung  darüber  Luft  machte,  dass  ich  dem  deutlich  mir  kund 
gegebenen  Gefallen  desselben  an  der  Richtung  meines  Rienzi,  mit  der 
Conception  dieses  neuen  Werkes  keine  Beachtung  geschenkt  hatte, 
w'aren  selbst  gewogene  und  sinnige  Freunde  meiner  Kunst  in  wahrer 
Perplexität  über  das  Unwirksame  meiner  Arbeit,  die  ihnen,  in  den 
Haupttheilen  unverständlich  geblieben,  an  und  für  sich  fehlerhaft  ent- 
worfen und  ausgeführt  dünkte.  Die  Recensenten  stürzten  sich  mit 
unverholener  Freude,  wie  Raben  auf  ein  bereits  ihnen  hingeworfenes 
Aas.  Selbst  die  Leidenschaften  und  Befangenheiten  des  Tages  wurden 
von  ihnen  hereingezogen,  um  nach  Möglichkeit  über  mich  zu  verwirren 
und  mir  zu  schaden.  Es  war  die  Zeit,  wo  die  Czersky-  und  Ronge'sche 
deutsch-katholische  Agitation,  als  höchst  verdienstlich  und  liberal,  Alles 
in  Bewegung  setzte.  Man  fand  nun  heraus,  dass  ich  eine  reaktionäre 
Tendenz  mit  dem  «Tannhäuser*  herausfordernd  eingeschlagen  habe,  da 
es  ersichtlich  sei,  dass,  wie  Meyerbtefs  «Hugenotten*  den  Protestantis- 
mus, so  mein  «Tannhäuser*  den  Katholicismus  verherrlichen  solle. 
Das  Gerücht,  von  der  katholischen  Partei  für  den  «Tannhäuser*  be- 
stochen worden  zu  sein,  blieb  mir  alles  Ernstes  längere  Zeit  anhaften: 
während  man  mich  dadurch  um  meine  Popularität  zu  bringen  suchte, 
hatte  ich  die  sonderbare  Ehre,  von  einem  Herrn  Rousseau,  bis  dahin 
Redakteur  der  preussischen  Staatszeitung,  und  mir  bekannt  durch  eine 
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herunterreissende  Kritik  meines  «fliegenden  Holländers»,  brieflich  und  end- 
lich persönlich  um  meine  Freundschaft  und  Alliance  angegangen  zu  werden. 
Er  meldete  mir  nämlich,  dass  er  von  Berlin,  wohin  er  von  Oesterreich 
aus  beordert  gewesen  um  die  katholischen  Tendenzen  zu  befördern, 
nachdem  er  über  die  Fruchtlosigkeit  dieser  Bemühungen  betrübende 
Erfahrungen  gesammelt  hatte,  sich  nun  wieder  nach  Wien  zurückwende, 
um  ungestört  in  demjenigen  Elemente  fortan  sich  bewegen  zu  können, 
dem  auch  ich  mit  meinem  «Tannhäuser»  so  innig  angehörend  mich  be- 
kundet hätte.  — Der  in  seiner  Art  merkwürdige  Dresdener  Anzeiger, 
das  Lokal-Abhülfsorgan  für  Verleumdungs-  und  Klatschbedürfniss, 
lieferte  täglich  Neues  in  dem  bezeichneten  auf  meinen  Schaden  ten- 
tirenden  Sinne.  Endlich  bemerkte  ich,  dass  auch  kurze  witzige  und  sehr 
energische  Abfertigungen  solcher  Angriffe,  und  Aufmunterungen  für 
mich  erschienen,  worüber  ich  längere  Zeit  sehr  verwundert  war,  da  ich 
wohl  wusste,  dass  nur  Feinde,  nie  aber  Freunde  in  solchen  Fällen  sich 
bemühen,  bis  ich  unter  Lachen  von  Rocket  herausbekam,  dass  er  und 
Freund  Heine  diesen  ganzen  Ermunterungs-Feldzug  für  mich  allein 
durchgeführt  hatten. 

Das  Ueble,  was  ich  von  dieser  Seite  her  erfuhr,  war  mir  nur  lästig, 
weil  ich  eben  in  diesen  Unglückstagen  verhindert  war,  mich  durch  mein 
Werk  selbst  wiederum  vernehmen  zu  lassen.  Tichatschek  blieb  heiser: 
es  hiess,  er  wolle  gar  nicht  wieder  in  meiner  Oper  singen.  Von  Herrn 
v.  Lüttichau  hörte  ich,  dass  er,  über  den  geringen  Erfolg  des  «Tannhäuser» 
erschrocken,  sogleich  zu  dem  Befehl  bereit  gewesen  sei,  die  immer  noch 
erwartete  Dekoration  der  Sängerhalle  abzubestellen,  oder  zurückzuweisen. 
Ueber  die  hiermit  bekundete  Muthlosigkeit  erschrack  ich  so  sehr,  dass  ich 
nun  wirklich  selbst  den  «Tannhäuser»  fast  schon  für  todt  hielt.  Welcher 
Einblick  von  dieser  Stimmung  aus  in  meine  ganze  Lage  sich  mir  eröffnete, 
lässt  sich  nach  meinen  Mittheilungen,  namentlich  über  meine  Verlags- 
unternehmungen, leicht  ermessen. 

Diese  furchtbaren  acht  Tage  dehnten  sich  mir  zu  einer  endlosen 
Ewigkeit  aus.  Ich  scheute  mich  Jemanden  zu  sehen,  und  doch  musste 
ich  mich  eines  Tages  in  die  Afeser’sche  Musikhandlung  begeben;  dort 
traf  ich  Gottfried  Semper  an,  welcher  sich  eben  ein  Textbuch  des  «Tann- 
häuser» kaufte.  Mit  ihm  hatte  ich  mich  kurz  zuvor  bei  der  Besprechung 
dieses  Stoffes  auf  das  heftigste  ereifert;  er  wollte  nämlich  von  dem  minne- 
sängerlichen  und  pilgerfahrtbereiten  Mittelalter  für  die  Kunst  durchaus 
nichts  wissen,  und  gab  mir  zu  verstehen,  dass  er  mich  um  der  Wahl 
eines  solchen  Stoffes  willen  geradeswegs  verachte.  Während  mir  nun 


374 


Semper.  Höckel. 


Meser  bezeugte,  dass  nicht  die  mindeste  Nachfrage  nach  den  erschienenen 
Nummern  meines  Tannhäuser's  stattgefunden  habe,  war  sonderbarer 
Weise  mein  leidenschaftlicher  Antagonist  der  einzige,  der  wirklich  davon 
etwas  kaufte  und  bezahlte.  Mit  einem  eigentümlich  befangenen  Ernste 
sagte  er  mir,  man  müsse  doch  die  Sache  ordentlich  und  genau  kennen 
lernen,  wenn  man  sich  einen  richtigen  Begriff  davon  machen  wolle,  und 
ihm  stehe  dazu  leider  nichts  anderes  als  das  Textbuch  offen.  Diese 
Begegnung  gerade  mit  Semper,  so  wenig  sie  dem  Anschein  nach  sagen 
mochte,  ist  mir  als  ein  erstes,  ernstlich  ermutigendes  Anzeichen  in  der 
Erinnerung  geblieben. 

Von  grösstem  Trost  war  mir  aber  Röckel,  welcher  in  diesen  für  mich 
so  aufregungsvollen  Leidenstagen  in  eine  für  das  ganze  Leben  entscheidende 
innige  Beziehung  zu  mir  kam.  Er  hatte,  ohne  dass  ich  etwas  davon  wusste, 
unermüdlich  für  mich  disputirt,  erklärt,  gestritten  und  geworben,  und 
hatte  sich  dadurch  zu  einer  wahren  Begeisterung  für  den  «Tannhäuser» 
erhitzt.  Am  Vorabende  der  endlich  bevorstehenden  zweiten  Aufführung 
trafen  wir  uns  bei  einem  Glase  Bier  zusammen;  seine  wahrhaft  verklärte 
Miene  wirkte  auch  erheiternd  auf  mich;  der  Humor  stellte  sich  ein: 
nachdem  er  lange  meinen  Kopf  betrachtet,  schwor  er,  ich  sei  nicht 
umzubringen,  ich  habe  etwas  an  mir,  was  in  meinem  Blute  liegen  müsse, 
weil  es  sich  selbst  an  meinem,  im  übrigen  so  sehr  mir  unähnlichen,  Bruder 
Albert  wiederzeige.  Um  sich  verständlich  zu  machen,  nannte  er  es  die 
eigentümliche  Hitze  meiner  Natur;  er  glaubte,  dass  diese  Hitze  ver- 
zehrend für  Andere  sein  könne,  ich  aber  bei  ihrem  heissesten  Erglühen 
mich  jedenfalls  erst  recht  wohl  fühlen  müsste,  denn  er  habe  mich  mehr- 
mals vollständig  leuchten  gesehen.  Ich  lachte,  und  wusste  nicht,  was  der 
Unsinn  sollte.  Nun,  meinte  er,  für  diesmal  würde  ich  es  ja  an  dem  «Tann- 
häuser» sehen;  denn  dass  ich  mir  einbilde,  dieser  werde  nicht  bestehen, 
sei  eine  reine  Absurdität;  er  wäre  des  Erfolges  über  Alles  gewiss.  Ich 
überlegte  mir  beim  Nachhausegehen  sehr  wohl,  dass,  wenn  der  «Tann- 
häuser» sich  wirklich  noch  feststellen  und  zu  wahrhafter  Popularität 
gelangen  sollte,  damit  allerdings  etwas  unermesslich  Folgenreiches  er- 
reicht sein  müsste. 

So  kam  es  denn  endlich  zu  dieser  zweiten  Aufführung,  welche  ich 
durch  Fallenlassen  der  Bedeutung  der  Hauptrolle,  und  Herabstimmung 
meiner  ursprünglichen  idealeren  Anforderungen  an  wichtige  Theile  der 
Darstellung,  in  der  Weise  vorbereitet  zu  haben  glaubte,  dass  durch 
Hervortreten  der  unbedingt  gefälligen  Partien  ein  wirkliches  Gefallen 
am  Ganzen  sich  einstellen  müsste.  Sehr  erfreute  mich  die  endlich  an- 
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gekommene  und  bereits  für  diese  Aufführung  verwandte  Dekoration  der 
Sängerhalle  im  zweiten  Akte.  Die  schöne  und  edle  Wirkung  derselben 
belebte  uns  Alle,  wie  ein  gutes  Anzeichen.  Leider  hatte  ich  die  De- 
müthigung  zu  ertragen,  das  Theater  sehr  schwach  besetzt  zu  sehen: 
dieser  Anblick  genügte,  um  mehr  als  alles  Andere  mit  überzeugender 
Bestimmtheit  mir  zu  sagen,  wie  es  mit  dem  Urtheil  des  Publikums  über 
mein  Werk  stand.  Hatten  wir  wenig  Besucher,  so  bestand  die  grösste 
Anzahl  derselben  jedenfalls  aber  aus  den  ernsteren  Freunden  meiner 
Kunst.  Die  Aufnahme  war  sehr  warm,  namentlich  riss  Mitterwurzer  Alles 
zu  wahrem  Enthusiasmus  hin.  In  Betreff  Tichatschck’s  hatten  meine 
besorgten  Freunde,  Rockel  und  Heine,  es  für  nöthig  erachtet,  zu  künst- 
lichen Mitteln  zu  greifen,  um  ihn  in  guter  Laune  für  seine  Rolle  zu  er- 
halten. Um  namentlich  auch  dem  Verständnisse  der,  allerdings  unklar 
ausgeführten  und  doch  so  äusserst  wichtigen  Entscheidung  der  letzten 
Scene  eine  drastische  Beihülfe  zu  geben,  hatten  Jene  mehreren  jungen 
Leuten,  namentlich  Malern,  einige  Applaus-Explosionen  an  Stellen 
anempfohlen,  welche  gewöhnlich  von  einem  Opernpublikum  als  nicht 
applausprovocirend  angesehen  werden.  Es  fand  sich  nun  merkwürdiger 
Weise,  dass  ein  auf  diese  Weise  eingegebener  starker  Beifallserguss  nach 
den  Worten  Wolfram's:  «ein  Engel  fleht  für  Dich  an  Gottes  Thron;  er 
wird  erhört:  Heinrich,  Du  bist  erlöst»  — mit  einem  Male  dem  gesammten 
Publikum  die  bedeutsame  Situation  klar  zu  machen  schien.  Für  alle 
Aufführungen  blieb  dieser,  in  der  ersten  Vorstellung  gänzlich  unbeachtete 
Moment,  eine  Hauptstelle  für  die  Kundgebung  der  Sympathie  des 
Publikums.  — Nach  wenigen  Tagen  fand  eine  dritte  Aufführung,  und 
diesmal  vor  vollem  Hause  statt.  Die  Schröder-Devrient,  niedergeschlagen 
über  den  geringen  Antheil,  den  sie  am  Gelingen  meines  Werkes  nehmen 
konnte,  wohnte  in  der  kleinen  Theaterloge  dem  Verlaufe  der  Vorstellung 
bei;  sie  erzählte  mir,  dass  Lüttichau  mit  strahlender  Miene  zu  ihr  getreten 
sei  und  geäussert  habe,  er  glaube  nun  doch,  dass  wir  den  «Tannhäuser» 
glücklich  durchgebracht  hätten. 

So  bewährte  es  sich  allerdings;  wir  wiederholten  ihn  im  Laufe  des 
Winters  noch  öfter:  doch  machten  wir  die  Wahrnehmung,  dass  bei  zwei 
schnell  auf  einander  folgenden  Aufführungen  zu  der  zweiten  jedesmal  ein 
minderer  Zudrang  des  Publikums  stattfand,  was  wir  uns  daraus  zu  er- 
klären hatten,  dass  ich  noch  nicht  das  eigentliche  grosse  Opempublikum, 
sondern  nur  den  gebildeteren  Theil  des  allgemeinen  Publikums  für  mein 
Werk  gewonnen  hatte.  Unter  diesen  wahrhaften  Freunden  meines  «Tann- 
häuser» befanden  sich,  wie  ich  diess  allmählich  immer  mehr  erfuhr,  Leute, 
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welche  für  gewöhnlich  das  Theater  gar  nicht,  am  allerwenigsten  aber  die 
Oper  besuchten.  Der  Antheil  des  auf  diese  Weise  ganz  neu  sich  bildenden 
Publikums  gewann  fortwährend  an  Intensität,  und  äusserste  sich  in  bisher 
ungekannter  Weise  vorzüglich  in  einer  energischen  Theilnahme  für  den 
Autor.  Es  war  mir  namentlich  um  Tichatschek* s willen  peinlich,  dem 
bei  jeder  Aufführung  fast  nach  allen  Akten  stets  nur  nach  mir  verlangen* 
den  Rufe  des  Publikums  zu  entsprechen;  ich  musste  mich  aber  endlich 
fügen,  da  meine  Weigerung  meinem  Sänger  zu  neuer  Demüthigung 
Veranlassung  gab,  indem,  wenn  er  mit  seinen  Kollegen  allein  auf  der 
Bühne  erschien,  ihm  stets  der  energische  Ruf  meines  Namens  fast  ver- 
letzend entgegentönte.  Mit  welch'  aufrichtigem  Eifer  wünschte  ich,  es 
möchte  umgekehrt  der  Fall  sein,  und  über  der  Vortrefflichkeit  der  Dar- 
stellung der  Autor  vergessen  werden  1 Dass  ich  dies  in  Dresden  mit  dem 
«Tannhäuser»  nie  erreichen  konnte,  begründete  in  mir  eine  charakte- 
ristische Erfahrung,  welche  mich  in  Zukunft  für  alle  meine  Unterneh- 
mungen geleitet  hat.  Jedenfalls  war  ich  mit  der  Dresdener  Aufführung 
des  «Tannhäuser»  nur  erst  soweit  gelangt,  dem  gebildeten  Theil  des 
Publikums,  durch  Reflexion  und  Abstraktion  von  der  Realität  der 
Darstellung,  mit  meinen  über  das  Gewöhnliche  hinausgehenden  Ten- 
denzen mich  bekannt  zu  machen.  Nicht  aber  war  es  mir  gelungen,  diese 
Tendenzen  in  so  unwillkürlich  ergreifender  und  überzeugender  Weise 
in  einer  theatralischen  Darstellung  deutlich  zu  machen,  dass  auch  das 
ungebildetere  Gefühl  des  eigentlichen  Publikums,  durch  direkte  Er- 
fahrung der  Wirkung,  damit  vertraut  geworden  wäre. 

Ueber  das  hiemit  Berührte  mich  belehrend  und  anregend  aufzu- 
klären, gewann  ich  jetzt  in  diesem  Winter  durch  erweiterte  Beziehungen 
und  interessante  Bekanntschaften  ermuthigende  Veranlassung. 

Sehr  bildend  und  ernst  anregend  wurde  um  diese  Zeit  für  mich  die 
Bekanntschaft  und  der  nähere  Umgang  mit  Dr.  Hermann  Franck  aus 
Breslau,  welcher  seit  einiger  Zeit  privatisirend  in  Dresden  sich  nieder- 
gelassen hatte.  Mit  genügendem  Vermögen  ausgestattet,  gehörte  er  zu 
Denjenigen,  welche  durch  grosse  Kenntnisse  und  feines  Urtheil,  so  wie 
mit  entsprechender  schriftstellerischer  Begabung,  wohl  in  ausgewählten, 
weit  verzweigten  persönlichen  Bekanntschaftskreisen  zu  grossem  Rufe 
gelangten,  ohne  deshalb  vor  der  Oeffentlichkeit  einen  bedeutenden  Namen 
zu  gewinnen.  Er  hatte  es  versucht,  seine  Kenntnisse  und  Fähigkeiten 
auch  dem  Publikum  nutzbar  zu  machen,  und  von  Brockhaus  sich  über- 
reden lassen,  die  vor  einigen  Jahren  von  diesem  begründete  «deutsche 
Allgemeine  Zeitung»  bei  ihrem  Beginn  zu  redigiren.  Nach  einem  Jahre 
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kündigte  er  dem  Verleger  mit  grösster  Entschiedenheit,  und  war  seitdem 
nur  in  äusserst  seltenen  Fällen  zu  bewegen,  mit  einer  Zeitung  irgend  wie 
sich  zu  berühren.  Seine  kurzen  geistvollen  Andeutungen  über  seine  bei 
jenem  Versuche  mit  der  «deutschen  allgemeinen  Zeitung»  gemachten 
Erfahrungen  rechtfertigten  mir  seinen  Ekel  vor  dem  Befassen  mit  unsern 
öffentlichen  Press-Angelegenheiten.  Desto  höher  hatte  ich  es  ihm  anzu- 
rechnen, dass  er  ohne  jede  Aufforderung  hiezu  meinerseits,  über  den 
♦Tannhäuser»  einen  eingehenden  Bericht  für  die  ♦Augsb.  allgemeine 
Zeitung»  verfasste,  welcher  im  Oktober  oder  November  1845  in  einer 
Beilage  dieses  Blattes  erschien,  und  den  ich,  obwohl  er  das  erste  über  ein 
seitdem  so  häufig  besprochenes  Werk  verkündete  Wort  enthielt,  für 
das,  bei  aller  maassvollen  Besonnenheit,  weitreichendste  und  er- 
schöpfendste halte,  was  je  hierüber  gesagt  wurde.  So  wurde  ich  in  jenes 
grosse  europäisch-politische  Blatt  eingeführt,  welches,  in  Folge  einer 
sonderbaren  Wendung  der  Redaktionsinteressen,  seitdem  zur  Unterkunft 
für  Jeden  bereit  gehalten  wird,  welcher  über  mich  und  mein  Werk  sich 
lustig  machen  will. 

Vor  allem  fesselte  mich  an  Franck  das  Feine  und  Taktvolle  in  seiner 
Art  des  Beurtheilens,  und  überhaupt  des  Besprechens  der  Dinge.  Es  lag 
etwas  Vornehmes  darin,  welches  weniger  als  aus  den  Eigen thümlich- 
keiten  eines  Standes  gebildet,  sondern  als  das  Ergebniss  einer  wirklichen 
Weltbildung  selbst  sich  kenntlich  machte.  Die  hierbei  sich  zeigende 
feine  Kälte  und  Zurückhaltung  reizte  mich  mehr  als  sie  mich  abstiess, 
denn  sie  war  ein  neues  Element,  dem  ich  bisher  noch  fern  geblieben  war. 
Wo  ich  auf  eine  gewisse  Bequemlichkeit  im  Urtheil  über  grosse  Renom- 
mees, die  mir  jedoch  nicht  vollständig  ächt  galten,  stiess,  freute  es  mich 
im  Verlauf  des  Umgangs  mit  Franck  gewahr  zu  werden,  dass  auch  ich 
in  mancher  Beziehung  anregend  und  entscheidend  auf  ihn  wirkte.  So 
hatte  ich  bereits  damals  die  Neigung,  es  nicht  gelten  zu  lassen,  wenn 
man  mit  dem  vornehmen  Lob  der  «Liebenswürdigkeit»  dieses  oder 
jenes  berühmten  Mannes  die  nähere  Untersuchung  von  dessen  Werken 
abgeschnitten  zu  haben  glaubte.  Ich  trieb  hiermit  selbst  meinen  welt- 
erfahrenen Freund  in  die  Enge,  und  sehr  erheiterte  es  mich,  nach  einigen 
Jahren  von  ihm  selbst  einen  sehr  drastischen  Aufschluss  über  die  von 
ihm  früher  proklamirte  «Liebenswürdigkeit»  Meyerbeefs  zu  erhalten, 
wo  er  sich  dann  lächelnd  der  sonderbaren  Fragen  erinnerte,  mit  welchen 
ich  früher  seine  Assertion  durchkreuzt  hatte.  Sehr  erschrak  er  aber 
schon  damals,  als  ich  ihm  einen  wohl  belehrenden  Aufschluss  über 
Mendelssohn ’s  so  eben  von  ihm  gerühmte  Uneigennützigkeit  und  vornehme 
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Opferbereitwilligkeit  im  Dienste  der  Kunstinteressen  gab.  Er  hatte 
nämlich  in  einem  Gespräch  über  Mendelssohn  schliesslich  das  Eine  als 
erquicklich  festgestellt,  dass  es  doch  wohlthue,  jetzt  in  Diesem  wenig- 
stens noch  einen  Mann  zu  gewahren,  welcher  wahrhafte  Opfer  zu  bringen 
vermöge,  um  sich  aus  einer  falschen  und  der  Kunst  unförderlichen 
Stellung  zu  befreien;  denn  dass  er  seinen  doch  immerhin  schönen  Gehalt 
von  3000  Thalern  als  Generalmusikdirektor  in  Berlin  aufgegeben,  um 
als  einfacher  Gewandthaus-Musikdirektor  sich  nach  Leipzig  zurück- 
zuziehen, sei  doch  schön  und  fordere  respektvolle  Anerkennung.  Ich 
war  nun  gerade  in  den  Stand  gesetzt,  genauesten  Aufschluss  darüber 
zu  geben,  wie  es  sich  mit  diesem  scheinbaren  Opfer  Mendelssohn’s  ver- 
halte; denn  als  ich  bei  unserer  Generaldirektion  auf  eine  Verbesserung 
der  Gehalte  verschiedener  armer  Mitglieder  der  k.  Kapelle  ernstlich 
angetragen  hatte,  war  vor  Kurzem  Herr  von  Lüttichau  genöthigt  gewesen 
mir  mitzutheilen,  dass  der  Kapell-Etat  durch  die  neuesten  Entschliessun- 
gen  des  Königs  so  stark  in  Beschlag  genommen  sei,  dass  für*s  Erste  an 
die  ärmeren  Kammermusiker  nicht  gedacht  werden  könnte.  Der  Direktor 
der  Leipziger  Kreis-Regierung,  Herr  von  Falkenstein,  ein  leidenschaftlicher 
Verehrer  Mendelssohn’ s,  hatte  es  nämlich  dahin  gebracht,  den  König  zu 
bewegen,  Mendelssohn  zum  geheimen  Kapellmeister  mit  dem  geheimen 
Gehalt  von  2000  Thalern  zu  bestellen,  wodurch  dieser  mit  dem  von  der 
Leipziger  Gewandthausdirektion  öffentlich  ihm  ausgesetzten  Gehalte 
von  1000  Thalern,  zu  dem  vollen  Ersatz  seines  in  Berlin  aufgegebenen 
Gehaltes  gelangte,  und  dadurch  zur  Uebersiedelung  nach  Leipzig  be- 
wogen worden  war.  Da  nun  innerhalb  der  Verwaltung  des  Kapellfonds 
diese  starke  Dotation,  weil  sie  den  Interessen  des  Institutes  grossen  Ab- 
bruch that,  aus  wirklicher  Scham  geheim  gehalten  werden  musste,  auch 
ausserdem  durch  offenkundige  Ernennung  eines  Kapellmeisters  ohne 
Funktion  die  wirklich  fungirenden  und  geringer  bezahlten  Kapellmeister 
nicht  beleidigt  werden  sollten,  so  schöpfte  Mendelssohn  aus  diesem  Ver- 
hältnisse den  recht  beruhigenden  Grund,  diese  Dotation  nicht  nur  eben- 
falls gänzlich  zu  verschweigen,  sondern  er  musste  es  sich  auch  nothge- 
drungen  gefallen  lassen,  von  seinen  Freunden  bei  Gelegenheit  seiner 
Uebersiedelung  nach  Leipzig  noch  als  ein  Muster  von  Aufopferung 
persönlicher  Interessen  gepriesen  zu  werden,  was  diesen,  selbst  in  An- 
betracht der  sonstigen  reichen  Vermögensverhältnisse  Mendelssohn’s, 
nicht  schwer  fiel.  Franck,  welchem  ich  diesen  Aufschluss  gab,  war  hiervon 
aber  sehr  betroffen,  und  er  gestand,  dass  diese  eine  der  seltsamsten  Er- 
fahrungen im  Betreff  falschen  Ruhmes  sei,  die  ihm  noch  vorgekommen. 


Zu  Hiller  noch  Schumann. 
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Bald  geriethen  wir  zu  ähnlichen  gegenseitigen  Berichtigungen  unserer 
Ansicht  über  manche  andere  wohl  berufene  künstlerische  Persönlichkeiten, 
mit  denen  wir  uns  damals  in  Dresden  berührten.  Ueber  Ferdinand  Hiller, 
einen  der  Haupt-«Liebenswürdigen»,  fiel  uns  diess  nicht  schwer.  Ueber 
die  namhafteren  Maler  der  sogenannten  Düsseldorfer  Schule,  mit  denen 
ich  nun  auch  durch  den  «Tannhäuser»  in  häufigeren  Verkehr  trat,  lag 
es  fern  mir  selbst  ein  Urtheil  zu  bilden,  während  ich  mich  vorzüglich  nur 
von  dem  Ruf  ihrer  bedeutenden  Namen  bestimmen  Hess.  Hier  erschreckte 
mich  nun  wiederum  Franck  mit  gelegentlich  sehr  bestimmt  veranlassten 
Enttäuschungen.  Wenn  von  Bendemann  und  Hübner  die  Rede  war, 
schien  es,  als  ob  man  Hübner  leicht  Bendemann  aufopfern  könnte,  und 
dieser  Letztere,  welcher  so  eben  die  Fresken  eines  Saales  im  königlichen 
Schlosse  beendigt  und  dafür  von  seinen  Freunden  mit  einem  feierüchen 
Festessen  belohnt  worden  war,  dünkte  mich  mit  Recht  als  grosser  Meister 
verehrungswürdig.  Wie  sehr  erschreck  ich,  als  Franck  mit  grösster  Ruhe 
den  König  von  Sachsen  beklagte,  dass  man  ihm  seinen  Saal  von  Bende- 
mann habe  «beschmieren»  lassen  1 — Immerhin  konnte  man  nicht  läugnen, 
dass  diese  Leute  «liebenswürdig*  seien;  der  Umgang  mit  ihnen,  zu  dem 
ich  nun  immer  mehr  hinzugezogen  wurde,  bot,  im  Gegensatz  zu  den 
sonst  von  mir  gepflegten  theatralischen,  jedenfalls  die  Tendenz  nach 
feinerer  allgemeinerer,  künstlerischer  Unterhaltung.  Nur  konnte  es 
ebenso  wenig  zu  wirkücher  Wärme  und  befruchtender  Anregung  kommen. 
Auf  die  Letztere  namentlich  schien  es  aber  Hiller  ganz  besonders  ab- 
gesehen zu  haben,  und  in  diesem  Winter  brachte  er  es  zur  Vereinigung 
zu  einem  sogenannten  «Kränzchen»,  welches  allwöchentüch  abwechselnd 
in  der  Wohnung  des  einen  oder  andern  Theilnehmers  abgehalten  wurde. 
Zu  Hübner  und  Bendemann  gesellte  sich  als  Maler  der  zugleich  auch 
dichtende  Reinecke,  welcher  das  Unglück  hatte,  für  Hiller  in  jener  Zeit 
einen  neuen  Operntext  zu  dichten,  über  dessen  Schicksal  ich  noch  später 
berichten  werde. 

Zu  Hiller  und  mir  trat  als  Musiker  aber  Rob.  Schumann,  welcher 
damals  sich  auch  ganz  nach  Dresden  gewandt  hatte,  und  ebenfalls  mit 
Opernentwürfen  umging,  welche  schliesslich  zu  seiner  «Genovefa*  führten. 
Schumann  kannte  ich  bereits  von  Leipzig  her:  wir  hatten  ungefähr  gleich- 
zeitig unsere  musikaüsche  Laufbahn  begonnen;  für  die  früher  von  ihm 
redigirte  «Neue  Zeitschrift  für  Musik»  hatte  ich  zu  verschiedenen  Zeiten 
kleine  Aufsätze,  zuletzt  einen  grösseren  über  das  «Stabat-matcr*  von 
Rossini  aus  Paris  geliefert.  Zu  einer  Concertaufführung  im  Theater 
war  er  mit  seinem  «Paradies  und  Peri»  berufen  worden:  sein  ganz  eigen- 
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thümliches  Ungeschick  im  Dirigiren  hatte  bei  dieser  Gelegenheit  meine 
Theilnahme  für  den  tiefsinnigen,  energischen  Musiker,  dessen  Werk  mich 
sehr  ansprach,  in  besonderer  Weise  tliätig  gemacht.  Entschiedene» 
Wohlwollen,  freundschaftliche  Zutraulichkeit  herrschten  zwischen  uns. 
Nach  einer  Aufführung  des  «Tannhäuser*,  welcher  er  beigewohnt,  machte 
er  mir  seinen  Morgenbesuch,  und  erklärte  sich  voll  und  bestimmt  für 
mein  Werk,  an  welchem  er  nur  eine  Ueberstürzung  der  Sirelta  des  zweiten 
Finals  auszusetzen  hatte,  was  mir  von  seinem  Feingefühl  zeugte,  da  ich 
ihm  aus  der  Partitur  nachweisen  konnte,  wie  ich  durch  eine  mir  selbst 
höchst  peinvolle  Kürzung  zu  dem  von  ihm  bemerkten  Uebelstand  ge- 
nöthigt  worden  war.  Wir  trafen  uns  zuweilen  auf  Spaziergängen,  und  so 
gut  es  mit  dem  sonderbar  wortkargen  Menschen  möglich  war,  tauschten 
wir  über  mancherlei  musikalische  Interessen  unsere  Ansichten  aus. 
Er  freute  sich,  nächstens  unter  meiner  Leitung  die  9.  Symphonie  von 
Beethoven  zu  hören,  nachdem  er  bisher  bei  den  Leipziger  Aufführungen 
derselben,  namentlich  durch  das  von  Mendelssohn  gänzlich  vergriffene 
Tempo  des  ersten  Satzes,  sehr  zu  leiden  gehabt  hatte.  Im  Uebrigen  bot 
mir  sein  Umgang  keine  eigentliche  Anregung,  und  dass  auch  er  zu  ver- 
schlossen war,  um  ernsten  Anregungen  meinerseits  Erfolg  zu  geben, 
zeigte  sich  bald,  und  namentlich  bei  seiner  Conception  des  Gedichtes  der 
«Genovefa*.  Hierbei  stellte  es  sich  heraus,  dass  mein  Beispiel  nur  sehr 
äusserlich  auf  ihn  gewirkt  hatte,  und  diese  Wirkung  im  Grunde  sich  nur 
darauf  bezog,  dass  er  es  gut  fand,  sich  nun  auch  selbst  einen  Operntext 
zu  schreiben.  Zwar  lud  er  mich  in  der  Folge  einmal  ein,  um  mir  seinen 
nach  Hebbel  und  Tieck  combinirten  Text  vorzulesen;  als  ich  jedoch  mit 
wahrer  Besorgtheit,  und  von  dem  innigen  Wunsche  des  Gelingens  seiner 
Arbeit  beseelt,  ihn  auf  die  grossen  Fehler  derselben  aufmerksam  machte, 
und  die  nöthigen  Aenderungen  ihm  vorschlug,  erfuhr  ich  wie  es  mit  dem 
sonderbaren  Menschen  stand.  Er  gönnte  mir  durchaus  nur,  mich  von 
ihm  hinreissen  zu  lassen;  einen  Eingriff  in  das  Werk  seiner  Begeisterung 
wies  er  aber  mit  empfindlichem  Trotze  zurück.  So  liessen  wir  es  denn 
dabei  bewenden. 

Im  darauf  folgenden  Winter  erweiterte  sich  der  von  Hiller  mit  grosser 
Emsigkeit  in  geselligem  Verkehr  erhaltene  Kreis:  jetzt  wurde  aus  dem 
«Kränzchen*  eine  Art  von  geschlossener  Gesellschaft,  welche  sich  all- 
wöchentlich in  einem  besonderen  Gastzimmer  des  Restaurateurs  Engel 
am  Postplatz  zwanglos  vereinigen  sollte.  Jetzt  war  der  berühmte  J. Schnorr 
aus  München  als  Galeriedirektor  nach  Dresden  berufen  und  ebenfalls 
durch  Festessen  von  uns  gefeiert  worden.  Von  diesem  hatte  ich  zuvor 
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gewaltig  sich  ausnehmende  Cartons  gesehen,  die  mir  sowohl  durch  ihre 
Dimensionen,  als  durch  die  damals  mir  sehr  naheliegenden  Gegenstände 
der  altdeutschen  Geschichte,  welche  sie  darstellten,  sehr  imponirten; 
jetzt  hörte  ich  von  der  «Münchner  Schule*,  von  Schnorr  als  deren  Meister: 
mir  ging  das  Herz  ganz  über,  wenn  ich  daran  dachte,  zu  was  es  alles  in 
Dresden  kommen  sollte,  wenn  solche  Riesen  der  deutschen  Kunst  sich 
dort  die  Hand  reichten.  Auffallend  war  mir  nun  Schnorr’ s Erscheinen 
und  Rede,  deren  weinerlichen  Schulmeisterton  ich  mit  den  furchtbaren 
Cartons  in  gar  keinen  Einklang  bringen  konnte;  dennoch  hielt  ich  es  für 
ein  grosses  Glück,  dass  auch  er  Sonnabends  mit  in  die  Engel'sche  Re- 
stauration kam.  Er  war  in  altdeutschen  Sagen  gut  bewandert,  und  mir 
war  es  schon  lieb,  wenn  nur  die  Namen  derselben  öfters  aufs  Tapet 
gebracht  werden  konnten.  — Hier  fand  sich  nun  auch  der  berühmte 
Bildhauer  Hänel  ein,  vor  dessen  grossem  Talent  mir  gewaltige  Achtung 
beigebracht  worden  war,  wiewohl  ich  in  der  Beurtheilung  seiner  Ar- 
beiten mich  mehr  an  die  Autorität  als  an  mein  eigenes  Gefühl  noch  halten 
konnte.  Seine  Haltung  und  sein  Benehmen  musste  ich  bald  als  affektirt 
erkennen;  er  sprach  gern  Kunstansichten  und  Urtheile  aus,  von  denen 
ich  mir  nicht  recht  sagen  konnte,  ob  eigentlich  etwas  dahinter  sei.  Mich 
dünkte  es  oft,  einen  philiströsen  Bramarbas  zu  hören:  nur  als  mein 
«langjähriger*  Freund  Pecht,  der  sich  endlich  auch  für  einige  Zeit  in 
Dresden  niederliess,  mir  HäneTs  Bedeutung  als  Künstler  mit  grosser 
Schärfe  und  Bestimmtheit  vordemonstrirte,  überwand  ich  alle  heim- 
lichen Bedenken  und  suchte  mir  Freude  an  seinen  Werken  zu  gewinnen.  — 
Als  sein  Gegensatz  erschien  Rietschel  unter  uns:  der  krankhafte  bleiche 
Mann,  mit  seiner  oft  weinerlich  ängstlichen  Ausdrucksweise,  konnte 
von  mir  eigentlich  nur  schwer  als  Bildhauer  begriffen  werden;  doch  da 
nicht  unähnliche  Eigenschaften  mich  schon  bei  Schnorr  nicht  abgehalten 
hatten,  diesen  als  gewaltigen  Maler  aufzufassen,  so  gelang  mir  die  Be- 
freundung mit  Rietschel  um  so  mehr,  als  ich  an  diesem  keinerlei  Affektation 
wahr  nahm,  und  eine  seelenvolle,  zärtliche  Wärme  mich  immer  geneigter 
zu  ihm  hinzog.  Von  ihm  entsinne  ich  mich  auch  zuerst  sehr  warme,  ja 
begeisternde  Anerkennung  meines  Wesens,  namentlich  auch  als  Dirigent 
gehört  zu  haben.  Trotz  aller  Collegialität  unseres  reichen  Künstlerkreises 
kam  es  sonst  nämlich  niemals  zu  dem,  was  ich  hier  meine,  und  es  war 
im  Grunde  genommen  eigentlich  immer,  als  ob  Keiner  etwas  von  dem 
Andern  hielte.  So  hatte  zum  Beispiel  F.  Hiller  Orchesterconcerte  arran- 
girt,  und  für  diese  von  seinen  Freunden  das  gebührende  Festessen  emp- 
fangen, bei  welchem  seinen  Verdiensten  mit  vollstem  rhetorischem  Pathos 
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ganz  ausserordentliche  Anerkennung  gezollt  worden  war.  Nichtsdesto- 
weniger gewahrte  ich  sonst  im  Privatverkehr  mit  Hitler’ s Freunden  doch 
nie  die  mindeste  Wärme  für  dessen  Leistungen,  und  im  Gegentheil  stiess 
ich  nur  auf  Aeusserungen  des  Bedenkens,  der  achselzuckenden  Besorgt- 
heit. Auch  gingen  die  gefeierten  Concerte  bald  ein.  Ueber  die  ver- 
schiedenen Werke  der  versammelten  Meister  hörte  ich  an  unsem  ge- 
selligen Abenden  auch  nie  die  mindeste  Besprechung,  ja  nur  Erwähnung, 
und  bald  zeigte  es  sich  überhaupt,  dass  sämmtliche  Theilnehmer  nicht 
wussten,  was  sie  mit  einander  sprechen  sollten. 

Da  war  es  denn  nun  Semper,  welcher  in  seiner  sonderbaren  Weise 
oft  solches  Leben  in  unsere  Unterhaltung  brachte,  dass  Rietschel,  innig 
theilnehmend,  aber  auch  auf  das  peinlichste  erschreckt,  oft  in  wirklich 
herzliche  Klagen  über  eine  Unbändigkeit  ausbrach,  bei  welchen  es  nicht 
selten  zu  leidenschaftlichen  Erörterungen  zwischen  Semper  und  mir 
• kam.  Sonderbarer  Weise  schienen  wir  Beide  immer  noch  von  der  An- 
nahme auszugehen,  dass  wir  Antagonisten  wären:  er  hielt  mich  beständig 
für  den  Repräsentanten  einer  mittelalterlich  katholicisirenden  Richtung, 
die  er  oft  mit  wahrer  Wuth  bekämpfte.  Sehr  mühselig  gelang  es  mir, 
ihn  endlich  dahin  zu  belehren,  dass  meine  Studien  und  Neigungen  eigent- 
lich auf  das  deutsche  Alterthum,  und  die  Auffindung  des  Ideales  des 
urgermanischen  Mythus  ausgingen.  So  wie  wir  nun  in  das  Heidenthum 
geriethen,  und  ich  ihm  meinen  Enthusiasmus  für  die  eigentliche  Helden- 
sage kund  gab,  ward  er  ein  ganz  anderer  Mensch,  und  ein  offenbares 
grosses  und  ernstes  Interesse  begann  uns  jetzt  in  der  Weise  zu  ver- 
einigen, dass  es  uns  zugleich  von  der  übrigen  Gesellschaft  gänzlich  isolirte. 
Unmöglich  ging  es  jedoch  je  ohne  lebhaften  Streit  ab,  und  hieran  mochte 
nicht  nur  Semper' s wunderliche  und  krampfhafte  Neigung  zum  absoluten 
Widerspruch,  sondern  auch  diess  der  Grund  sein,  dass  er  sich  von  der 
ganzen  Gesellschaft  gänzlich  verschieden  erkannte.  Seine  paradoxesten 
Behauptungen,  die  offenbar  nur  auf  Streiterregung  abgesehen  waren, 
Hessen  mich  jedoch  bald  mit  Bestimmtheit  erkennen,  dass  er  mit  mir 
unter  allen  Anwesenden  der  Einzige  war,  der  es  mit  dem,  was  er  sagte, 
bis  zur  Leidenschaftlichkeit  ernst  nahm,  während  allen  Andern  es  gern 
recht  war,  zur  gelegenen  Zeit  die  Sache  auf  sich  beruhen  zu  lassen. 

Zu  dieser  letzten  Tendenz  stimmte  auch  der  öfter  zu  uns  sich  ge- 
sellende Gutzkow.  Dieser  war  von  der  Generaldirektion  unseres  Hof- 
theaters in  der  Eigenschaft  eines  Dramaturgen  nach  Dresden  berufen 
worden.  Mehrere  seiner  Theaterstücke  hatten  in  letzter  Zeit  grosses 
Glück  gemacht;  «Zopf  und  Schwert*,  «das  Vorbild  des  Tartuffe*,  und 
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«Uriel  Acosta»  verbreiteten  über  das  neuere  Repertoire  des  Schauspiels 
einen  unerwarteten  Glanz,  und  durch  die  Berufung  Gutzkouf  s schien  dem 
Dresdener  Theater,  von  welchem  andrerseits  meine  Opern  ausgingen, 
eine  bedeutungsvolle  Aera  eröffnet  werden  zu  sollen.  Der  gute  Wille 
der  Intendanz  war  hierbei  gewiss  nicht  zu  verkennen.  Es  that  mir  nur 
leid  bei  dieser  Gelegenheit  die  Hoffnung,  meinen  alten  Freund  Laube 
für  die  gleiche  Stellung  nach  Dresden  gezogen  zu  sehen,  getäuscht  zu 
erkennen.  Auch  Laube  hatte  sich  mit  Energie  auf  die  theatralische 
Litteratur  geworfen;  schon  in  Paris  bemerkte  ich,  wie  eifrig  er  namentlich 
Scribe  studirte,  um  dessen  theatralisches  Geschick  sich  anzueignen,  ohne 
welches,  wie  er  fand,  alle  deutsche  dramatische  Dichtkunst  vergeblich 
sei.  Mit  seinem  Lustspiel  «Rococo»  behauptete  er,  sich  vollkommen 
zum  Herrn  dieser  Geschicklichkeit  gemacht  zu  haben,  und  vermass  sich 
nun  jeden  irgend  erdenklichen  Stoff  zu  einem  effektvollen  Theaterstück 
bearbeiten  zu  können.  Dennoch  war  er  sehr  sorgfältig  zugleich  darauf 
bedacht,  in  der  Wahl  seiner  Stoffe  eine  gleiche  Geschicklichkeit  zu  zeigen, 
und  zu  einer  von  mir  empfundenen  Beschämung  seiner  vorgeblichen 
Theorie  machten  nur  diejenigen  seiner  Stücke  Glück,  in  welchen  das 
Zeitinteresse  für  die  Besonderheit  des  Stoffes  durch  die  nöthigen  Schlag- 
wörter angeregt  wurde.  Dieses  Interesse  stand  mehr  oder  weniger  immer 
mit  der  Tagespolitik  in  Bezug;  es  musste  dabei  immer  etwas  wie  die 
«deutsche  Einheit»  und  der  «deutsche  Liberalismus»,  in  irgend  welcher 
handgreiflichen  Weise,  einmal  haranguirt  werden;  da  diese  wichtigen 
Anregungen  für  das  deutsche  Publikum,  zunächst  aber  auf  die  Abon- 
nenten unserer  Residenz-Theater  ausgeübt  wurden,  so  musste,  wie  gesagt, 
diess  alles  auch  mit  dem  sorglichen  Geschick  ausgeführt  werden,  wie  man 
diess  nur  von  den  neueren  französischen  Vaudevillisten  erlernen  zu  können 
glaubte.  Was  auf  diese  Weise  zu  Stande  kam,  wie  die  Laubeschen  Stücke, 
wurde  von  mir  recht  gern  gesehen,  namentlich  weil  Laube,  der  uns  bei 
Gelegenheit  der  Aufführung  derselben  öfter  in  Dresden  besuchte,  mit  fast 
bescheidener  Aufrichtigkeit  seine  Tendenzen  offen  bekannte,  und  fern 
davon  war,  sich  für  einen  wahren  Dichter  ausgeben  zu  wollen.  Ausser- 
dem zeigte  er  nicht  nur  für  die  Anfertigung  seiner  Stücke,  sondern  auch 
bei  der  Anleitung  zu  der  Aufführung  derselben  grosses  Geschick  und 
einen  fast  feurigen  Eifer,  so  dass  seine  Berufung  nach  Dresden,  auf  welche 
man  ihm  Hoffnung  gemacht  hatte,  im  praktischen  Sinn  für  das  Theater 
jedenfalls  recht  erspriesslich  geworden  wäre.  Schliesslich  entschied  man 
sich  jedoch  für  den  mit  ihm  rivalisirenden  Gutzkow,  trotz  seiner  leicht 
zu  erkennenden  Unfähigkeit  zu  der  praktischen  Ausübung  der  Funktion 


384 


Laube  und  Gutzkow. 


eines  Dramaturgen.  Hieran  zeigte  es  sich,  dass  er  auch  zu  seinen  glück- 
lichen Theaterstücken  nur  als  geschickter  Litterat  gekommen  war,  denn 
unmittelbar  neben  jenen  effektvollen  Stücken  kamen  wiederum  die 
grössten  theatralischen  Langweiligkeiten  zum  Vorschein,  so  dass  wir 
verwunderungsvoll  finden  mussten,  er  habe  selbst  von  seinem  bewiesenen 
Geschick  kein  Bewusstsein.  Gerade  diese  abstrakteren  Eigenschaften 
des  blossen  Litteraten  gaben  ihm  aber  in  Mancher  Augen  den  Nimbus 
einer  bedeutenderen  schriftstellerischen  Grösse,  und  indem  Herr  von  Lüt- 
tichau bestimmt  wurde,  Gutzkow  den  Vorzug  vor  Laube  zu  geben,  glaubte 
er,  mehr  für  die  Aeusserlichkeit  des  Rufes  als  für  den  praktischen  Nutzen 
seines  Theaters  besorgt,  den  höheren  Culturinteressen  einen  besondem 
Vorschub  zu  leisten.  Mir  war  namentlich  aus  dem  Grunde  der  bald  ge- 
wonnenen Ueberzeugung  von  seiner  Unfähigkeit  zu  der  Führung  der 
dramaturgischen  Leitung  des  Theaters,  Gutzkow 's  Berufung  aufrichtig 
unangenehm,  und  ich  theilte  mich  hierüber  Herrn  von  Lüttichau  so  un- 
umwunden mit,  dass  daraus  sehr  wahrscheinlich  der  erste  Anstoss  zu 
unserem  späteren  Zerwürfniss  entstand.  Ich  hatte  mich  hier  nämlich 
über  die  Urtheilslosigkeit  und  den  Leichtsinn  Derjenigen,  welche  in 
absoluter  Weise  über  die  Leitung  und  Verwendung  so  kostbarer  Kunst- 
anstalten, wie  die  deutschen  Hoftheater  es  sind,  verfügen,  bitter  zu  be- 
klagen. Um  der  voraussichtlichen  Verwirrung,  die  aus  dieser  verfehlten 
Anstellung  erfolgen  musste,  vorzubeugen,  verbat  ich  mir  wenigstens 
sehr  bestimmt  Gutzkow’ s Einmischung  in  die  Führung  der  Oper,  worin 
mir  gern  nachgegeben  und  Gutzkow  selbst  jedenfalls  reiche  Beschämung 
erspart  wurde.  Immerhin  resultirte  hieraus  ein  misstrauen  volles  Ver- 
hältniss  zwischen  ihm  und  mir;  dieses  nach  Möglichkeit  zu  beseitigen 
war  ich  wiederum  gern  bereit,  als  durch  die  persönliche  Berührung  mit 
Gutzkow  an  den  Abenden  der  geschilderten  Künstler-Zusammenkünfte 
hiezu  sich  Gelegenheit  zu  bieten  schien.  Gern  hätte  ich  den  sonderbaren 
Mann,  dessen  Kopf  so  ängstlich  tief  auf  seinem  Brustbein  sass,  in  der 
Unterhaltung  etwas  locker  und  ergiebig  zu  machen  gesucht;  doch  wollte 
diess  bei  seiner  stets  gleich  scheuen  Vorsichtigkeit  nicht  gelingen:  er  blieb 
immer  in  sich  stecken.  Eine  Veranlassung  zu  einer  Discussion  mit  ihm  bot 
mir  sein  durchgesetztes  Verlangen,  in  einer  gewissen  Scene  seines  «Uriel 
Acosta»,  wo  dieser  sein  Held  die  Abschwörungsformel  seiner  vorgeblichen 
Ketzereien  auszusprechen  hatte,  das  Orchester  in  melodramatischer 
Weise  sich  betheiligen  zu  lassen.  Dieses  musste  nämlich  eine  Zeit  lang 
auf  gewissen  geeignet  dünkenden  Akkorden  das  bewusste  leise  Tremo- 
lando  ausführen,  was  mir  bei  der  Anhörung  der  Aufführung  absurd,  und 
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für  die  Musik  wie  das  Drama  gleich  entwürdigend  erschien.  Hierüber, 
so  wie  überhaupt  über  die  Verwendung  der  Musik  zur  melodramatischen 
Beihülfe  im  Schauspiel,  suchte  ich  mich  an  einem  jener  Abende  mit 
Gutzkow  in  das  Vernehmen  zu  setzen,  und  erörterte  meine  Ansicht  in 
diesem  Betreff  nach  den  höheren  mir  begreiflichen  Grundsätzen.  Allen 
meinen  principiellen  Erörterungen  setzte  er  nichts,  als  ein  verlegenes, 
misstrauisches  Schweigen  entgegen,  erklärte  endlich  aber,  dass  ich  doch 
wohl  in  meinen  Forderungen  für  die  Bedeutsamkeit  der  Musik  zu  weit 
ginge,  und  er  nicht  begriffe,  wie  die  Musik  entwürdigt  werden  sollte, 
wenn  sie  in  geringer  Dosis  beim  Schauspiel  verwendet  würde,  während 
die  Poesie  doch  mit  viel  grösserer  Vernachlässigung  ihrer  Interessen  zur 
Beihülfe  der  Musik  in  der  Oper  herbeigezogen  würde.  Praktisch  gefasst, 
sei  es  für  den  Theaterdichter  doch  von  grossem  Nutzen,  hierin  nicht  zu 
wählerisch  zu  sein:  man  könne  doch  dem  Schauspieler  nicht  immer 
brillante  Abgänge  geben;  nichts  sei  andrerseits  aber  wiederum  peinlicher, 
als  wenn  ein  Haupt-Darsteller  ohne  Applaus  sich  von  der  Scene  entferne: 
in  solchen  Fällen  träte  dann  ein  zerstreuendes  Geräusch  im  Orchester 
als  eine  sehr  glückliche  Diversion  ein.  Diess  hörte  ich  wirklich  von 
Gutzkow  aussprechen,  und  sah,  dass  er  das  ganz  ernst  meinte.  Ich  hatte 
nun  nichts  mehr  mit  ihm  zu  thun. 

Bald  hatte  ich  mit  all  den  Malern,  Musikern  und  sonstigen  Kunst- 
beflissenen  unseres  Vereins  ebensowenig  mehr  zu  thun.  Doch  gerieth 
ich  um  die  gleiche  Zeit  noch  in  etwas  nähere  Beziehung  zu  Berthold 
Auerbach.  — Schon  Alwine  F rommann  hatte  mich  mit  vieler  Erregung 
auf  Auerbach’ s Dorfgeschichten  aufmerksam  gemacht;  es  hatte  mir  ganz 
artig  geklungen,  als  sie  darüber  äusserte,  dass  diese  bescheidenen  Ar- 
beiten, für  welche  sie  sie  hielt,  auf  die  ihr  bekannten  Berliner  Kreise 
die  erfrischende  Wirkung  hervorgebracht  hätten,  wie  wenn  in  ein  par- 
fümirtes  Boudoir,  mit  welchem  die  bis  dahin  gepflegte  Litteratur  ver- 
glichen wurde,  durch  das  geöffnete  Fenster  frische  Waldluft  herein- 
gelassen  würde.  Ich  las  nun  diese  so  schnell  berühmt  gewordenen 
«Schwarzwälder  Dorfgeschichten»,  und  fühlte  auch  mich  durch  den  bis 
dahin  mir  neuen  Gehalt  und  Ton  dieser  drastischen  Anekdoten  aus  dem 
Volksleben  eines  sehr  kenntlich  bezeichneten  Lokals  lebhaft  angesprochen. 
Wie  Dresden  um  diese  Zeit  immer  mehr  zum  Sammelpunkt  unserer 
litterarischen  und  künstlerischen  Berühmtheiten  gewählt  zu  werden 
schien,  fand  auch  Auerbach  sich  ein,  um  längere  Zeit  bei  seinem  Freunde 
Hiller,  der  nun  wieder  eine  ihm  affiliirte  Notabilität  neben  sich  zu  stellen 
hatte,  Quartier  zu  nehmen.  Der  kurze  stämmige  jüdische  Bauembursch, 
Wagner,  Mein  Leben. 
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als  den  er  sich  selbst  mit  grosser  Vorliebe  zu  erkennen  gab,  machte  einen 
durchaus  zutraulichen  Eindruck;  seine  grüne  Joppe,  und  besonders  seine 
grüne  Jagdmütze,  welche  ihm  das  ganz  richtige  Ansehen  des  Verfassers 
der  schwäbischen  Dorfgeschichten  gaben,  lernte  ich  späterhin  in  ihrer 
nichts  weniger  als  naiven  Bedeutung  verstehen.  Der  schweizerische 
Dichter  Gottfried  Keller  erzählte  mir  nämlich  seiner  Zeit  in  Zürich,  dass 
Auerbach,  als  er  sich  seiner  anzunehmen  beschlossen,  und  ihn  auf  die 
Wege  aufmerksam  gemacht,  auf  welchen  man  seine  litterarischen  Ela- 
borate am  besten  an’s  Publikum  bringe  und  zu  Geld  mache,  vor  allem 
auch  ihm  angerathen  habe,  sich  eine  ähnliche  Joppe  und  Kappe  an- 
zuschaffen, denn  da  er  einmal,  gleich  ihm,  nicht  schön  und  hoch  ge- 
wachsen sei,  so  sei  es  am  besten,  sich  gleich  ein  derbes  und  drolliges  An- 
sehen zu  geben;  er  rückte  ihm  dabei  auch  die  Kappe  auf  dem  Kopfe 
zurecht,  damit  sie  ihm  etwas  verwogen  stehe.  Für  jetzt  gewahrte  ich 
nichts  von  eigentlicher  Affektirtheit  an  Auerbach:  er  hatte  vom  Volkston 
und  Volkswesen  so  viel  und  glücklich  sich  angeeignet,  dass  man  sich 
allerdings  nur  frug,  warum  er  mit  diesen  glücklichen  Eigenschaften  sich 
doch  wiederum  in  ganz  entgegengesetzten  Sphären  mit  grossem  Be- 
hagen bewegte.  Jedenfalls  befand  er  sich  im  Verkehr  mit  den,  seinem 
stets  geltend  gemachten  Naturell  eigentlich  widerwärtigen  Kreisen,  wie 
in  seinem  rechten  Element:  derb  und  gefühlvoll,  naturwüchsig,  stand  er 
mit  seiner  Joppe  in  der  ihm  schmeichelnden  vornehmen  Gesellschaft, 
liebte  es,  Briefe  des  Grossherzogs  von  Weimar  und  seine  Antworten  an 
Denselben  vorzuzeigen,  und  dabei  alles  immer  doch  aus  dem  Gesichts- 
punkt des  schwäbischen  Bauernnaturells  zu  betrachten,  was  ihm  immer- 
hin recht  gut  stand. 

Was  mich  besonders  anzog,  war,  dass  ich  in  ihm  den  ersten  Juden 
antraf,  mit  welchem  ich  eben  über  dieses  Judenthum  in  herzlicher  Un- 
befangenheit sprechen  konnte.  Es  schien  ihm  sogar  daran  gelegen, 
gegen  diese  Eigenschaft  alles  Vorurtheil  auf  gemüthliche  Weise  zu 
brechen,  und  rührend  war  es,  wenn  er  von  seiner  Knabenzeit  erzählte, 
in  welcher  er  sich  als  der  vielleicht  einzige  Deutsche  bewährte,  der  den 
Klopstock* sehen  «Messias»  vollkommen  gelesen.  Ueber  dieser  Lektüre, 
welche  er  heimlich  in  seiner  Dorfhütte  betrieb,  hatte  er  sich  eines  Tages 
für  die  Schule  versäumt,  und  als  er  nun  zu  spät  in  dieselbe  eintrat,  ward 
er  vom  Lehrer  mit  den  Worten  angelassen:  «du  verdammter  Judenbub, 
wo  hast  Du  wieder  herumgeschachert?»  Solche  Erfahrungen  hatten  ihn 
nur  wehmüthig  und  nachdenklich  gestimmt,  nicht  aber  verbittert,  und  er 
hatte  es  vermocht,  das  rechte  Mitleiden  auch  für  die  Rohheit  seiner 
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Peiniger  zu  gewinnen.  Diess  waren  nun  Züge,  die  mich  sehr  herzlich 
für  ihn  einnahmen;  nur  wurde  es  mir  mit  der  Zeit  bedenklich,  dass  er 
aus  dem  Kreise  ähnlicher  Vorstellungen  und  Beziehungen  auch  gar  nicht 
mehr  herauskam,  so  dass  es  mir  schien,  die  ganze  Welt  und  ihre  Geschichte 
enthalte  für  ihn  blos  das  Problem  der  Verklärung  des  Judenthums.  Hier- 
gegen lehnte  ich  mich  denn  eines  Tages  mit  gutherziger  Zutraulichkeit 
auf,  und  rieth  ihm,  doch  die  ganze  Judenfrage  einfach  fahren  zu  lassen; 
es  wären  denn  doch  noch  andere  Gesichtspunkte  für  die  Beurtheilung  der 
Welt  zu  gewinnen.  Sonderbarer  Weise  verlor  er  da  alle  Naivetät,  und 
gerieth  in  einen,  wie  mich  dünkte,  nicht  ganz  wahrhaftigen,  weinerlich 
extatischen  Ton,  indem  er  versicherte,  das  könne  er  nicht,  in  dem  Juden- 
thum läge  noch  zu  Vieles,  was  seiner  ganzen  Theilnahme  bedürfe.  — 
Ich  konnte  später  doch  nicht  umhin,  mich  dieser  überraschenden  Beklem- 
mung, wie  ich  sie  hierbei  an  Auerbach  wahrnahm,  zu  entsinnen,  als  ich 
erfuhr,  dass  er  im  Laufe  der  Zeit  wiederholt  jüdische  Heirathen  geschlos- 
sen hatte,  von  deren  glücklichem  Ausfall  ich  nicht  Besonderes  weiter 
hörte,  als  dass  er  dabei  zu  Vermögen  gekommen  sei.  Als  ich  ihn  nach 
längeren  Jahren  in  Zürich  einmal  wiedersah,  traf  ich  leider  auch  sein 
physiognomisches  Aussehen  in  bedenklicher  Weise  verändert  an:  er  sah 
wirklich  ausserordentlich  gemein  und  schmutzig  aus;  die  frühere  frische 
Lebhaftigkeit  war  zur  gewöhnlichen  jüdischen  Unruhe  geworden,  Alles 
was  er  sprach,  kam  so  heraus,  dass  man  sah,  es  verdriesse  ihn,  das  Gesagte 
nicht  lieber  für  die  Zeitung  verwendet  zu  haben. 

In  jener  Dresdener  Zeit  that  mir  jedoch  noch  Auerbach’ s warmes 
Eingehen  auf  meine  künstlerischen  Intentionen,  wenn  diess  auch  vom 
jüdisch-schwäbischen  Standpunkte  aus  geschah,  aufrichtig  wohl,  und 
hierbei  mochte  jedenfalls  auch  das  eben  um  jene  Zeit  erst  mir  begegnende 
Neue  der  Erfahrung  mitwirken,  dass  ich  als  Künstler  eben  bei  Leuten 
von  Ruf,  zugestandener  Bedeutung  und  auffallender  Bildung,  eingehen- 
dere Beachtung  und  Anerkennung  fand.  Wenn  ich  mit  dem  Erfolge  des 
«Rienzi»  immer  nur  im  eigentlichen  Kreise  der  Theaterwelt  verblieben 
war,  brachte  der  schwierigere  Erfolg  des  «Tannhäuser»  mich  nun  auch 
mit  den  eben  bezeichneten  Elementen  in  eine  Berührung,  welche  meinen 
Gesichtskreis  allerdings  bedeutend  erweiterte,  zugleich  aber  auch  über 
das  Missliche  und  Nichtige  gerade  auch  dieser,  anscheinend  höchsten 
geistigen  Sphäre  der  litterarischen  und  künstlerischen  Gegenwart,  be- 
denkliche Eindrücke  hervorrief.  Jedenfalls  fühlte  ich  mich  von  solchen 
Berührungen,  wie  sie  mir  zunächst  dieser  Winter  der  ersten  Aufführung 
meines  «Tannhäuseris*  brachte,  weder  eigentlich  belohnt,  noch  glück- 
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licherweise  auch  zerstreut,  sondern  mitten  aus  diesem  etwas  bunten 
Treiben,  welches  sich  sonderbarer  Weise  auf  Anregung  des  von  mir'  bald 
als  durchaus  nichtig  erkannten  Hillens  aufthat,  trieb  es  mich  mit  Macht 
auf  mich  selbst  zurück,  um  schnell  etwas  zu  schaffen,  worüber  ich  einzig 
die  beunruhigenden  und  peinigenden  Aufregungen,  die  mir  der  «Tann- 
häuser» verursachte,  loswerden  konnte. 

Schon  wenige  Wochen  nach  den  ersten  Aufführungen  desselben  führte 
ich  das  vollständige  Gedicht  des  Lohengrin  aus.  Bereits  im  November 
las  ich  dieses  Gedicht  meinen  Hausfreunden,  bald  auch  dem  Hiller* sehen 
Kränzchen  vor.  Es  wurde  gelobt  und  «effektvoll»  gefunden,  auch 
Schumann  war  ganz  damit  einverstanden;  nur  begriff  er  die  musikalische 
Form  nicht,  in  welcher  ich  es  ausführen  wollte,  da  er  keinerlei  Anhalt 
zu  eigentlichen  Musiknummern  ersah.  Ich  machte  mir  den  Spass,  ihm 
verschiedenes  aus  meinem  Gedicht  in  der  Form  von  Arien  und  Cavatinen 
vorzulesen,  worüber  er  sich  lächelnd  befriedigt  erklärte. 

Ernsteres  Nachsinnen  erweckten  die  tiefergehenden  Bedenken  gegen 
die  Tragik  des  Stoffes  selbst,  welche  auf  sinnige  und  zarte  W'eise  von 
Franck  mir  angeregt  wurden.  Er  fand  die  Bestrafung  «Elsa’s*  durch 
«Lohengrin’s»  Scheiden  verletzend:  er  begriff  zwar  sehr  wohl,  dass  eben 
das  Charakteristische  der  Sage  in  diesem  hochpoetischen  Zuge  aus- 
gedrückt sei,  blieb  aber  in  dem  Zweifel,  ob  dieser  Zug  den  Anforderungen 
der  tragischen  Gefühles,  mit  Berücksichtigung  der  dramatischen  Wirk- 
lichkeit, entsprechen  könne.  Er  hätte  lieber  den  Lohengrin  durch  Elsa’s 
liebevollen  Verrath  vor  unseren  Augen  umkommen  sehen.  Jedenfalls, 
da  diess  nicht  statthaft  erschien,  wünschte  er  ihn  durch  irgend  ein  ge- 
waltiges Motiv  festgebannt  und  am  Fortgehen  verhindert  zu  sehen.  Da 
ich  natürlich  von  all’  dem  nichts  wissen  wollte,  kam  ich  doch  darauf,  mir 
zu  überlegen,  ob  die  grausame  Trennung  nicht  erspart,  das  unerlässliche 
Fortziehen  in  die  Ferne  aber  doch  erhalten  werden  könnte.  Ich  suchte 
ein  Mittel  auf,  Elsa  m i t Lohengrin  fortziehen  zu  lassen,  zu  irgend 
welcher  Busse,  welche  sie  ebenfalls  der  Welt  entrückte;  das  schien  meinem 
geistvollen  Freunde  schon  hoffnungsreich.  — Während  ich  hierüber  in 
Unsicherheit  versetzt  war,  gab  ich  mein  Gedicht  auch  Frau  v.  Lüttichau, 
zur  Durchsicht  und  Prüfung  des  von  Franck  angeregten  Dilemma’s.  In 
einem  kleinen  Briefchen,  worin  sie  mir  ihre  Freude  an  meinem  Gedichte 
ausdrückte,  äusserte  sie  sich  über  den  schwierigen  Punkt  mit  grösster 
Bestimmtheit  kurz  dahin,  dass  Franck  ja  aller  Poesie  baar  sein  müsse, 
wenn  er  nicht  begriffe,  dass  der  Lohengrin  gerade  so  und  auf  gar  keine 
andere  Weise  ausgehen  könne.  Mir  war  ein  Stein  vom  Herzen;  ich  zeigte 
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Franck  triumphirend  den  Brief;  dieser,  mit  üusserster  Beschämung, 
setzte  zu  seiner  Entschuldigung  sich  sofort  mit  Frau  v.  Lüttichau  in  einen 
gewiss  nicht  uninteressanten  Briefwechsel,  den  ich  selber  nicht  zur  Ein- 
sicht bekam,  dessen  Ergebniss  es  jedoch  war,  dass  es  im  Betreff  des  Lohen- 
grin  beim  Alten  verblieb.  — Sonderbarer  Weise  vermochte  später  eine 
ähnliche  Erfahrung  im  Betreff  desselben  Gegenstandes  mich  noch  einmal 
in  eine  vorübergehende  Unsicherheit  zu  bringen.  Als  nämlich  Adolph 
Stahr  mit  grosser  Prägnanz  den  gleichen  Einwurf  gegen  die  Lösung  des 
«Lohengrin*  erhob,  war  ich  wirklich  betroffen  über  diese  Gleichmässig- 
keit  des  Urtheils,  und  da  ich  ausserdem,  eben  in  jener  spätem  Zeit,  von 
der  Stimmung,  in  welcher  ich  den  «Lohengrin*  schrieb,  ziemlich  auf- 
regend mich  entfernt  hatte,  kam  mir  der  Leichtsinn  an,  in  einem  schnell 
concipirten  Brief  an  Stahr  diesem  fast  unverholen  Recht  zu  geben.  Ich 
wusste  nicht,  dass  ich  hierdurch  Liszt,  welcher  Stahr  gegenüber  die 
frühere  Stellung  der  Frau  v.  Lüttichau  gegen  Franck  eingenommen  hatte, 
einen  wahrhaften  Kummer  bereitete.  Glücklicherweise  durfte  aber  diese 
Verstimmung  meines  grossen  Freundes  gegen  mich  über  meinen  ver- 
meintlichen Verrath  an  mir  selbst  nicht  lange  andauern;  denn  ohne 
noch  Kenntniss  von  dieser  ihm  verursachten  Beunruhigung  erhalten 
zu  haben,  kam  ich  in  wenigen  Tagen  durch  die  hierüber  selbst  empfundene 
Peinigung  zur  rechten  Bestimmung,  und  sonnenklar  ging  mir  meine  Thor- 
heit  auf,  so  dass  ich  Liszt  mit  dem  aus  meinem  Schweizer  Asyl  ihm  zu- 
gesandten lakonischen  Protest  erfreuen  konnte:  «Stahr  hat  Unrecht, 
Lohengrin  hat  Recht.* 

Für  jetzt  verblieb  es  bei  dieser  poetisch-kritischen  Beschäftigung 
mit  meinem  Gedicht;  an  die  Entwertung  der  Musik  zu  demselben  konnte 
ich  zunächst  noch  nicht  denken.  Die  Gunst  der  harmonischen  Gemüths- 
ruhe,  wie  ich  sie  zum  Komponiren  stets  bedurfte,  und  stets  unter  grossen 
Drangsalen  mir  zu  gewinnen  suchen  musste,  hatte  ich  auch  jetzt  erst 
noch  meinem  Schicksale  unter  höchsten  Beschwerden  abzuringen.  Hatten 
alle  mit  der  Aufführung  des  «Tannhäuseris*  zusammenhängenden  Er- 
fahrungen mich  wahrhaftig  mit  grosser  Trostlosigkeit  für  alle  Zukunft 
meines  Kunstwirkens  erfüllt,  so  war  durch  die  ersichtliche  Gewissheit, 
dass  ich  mein  Werk  für  lange  Zeit  eben  höchstens  nur  auf  dem  Dresdener 
Repertoir  würde  behaupten  können,  an  eine  Verbreitung  desselben  auf 
anderen  deutschen  Bühnen,  die  mir  selbst  mit  dem  so  unbedingt  erfolg- 
reichen «Rienzi*  nicht  geglückt  war,  gar  nicht  zu  denken  sein  durfte, 
meine  bereits  genauer  bezeichnete  bürgerliche  Lage  in  das  höchst  be- 
denkliche Stadium  getreten,  welches  eine  Katastrophe  unvermeidlich 
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herbeiführen  musste.  Indem  ich  mich  darauf  vorbereitete,  wie  ich  diese 
bestehen  würde,  suchte  ich  mich  einerseits  durch  Versenken  in  die  mir 
immer  theurer  gewordenen  Studien  der  Geschichte,  Sage  und  Litteratur, 
andererseits  durch  rastlose  Bethätigung  für  künstlerische  Unternehmun- 
gen zu  betäuben.  Was  die  ersteren  betrifft,  so  war  es  jetzt  vorzüglich 
das  deutsche  Mittelalter,  in  welchem  ich  mich  nach  jeder  Seite  hin  heimisch 
machte.  Ich  verfuhr  hierin,  so  wenig  ich  auch  mit  philologischer  Ge- 
nauigkeit zu  Werke  gehen  konnte,  doch  so  ernstlich,  dass  ich  z.  B.  die 
von  Grimm  herausgegebenen  deutschen  Weisthümer  mit  höchstem 
Interesse  studirte.  Da  ich  die  Ergebnisse  solcher  Studien  allerdings 
nicht  unmittelbar  in  Scene  setzen  konnte,  begriff  wohl  mancher  nicht, 
warum  ich  als  «Opernkomponist»  mich  in  solche  Cruditäten  verlor; 
mancher  merkte  wohl  später  dem  «Lohengrin»  an,  dass  es  mit  der  Phy- 
siognomie desselben  eine  besondere  Bewandtniss  habe;  doch  wurde 
diess  immer  nur  auf  die  «glückliche  Wahl  des  Stoffes»  bezogen,  und  man 
sprach  mir  besonderes  Geschick  für  diese  Wahl  zu.  Mittelalterliche 
deutsche  Stoffe,  auch  späterhin  wohl  Sujets  des  skandinavischen  Alter- 
Ihums,  wurden  daher  von  Manchem  gern  hervorgesucht,  und  am  Ende 
war  man  nur  verwundert,  dass  es  dabei  doch  wiederum  zu  nichts  Rechtem 
kam.  Vielleicht  hilft  es  jetzt,  wenn  ich  ihnen  sage,  sie  sollen  auch  die 
Weisthümer  und  ähnliche  Sachen  mit  zu  Hülfe  nehmen.  Ferdinand 
Hitler,  der  nun  auch  mit  Stolz  zu  einem  Hohenstaufen’ sehen  Stoffe  griff, 
vergass  ich  damals  auf  meine  Hülfsquellen  aufmerksam  zu  machen;  da 
es  ihm  mit  seinem  Werke  nicht  glückte,  hält  er  mich  vielleicht  für  tückisch, 
wenn  er  jetzt  erfährt,  dass  ich  ihm  die  Weisthümer  verschwieg. 

Nach  der  andern  Seite  hin  bestand  für  diesen  Winter  mein  Haupt- 
unternehmen in  einer  äusserst  sorgfältig  vorbereiteten,  im  Frühjahr  am 
Palm-Sonntag  zu  Stand  gebrachten  Aufführung  der  9ten  Symphonie 
von  Beethoven.  Diese  Aufführung  brachte  mir  sonderbare  Kämpfe,  und 
für  meine  ganze  weitere  Entwicklung  sehr  einflussreiche  Erfahrungen 
ein.  Der  äussere  Hergang  war  dieser.  Die  königliche  Kapelle  hatte  jedes 
Jahr  nur  eine  Gelegenheit,  ausser  der  Oper  und  Kirche  sich  selbständig 
in  einer  grossen  Musikaufführung  zu  zeigen;  zum  Besten  des  Pensions- 
fonds für  ihre  Wittwen  und  Waisen  war  das  alte  sogenannte  Opernhaus 
am  Palmsonntag  zu  einer  grossen,  ursprünglich  nur  für  Oratorien  be- 
rechneten Aufführung  eingeräumt.  Um  sie  anziehender  zu  machen, 
wurde  dem  Oratorium  schliesslich  immer  eine  Symphonie  beigegeben; 
wie  schon  erwähnt,  hatte  ich  bei  solcher  Gelegenheit  einmal  die  Pastoral- 
symphonie,  später  die  «Schöpfung»  von  Haydn,  und  zwar  auch  diese 
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letztere  mit  grosser  Freude  an  dem  Werke,  welches  ich  eben  bei  dieser 
Gelegenheit  erst  eigentlich  kennen  lernte,  aufgeführt.  Da  wrir  beide 
Kapellmeister  uns  die  Abwechselung  Vorbehalten  hatten,  Fiel  für  den 
Palm-Sonntag  des  Jahres  1846  mir  die  «Symphonie»  zu.  Eine  grosse 
Sehnsucht  erfasste  mich  zur  neunten  Symphonie;  für  die  Wahl  derselben 
unterstützte  mich  der  äusserliche  Umstand,  dass  diess  Werk  in  Dresden 
so  gut  wie  unbekannt  war.  Als  die  Orchestervorsteher,  welche  die  Con- 
servirung  und  Mehrung  des  Pensionsfonds  zu  überwachen  hatten,  hiervon 
erfuhren,  ergriff  sie  ein  solcher  Schreck,  dass  sie  in  einer  Audienz  an 
unseren  Generaldirektor  v.  Lüttichau  sich  wandten,  um  diesen  zu  er- 
suchen, dass  er  mich  kraft  seiner  höchsten  Autorität  von  meinem  Vor- 
haben abbringen  möge.  Als  Gründe  zu  diesem  Gesuch  führten  sie  an, 
dass  unter  der  Wahl  dieser  Symphonie  der  Pensionsfond  Schaden  leiden 
würde,  da  dieses  Werk  hierorts  in  Verruf  stehe,  und  jedenfalls  das  Publi- 
kum vom  Besuch  des  Concertes  abhalten  würde.  Vor  längeren  Jahren 
war  nämlich  auch  die  9te  Symphonie  in  einem  Armen-Concerte  von 
Reissiger  aufgeführt  worden,  und  mit  aufrichtiger  Zustimmung  des 
Dirigenten  vollkommen  durchgefallen.  In  der  That  bedurfte  es  nun 
meines  ganzen  Feuers  und  aller  erdenklichen  Beredsamkeit,  um  zu- 
nächst die  Bedenken  unseres  Chefs  zu  überwinden.  Mit  den  Orchester- 
vorstehern konnte  ich  aber  nicht  anders  als  mich  vorläufig  vollständig 
zu  Überwerfen,  da  ich  hörte,  dass  sie  die  Stadt  mit  ihren  Wehklagen 
über  meinen  Leichtsinn  erfüllten.  Um  sie  auch  zugleich  in  ihrer  Sorge 
zu  beschämen,  nahm  ich  mir  vor,  das  Publikum  auf  die  von  mir  durch- 
gesetzte Aufführung  und  das  Werk  selbst  in  einer  Weise  vorzubereiten, 
dass  wenigstens  das  erregte  Aufsehen  einen  besonders  starken  Besuch 
herbeiführen,  und  somit  den  bedroht  geglaubten  Kassenerfolg  in  gün- 
stiger Weise  sichern  sollte.  Die  9te  Symphonie  ward  somit  in  jeder 
erdenklichen  Hinsicht  zu  einer  Ehrensache,  deren  Gelingen  alle  meine 
Kräfte  anspannte.  Das  Comit6  trug  Bedenken  gegen  die  Geldauslage 
für  die  Anschaffung  der  Orchesterstimmen:  ich  lieh  sie  somit  von  der 
Leipziger  Concert-Gesellschaft  aus.  — Wie  ward  mir  nun  aber,  als  ich, 
seit  meinen  frühesten  Jünglings-Jahren,  wo  ich  meine  Nächte  über  der 
Abschrift  dieser  Partitur  durchwachte,  jetzt  zum  ersten  Mal  die  geheim- 
nissvollen  Seiten  derselben,  deren  Anblick  mich  einst  in  so  mystische 
Schwärmerei  versetzt  hatte,  mir  wieder  zu  Gesicht  brachte,  und  nun 
sorgfältig  durchstudirte!  Wie  in  jener  unklaren  Pariser  Zeit  die  An- 
hörung einer  Probe  der  drei  ersten  Sätze,  durch  das  unvergleichliche  Or- 
chester des  Conservatoire’s  ausgeführt,  mich  plötzlich,  über  Jahre  der 
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entfremdenden  Verirrungen  hinweg,  mit  jenen  ersten  Jugendzeiten  in 
eine  wunderbare  Berührung  gesetzt,  und  befruchtend  für  die  neue  Wen- 
dung meines  inneren  Strebens  wie  mit  magischer  Kraft  auf  mich  gewirkt 
hatte,  so  ward  nun  diese  letzte  Klangerinnerung  geheimnissvoll  mächtig 
in  mir  wieder  lebendig,  als  ich  zum  ersten  Mal  wieder  mit  den  Augen 
vor  mir  sah,  was  in  jener  allerersten  Zeit  ebenfalls  nur  mystisches  Augen- 
werk für  mich  geblieben  war.  Nun  hatte  ich  manches  erlebt,  was  in  mei- 
nem tiefsten  Innern  unausgesprochen  zu  einer  ernsten  Sammlung,  zu 
einer  fast  verzweiflungsvollen  Frage  an  mein  Schicksal  und  meine  Be- 
stimmung mich  trieb.  Was  ich  mir  nicht  auszusprechen  wagte,  war  die 
Erkenntniss  der  vollständigen  Bodenlosigkeit  meiner  künstlerischen 
und  bürgerlichen  Existenz  in  einer  Lebens-  und  Berufs-Richtung,  in 
welcher  ich  mich  als  Fremdling  und  durchaus  aussichtslos  ersehen  musste. 
Diese  Verzweiflung,  über  die  ich  meine  Freunde  zu  täuschen  suchte, 
schlug  nun  dieser  9ten  Symphonie  gegenüber  in  helle  Begeisterung  aus. 
Es  ist  nicht  möglich,  dass  je  das  Werk  eines  Meisters  mit  solch  ver- 
zückender  Gewalt  das  Herz  des  Schülers  einnahm,  als  das  meinige  vom 
ersten  Satze  dieser  Symphonie  erfasst  wurde.  Wer  mich  vor  der  auf- 
geschlagenen Partitur,  als  ich  sie  durchging,  um  die  Mittel  der  Aus- 
führung derselben  zu  überlegen,  überrascht,  mein  tobendes  Schluchzen 
und  Weinen  wahrgenommen  hätte,  würde  allerdings  verwunderungsvoll 
haben  fragen  können,  ob  diess  das  Benehmen  eines  k.  sächsischen  Kapell- 
meisters sei.  Glücklicherweise  blieb  ich  bei  solcher  Gelegenheit  von  Be- 
suchern unserer  Orchestervorsteher  und  ihres  würdevollen  Kapellmeisters 
Reissiger,  sowie  selbst  des  in  klassischer  Musik  so  bewanderten  Ferdinand 
Hiller,  verschont. 

Zuerst  entwarf  ich  nun  in  Form  eines  Programms,  wozu  mir  das 
nach  Gewohnheit  zu  bestellende  Textbuch  zum  Gesang  der  Chöre  einen 
schicklichen  Anlass  gab,  eine  Anleitung  zum  gemüthlichen  Verständniss 
des  Werkes,  um  damit  — nicht  auf  die  kritische  Beurtheilung  — sondern 
rein  auf  das  Gefühl  der  Zuhörer  zu  wirken.  Dieses  Programm,  für  welches 
mir  Hauptstellen  des  Göthischen  «Faust»  eine  über  Alles  wirksame  Hülfe 
leisteten,  fand  nicht  nur  zu  jener  Zeit  in  Dresden,  sondern  auch  späterhin 
an  andern  Orten  erfreuliche  Beachtung.  Ausserdem  benutzte  ich  in 
anonymer  Weise  den  Dresdener  Anzeiger,  um  durch  allerhand  kurz- 
bündige und  enthusiastische  Ergüsse  das  Publikum  auf  das,  wie  man 
mir  ja  versichert  hatte,  bis  dahin  in  Dresden  «verrufene»  Werk  anregend 
hinzuweisen.  Meine  Bemühungen,  schon  nach  dieser  äusserlichen  Seite 
hin,  gelangen  so  vollständig,  dass  die  Einnahme  nicht  nur  in  diesem 
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Jahre  alle  je  zuvor  gewonnenen  übertraf,  sondern  auch  die  Orchester- 
vorsteher die  darauf  folgenden  Jahre  meines  Verbleibens  in  Dresden 
regelmässig  dazu  benutzten,  durch  Wieder-Vorführung  dieser  Symphonie 
sich  der  gleichen  hohen  Einkünfte  zu  versichern.  Was  nun  den  künstle- 
rischen Theil  der  Aufführung  betraf,  so  arbeitete  ich  einer  ausdrucks- 
vollen Wiedergabe  von  Seiten  des  Orchesters  dadurch  vor,  dass  ich  alles, 
was  zur  drastischen  Deutlichkeit  der  Vortragsnuancen  mir  nöthig  dünkte, 
in  die  Orchesterstimmen  selbst  aufzeichnete.  Namentlich  veranlasste 
mich  die  hier  übliche  doppelte  Besetzung  der  Blasinstrumente  zu  einem 
sorgfältig  überlegten  Gebrauch  dieses  Vortheils,  dessen  man  sich  bei 
grossen  Musikaufführungen  gewöhnlich  nur  in  dem  rohen  Sinne  bedient, 
dass  die  mit  piano  bezeichneten  Stellen  einfach,  die  Forte-Stellen  dagegen 
doppelt  besetzt  vorgetragen  werden.  In  welcher  Weise  ich  auf  diese 
Art  für  Deutlichkeit  der  Aufführung  sorgte,  sei  z.  B.  durch  eine  Stelle 
des  zweiten  Satzes  der  Symphonie  bezeichnet,  in  welcher,  zum  ersten 
Mal  in  C-Dur,  die  sämmtlichen  Streichinstrumente  in  verdreifachter 
Oktave  die  rhythmische  Hauptfigur,  unausgesetzt  im  Unisono,  gewisser- 
maassen  als  Begleitung  zu  dem  zweiten  Thema,  welches  nur  die  schwachen 
Holzblasinstrumente  vortragen,  spielen:  da  im  ganzen  Orchester  gleich- 
mässig  «Fortissimo*  vorgezeichnet  ist,  so  ergiebt  sich  hieraus  bei  jeder 
erdenklichen  Aufführung,  dass  die  Melodie  der  Holzblasinstrumente 
vollständig  gegen  die  immerhin  nur  begleitenden  Streichinstrumente 
verschwindet  und  so  gut  wie  gar  nicht  gehört  wird.  Da  mich  nun  keinerlei 
Buchstaben-Pietät  vermögen  konnte,  die  vom  Meister  in  Wahrheit 
beabsichtigte  Wirkung  der  gegebenen  irrigen  Bezeichnung  aufzuopfern, 
so  liess  ich  hier  die  Streichinstrumente  bis  dahin,  wo  sie  wieder  ab- 
wechselnd mit  den  Blasinstrumenten  die  Fortführung  des  neuen  Thema’s 
aufnehmen,  statt  im  wirklichen  Fortissimo,  mit  nur  angedeuteter  Stärke 
spielen:  das  von  den  verdoppelten  Blasinstrumenten  dagegen  mit  mög- 
lichster Kraft  vorgetragene  Motiv  war  nun,  wie  ich  glaube  — zum  ersten 
Mal  seit  dem  Vorhandensein  dieser  Symphonie,  mit  bestimmender 
Deutlichkeit  zu  hören.  In  ähnlicher  Weise  verfuhr  ich  durchgehends, 
um  mich  der  grössten  Bestimmtheit  der  dynamischen  Wirkung  des 
Orchesters  zu  versichern.  Nichts  anscheinend  schwer  Verständliche 
durfte  so  zum  Vortrag  kommen,  dass  es  nicht  in  bestimmender  Weise 
das  Gefühl  erfasste.  Viel  Kopfzerbrechen  gab  von  je  z.  B.  das  Fugato 
in  VsTakt  nach  dem  Chorverse:  «Froh  wie  seine  Sonnen  fliegen*,  in 
dem  «alla  Marcia*  bezeichneten  Satze  des  Finales:  indem  ich  mich  auf 
die  vorangehenden  ermuthigenden,  wie  auf  Kampf  und  Sieg  vorbereiten- 
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den  Strophen  bezog,  fasste  ich  dieses  Fugato  wirklich  als  ein  ernst-freu- 
diges Kampfspiel  auf,  und  liess  es  anhaltend  in  äusserst  feurigem  Tempo 
und  mit  angespanntester  Kraft  spielen.  Ich  hatte  am  Tag  nach  der 
ersten  Aufführung  die  Genugthuung,  den  Musikdirektor  Anacker  aus 
Freiberg  bei  mir  zu  empfangen,  welcher  kam,  um  mir  reuig  zu  melden, 
dass  er  bisher  einer  meiner  Antagonisten  gewesen  sei,  seit  dieser  Auf- 
führung aber  zu  meinen  unbedingten  Freunden  sich  zähle:  was  ihn  — 
wie  er  sagte  — gänzlich  überwältigt  habe,  sei  eben  diese  Auffassung  und 
Wiedergabe  jenes  Fugato  gewesen.  — Eine  grosse  Aufmerksamkeit 
widmete  ich  ferner  der  so  ungewöhnlichen  Recitativ-artigen  Stelle  der 
Violoncelle  und  Contrabässe  im  Beginn  des  letzten  Satzes,  welche  einst 
in  Leipzig  meinem  alten  Freunde  Potenz  so  grosse  Demüthigungen  ein- 
trug. Bei  der  Vorzüglichkeit  namentlich  unserer  Contrabassisten,  konnte 
ich  mich  dazu  bestimmt  fühlen,  auf  die  äusserste  Vollendung  hierbei  aus- 
zugehen. Es  gelang  mir  in  zwölf  Spezialproben,  welche  ich  nur  mit  den 
betreffenden  Instrumenten  hielt,  zu  einem  fast  ganz  wie  frei  sich  aus- 
nehmenden Vortrag  desselben  zu  gelangen,  und  sowohl  die  gefühlvollste 
Zartheit,  als  die  grösste  Energie  zum  ergreifendsten  Ausdruck  zu  bringen. 
— Vom  Beginn  meines  Unternehmens  an  hatte  ich  sogleich  erkannt, 
dass  die  Möglichkeit  einer  hinreissend  populären  Wirkung  dieser  Sym- 
phonie darauf  beruhe,  dass  die  Ueberwindung  der  ausserordentlichen 
Schwierigkeiten  des  Vortrages  der  Chöre  in  idealem  Sinne  gelingen 
müsse.  Ich  erkannte,  dass  hier  Anforderungen  gestellt  waren,  welche 
nur  durch  eine  grosse  und  enthusiasmirte  Masse  von  Sängern  erfüllt 
werden  konnten.  Zunächst  galt  es  daher,  mich  eines  vorzüglich  starken 
Chores  zu  versichern;  ausser  der  gewöhnlichen  Verstärkung  unseres 
Theaterchors  durch  die  etwas  weichliche  Dreissig’sche  Singakademie, 
zog  ich,  mit  Ueberwindung  umständlicher  Schwierigkeiten,  den  Sänger- 
chor der  Kreuzschule  mit  seinen  tüchtigen  Knabenstimmen,  sowie  den 
ebenfalls  für  kirchlichen  Gesang  gutgeübten  Chor  des  Dresdener  Semi- 
nariums  herbei.  Diese,  zu  zahlreichen  Uebungen  oft  vereinigten  drei- 
hundert Sänger,  suchte  ich  nun  auf  die  mir  besonders  eigenthümliche 
Weise  in  wahre  Extase  zu  versetzen;  es  gelang  mir  z.  B.  den  Bassisten 
zu  beweisen,  dass  die  berühmte  Stelle:  «Seid  umschlungen  Millionen», 
und  namentlich  das:  «Brüder,  überim  Sternenzelt  muss  ein  guter  Vater 
wohnen»  auf  gewöhnliche  Weise  gar  nicht  zu  singen  sei,  sondern  nur 
in  höchster  Entzückung  gleichsam  ausgerufen  werden  könne.  Ich  ging 
hierfür  mit  solcher  Extase  voran,  dass  ich  wirklich  alles  in  einen  durch- 
aus ungewohnten  Zustand  versetzt  zu  haben  glaube,  und  liess  nicht  eher 
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ab,  als  bis  ich  selbst,  den  man  zuvor  durch  alle  Stimmen  hindurch  gehört 
hatte,  mich  nun  nicht  mehr  vernahm,  sondern  wie  in  dem  wannen  Ton- 
meer mich  ertränkt  fühlte.  — Grosse  Freude  machte  es  mir,  das  Recitativ 
des  Barytonisten:  «Freunde,  nicht  diese  Töne*,  welches  seiner  seltsamen 
Schwierigkeiten  wegen  wohl  fast  unmöglich  vorzutragen  zu  nennen  ist, 
durch  Mitterwurzer,  auf  dem  uns  bereits  innig  bekannt  gewordenen 
Wege  der  gegenseitigen  Mittheilung,  zu  hinreissendem  Ausdruck  zu 
bringen.  — Ich  trug  aber  auch  Sorge,  durch  einen  gänzlichen  Umbau  des 
Lokales  mir  eine  gute  Klangwirkung  des  jetzt  nach  einem  ganz  neuen 
System  von  mir  aufgestellten  Orchesters  zu  versichern.  Die  Kosten  hierzu 
waren,  wie  man  sich  denken  kann,  unter  besondern  Schwierigkeiten  zu 
erwirken;  doch  Hess  ich  nicht  ab,  und  erreichte  durch  eine  vollständig 
neue  Construktion  des  Podiums,  dass  wir  das  Orchester  ganz  nach  der 
Mitte  zu  concentriren  konnten,  und  es  dagegen  amphitheatralisch  auf 
stark  erhöhten  Sitzen  von  dem  zahlreichen  Sängerchor  umschliessen 
Hessen,  was  der  mächtigen  Wirkung  der  Chöre  von  ausserordentlichem 
Vortheil  war,  während  es  in  den  rein  symphonischen  Sätzen  dem  fein 
gegliederten  Orchester  grosse  Präcision  und  Energie  verlieh. 

Schon  zur  Generalprobe  war  der  Saal  überfüllt.  Reissiger  beging 
hierbei  die  unglaubliche  Thorheit,  beim  Publikum  völHg  gegen  die 
Symphonie  zu  intriguiren,  und  auf  das  BedauerUche  der  Verirrung 
Beethoven’ s aufmerksam  zu  machen;  wogegen  Gade,  welcher  aus  Leipzig, 
wo  er  damals  die  Gewandthausconcerte  dirigirte,  uns  besuchte,  mir  nach 
der  Generalprobe  unter  anderem  versicherte,  er  hätte  gern  den  doppelten 
Eintrittspreis  bezahlt,  um  das  Recitativ  der  Bässe  noch  einmal  zu  hören. 
Hilter  fand,  dass  ich  in  den  Modificationen  des  Tempo  zu  weit  gegangen 
sei;  wie  er  diess  verstand,  erfuhr  ich  später  durch  seine  eigene  Leitung 
geistvoller  Orchesterwerke,  über  welche  ich  noch  Gelegenheit  haben 
werde  zu  berichten.  Ganz  unbestreitbar  war  aber  der  allgemeine  Erfolg 
über  jede  Erwartung  gross,  und  dieses  namentHch  auch  bei  Nichtmusikern: 
unter  solchen  entsinne  ich  mich  des  Philologen  Dr.  Köchly,  welcher  bei 
dieser  Gelegenheit  sich  mir  näherte,  um  mir  zu  bekennen,  dass  er  jetzt 
zum  ersten  Mal  einem  symphonischen  Werke  vom  Anfang  bis  zum  Ende 
mit  verständnisvoller  Theilnahme  habe  folgen  können.  In  mir  bestärkte 
sich  bei  dieser  Gelegenheit  das  wohlthuende  Gefühl  der  Fähigkeit  und 
Kraft,  das,  was  ich  ernstlich  wollte,  mit  unwiderstehlich  glückUchem 
Gelingen  durchzuführen.  Nur  hatte  ich  darüber  nachzudenken,  welche 
Schwierigkeiten  es  seien,  die  mir  bisher  noch  die  gleich  glückHche  Aus- 
führung meiner  eigenen  neuen  Conceptionen  verwehrten.  Die  so  Vielen 
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noch  problematische,  jedenfalls  noch  nie  zur  populären  Wirkung  ge- 
brachte 9.  Symphonie  Beethoven ’s,  war  mir  vollständig  gelungen:  mein 
«Tannhäuser*,  so  oft  er  über  die  Dresdener  Bühne  ging,  belehrte  mich, 
dass  die  Möglichkeit  seines  Gelingens  erst  noch  zu  entdecken  sei.  Wie 
dahin  gelangen?  Das  war  und  blieb  die  geheime  Frage,  an  welcher  sich 
mein  ferneres  Leben  entwickelte.  — 

Ueber  die  ideale  Bedeutung  dieser  Frage  durfte  ich  jetzt  jedoch  noch 
zu  keinem  ergiebigen  Nachdenken  gelangen;  denn  ganz  nackt  stand  nun 
die  reale  Bedeutung  meines  innerlich  gefühlten  Misserfolges  mit  erschrek- 
kender  Mahnung  vor  mir.  Ich  konnte  es  länger  nicht  aufhalten,  die 
widerwärtigsten  Schritte  zur  Bekämpfung  der  mich  bedrohenden  Kata- 
strophe meiner  bürgerlichen  Lage  zu  thun. 

Unter  dem  Einfluss  eines  lächerlichen  Omen’s  war  ich  hierzu  getrieben. 
Mein  Commissionär,  der  Schein-Verleger  meiner  nun  veröffentlichten 
drei  Opern:  «Rienzi*,  «fliegender  Holländer*  und  «Tannhäuser»,  der  sehr 
sonderbare  Hofmusikalienhändler  C.  F.  Mescr  lud  mich  eines  Tages 
zur  Besprechung  unserer  Comptoir-Angelegenheiten  in  die  Weinstube 
von  «Verderber*;  mit  grosser  Bangigkeit  besprachen  wir  die  Möglich- 
keiten eines  erträglichen  oder  auch  ganz  schlechten  Ausfalls  der  bevor- 
stehenden Ostermesse.  Ich  machte  ihm  Muth,  und  verlangte  eine  Flasche 
des  besten  Ilaut-Sauterne;  ein  ehrwürdiger  Flacon  erschien,  ich  schenkte 
die  Gläser  voll,  wir  stiessen  auf  den  guten  Ausfall  der  Messe  an,  tranken 
und  — schrieen  plötzlich  wie  wahnsinnig  auf,  indem  wir  den  stärksten 
Estragon-Essig,  den  man  uns  aus  Versehen  servirt,  mit  Entsetzen  von 
uns  zu  sprudeln  suchten.  «Herr  Gottl*  rief  Meser,  «das  konnte  nicht 
schlimmer  kommen.*  «Allerdings*,  sagte  ich,  «ich  glaube,  es  wird  uns 
Manches  zu  Essig  werden.*  Mein  guter  Humor  zeigte  mir  nun  mit  Blitzes- 
schnelle an,  dass  ich  auf  anderm  Wege,  als  dem  der  Messgeschäfte  mich 
zu  retten  versuchen  müsste. 

Nicht  nur  die  mit  stets  sich  anhäufenden  Opfern  herbeigeschafften 
Kapitalien  für  die  kostbare  Herausgabe  meiner  Opern  mussten  endlich 
wiedererstattet  werden,  sondern  das  Gerücht  von  meiner  Verschuldung 
hatte  sich,  weil  ich  genöthigt  war,  endlich  zur  Hülfe  von  Wucherern  zu 
greifen,  so  stark  verbreitet,  dass  selbst  Befreundete,  die  mir  schon  bei 
meiner  Dresdener  Niederlassung  behülflich  gewesen  waren,  von  grosser 
Aengstlichkeit  in  meinem  Bezug  ergriffen  wurden.  — Eine  wirklich  trau- 
rige Erfahrung  machte  ich  jetzt  an  Frau  Schröder-Devrient,  welche  durch 
ihr  unbegreiflich  rücksichtsloses  Benehmen  die  Katastrophe  über  mich 
herbeiführte.  Wie  ich  erwähnt,  hatte  sie  im  ersten  Beginn  meiner  Dres- 
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dener  Ansiedelung  zur  Erledigung  meiner  früheren  Schulden,  namentlich 
auch  zur  Versorgung  meines  alten  Freundes  Kietz  in  Paris,  mir  1000 
Thaler  geliehen.  Die  Eifersucht  auf  meine  Nichte  Johanna,  der  Argwohn, 
ich  hätte  diese  nach  Dresden  gezogen,  um  der  Generaldirektion  die  Ent- 
lassung der  grossen  Künstlerin  zu  erleichtern,  hatte  diese  sonst  so  gross- 
herzige Frau  in  die  ganz  gewöhnliche  feindselige  Stimmung  gegen  mich 
versetzt,  welche  man  beim  Theater  so  oft  erfährt.  Sie  hatte  jetzt  ihr 
Engagement  verlassen,  erklärte  offen,  ich  hätte  sie  daraus  mit  vertreiben 
helfen,  und  alle  freundschaftlichen  Rücksichten  gegen  mich,  dem  sie  in 
jeder  Hinsicht  das  vollständigste  Unrecht  that,  bei  Seite  setzend,  hinter- 
liess  sie  den  von  mir  ihr  zugestellten  Schuldschein  einem  energischen 
Advokaten,  welcher  ohne  weiteres  die  Forderung  gegen  mich  einklagte. 
Somit  war  ich  nun  genöthigt,  mich  Herrn  von  Lüttichau  zu  entdecken, 
und  seine  Vermittelung  eines  königlichen  Vorschusses  zur  Bereinigung 
meiner  kompromittirten  Lage  anzugehen. 

Mein  Chef  erklärte  sich  bereit,  eine  von  mir  in  dieser  Angelegenheit 
an  den  König  gerichtete  Eingabe  zu  unterstützen.  Ich  hatte  deshalb 
den  Betrag  meiner  Verpflichtungen  aufzuzcichnen;  da  mir  sogleich  er- 
öffnet wurde,  dass  die  mir  nöthige  Summe  nur  als  ein  Darlehen  aus  dem 
Theaterpensionsfond  gegen  Verzinsung  mit  fünf  pro  cent  mir  zugewiesen 
werden  könne,  und  ich  ausserdem  den  Pensionsfond  für  sein  Kapital 
durch  eine  Lebensversicherungs-Police,  welche  ebenfalls  jährlich  drei 
pro  cent  des  aufgenommenen  Kapital’s  mich  zu  kosten  hatte,  sicher 
zu  stellen  haben  würde,  ward  ich  durch  sehr  natürliche  Rücksichten 
verführt,  diejenigen  meiner  Schulden,  welche  keinen  feindseligen  Cha- 
rakter hatten,  und  für  deren  Tilgung  ich  demnach  auf  die  endlich  doch 
zu  erwartenden  Einnahmen  von  meinem  Verlagsunternehmen  rechnen 
zu  dürfen  glaubte,  in  meiner  Eingabe  unerwähnt  zu  lassen.  Dennoch 
stiegen  die  Opfer,  mit  welchen  ich  die  mir  dargebotene  Hülfeleistung 
zu  bezahlen  hatte,  so  hoch,  dass  dadurch  mein  an  und  für  sich  geringer 
Kapellmeistergehalt  dauernd  in  sehr  empfindlicher  Weise  geschmälert 
wurde.  Die  widerwärtigsten  Bemühungen  entstanden  mir  noch  aus  der 
Nöthigung  zur  Herbeischaffung  der  verlangten  Lebensversicherungs- 
Police;  ich  musste  mich  deshalb  wiederholt  nach  Leipzig  wenden,  und 
hatte,  auf  mich  fast  erschreckende  Weise,  gegen  besondere  Zweifel  in 
Betreff  meiner  Gesundheit  und  Lebensdauer  anzukämpfen,  über  welche 
sich  bei  denjenigen,  die  mich  in  meinem  damals  leidenvollen  Zustande 
flüchtig  beobachteten,  wie  ich  verschiedentlich  zu  bemerken  glaubte, 
sogar  schadenfrohe  Besorgnisse  ausgesprochen  hatten.  Es  gelang  end- 
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lieh  meinem  Freunde  Pusinelli,  als  mit  mir  wohl  vertrautem  Arzte, 
soweit  genügende  Auskunft  über  meinen  Gesundheitszustand  zu  geben, 
dass  ich  endlich  gegen  drei  pro  Cent  mein  Leben  versichert  erhielt. 

Der  letzte  dieser  peinlichen  Ausflüge  nach  Leipzig  wurde  jedoch 
in  angenehmer  Weise  auch  andrerseits  durch  eine  freundliche  Einladung 
des  alten  Meistens  Louis  Spohr  veranlasst,  welche  mich  namentlich  mit 
aus  dem  Grunde  erfreute,  weil  durch  sie  zugleich  ein  Akt  der  Versöhnung 
sich  kund  gab.  Spohr  hatte  nämlich,  wie  er  mir  seiner  Zeit  geschrieben, 
durch  den  Erfolg  meines  «fliegenden  Holländers*  in  Cassel,  und  sein 
eigenes  Gefallen  daran  angeregt,  sich  noch  einmal  entschlossen,  die  zuletzt 
wiederholt  gänzlich  erfolglos  von  ihm  beschrittene  Laufbahn  als  dra- 
matischer Componist  zu  betreten.  Sein  neuestes  Werk  war  eine  Oper 
«die  Kreuzfahrer*,  welche  er  im  Laufe  des  vergangenen  Jahres  dem 
Dresdener  Theater  zugesandt  hatte,  und  zwar,  wie  er  mir  selbst  be- 
deutete, in  der  Meinung,  dass  ich  mit  grossem  Eifer  deren  Aufführung 
betreiben  würde.  Er  machte  mich  bei  dieser  Anempfehlung  darauf  auf- 
merksam, dass  er  mit  dieser  Arbeit  einen  von  seinen  früheren  Opern 
gänzlich  abgehenden  Weg  eingeschlagen,  und  sich  nur  an  die  genaueste 
dramatische  Deklamation  gehalten  habe,  wobei  ihm  allerdings  «das 
vortreffliche  Sujet*  ganz  besonders  zu  Statten  gekommen  sei.  Dagegen 
war  nun  mein  nicht  eigentlich  verwunderungsvoller  Schreck  gross,  als 
ich  sowohl  dieses  Sujet  als  die  Partitur  mir  bekannt  machte;  denn  offenbar 
war  der  alte  Meister  bei  seinen  mir  in  ihrem  Bezug  gegebenen  Versiche- 
rungen vollständig  im  Irrthum  gewesen.  Meiner  grossen  Verzagtheit, 
mit  Energie  für  die  Aufführung  dieses  Werkes  mich  zu  erklären,  half 
allerdings  das  bestehende  Herkommen,  dass  die  Entscheidung  über  auf- 
zuführende Werke  ordnungsmässig  nicht  einem  der  Kapellmeister  allein 
zukam,  und  dass  ausserdem  an  Reissiger,  einem,  wie  er  sich  selbst  früher 
gerühmt  hatte,  älteren  Freunde  Spohr* s,  die  Reihe  war,  ein  neues  Werk 
zu  begutachten  und  zur  Aufführung  zu  bringen.  Unglücklicherweise 
hatte  ich  nach  einiger  Zeit  zu  erfahren,  dass  die  Generaldirektion  mit  ver- 
letzend kurzer  Fassung  an  Spohr  seine  Oper  zurückgeschickt  habe,  wor- 
über dieser  sich  bitter  bei  mir  beklagte.  Dass  es  mir  im  aufrichtigen 
Schreck  hierüber  gelungen  war,  ihn  zu  beruhigen  und  zu  versöhnen, 
bewies  er  mir  nun  eben  durch  die  erwähnte  Einladung;  es  war  ihm,  wie 
er  mir  hierbei  schrieb,  auf  einer  angetretenen  Badereise  peinlich  Dresden 
zu  berühren;  da  er  aber  ein  herzliches  Verlangen  trüge,  mich  persönlich 
kennen  zu  lernen,  ersuchte  er  mich  in  Leipzig,  wo  er  sich  einige  Tage 
aufhalten  würde,  mit  ihm  zusammen  zu  treffen. 
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Diese  Begegnung  mit  ihm  blieb  auf  mich  nicht  eindruckslos.  Ein 
grosser,  stattlicher  Mann  mit  vornehmem  Ausdruck,  von  ernstem  ge- 
mässigtem Temperament,  welcher  den  Kern  seiner  Bildung  sowohl  wie 
seiner  Entfremdung  gegen  die  neuere  Tendenz  der  Musik  mir  in  rührender, 
fast  entschuldigender  Weise  darin  zu  erkennen  gab,  dass  er  seinen  ersten, 
für  sein  ganzes  Leben  entscheidenden  Eindruck  im  zartesten  Jünglings- 
alter durch  die  damals  eben  neue  «Zauberflöte*  Mozarf s bekommen 
habe.  Ueber  mein  Gedicht  des  «Lohengrin*,  welches  ich  ihm  zur  Durch- 
lesung zurückliess,  sowie  überhaupt  den  Eindruck,  welchen  meine  per- 
sönliche Bekanntschaft  auf  ihn  gemacht  habe,  hat  er  sich  gegen  meinen 
Schwager  Hermann  Brockhaus,  in  dessen  Hause  wir  bei  lebhaftester  Unter- 
haltung zu  einem  Mittagsmahl  vereinigt  gewesen,  mit  fast  überraschender 
Wärme  ausgesprochen.  Wir  waren  ausserdem  beim  Musikdirektor  Haupt- 
mann, sowie  bei  Mendelssohn,  zu  wirklichen  Musikabenden  zusammen  ge- 
kommen, bei  welchen  Gelegenheiten  ich  auch  den  Meister  in  einem  seiner 
Quartette  auf  der  Violine  zu  hören  bekam.  Seine  ganze  ruhige  Erschei- 
nung machte  gerade  in  diesen  Kreisen  auf  mich  den  Eindruck  einer  fast 
rührenden  Ehrwürdigkeit.  — Ich  habe  später  durch  allerdings  nicht  ge- 
nau von  mir  zu  beurtheilende  Zeugen  vernommen,  dass  ihn  der  «Tann- 
häuser*, als  er  auch  in  Cassel  zur  Aufführung  kam,  in  Verlegenheit  und 
Pein  versetzt  haben  solle,  so  dass  er  erklärt  habe:  weiter  könne  er  mir 
denn  doch  nicht  folgen,  und  fürchten  müsse  mich  auf  Abwegen  zu  sehen. 

Zu  meiner  Erholung  von  allen  überstandenen  Mühseligkeiten  und 
Bekümmerungen  hatte  ich  mir  nun  als  höchste  Gunstbezeugung  von 
meiner  Direktion  einen  dreimonatlichen  Urlaub  ausgewirkt,  um  in 
ländlicher  Zurückgezogenheit  sowohl  mich  erholen,  als  reinen  Athem 
zum  Beginn  einer  neuen  Arbeit  schöpfen  zu  können.  Ich  hatte  hierzu 
ein  Bauernhaus  in  dem  auf  halbem  Wege  zwischen  Pillnitz  und  dem 
Eintritt  in  die  sächsische  Schweiz  gelegenen  Dorfe  Gross-Graupen  aus- 
gesucht. Häufige  Ausflüge  auf  den  Porsberg,  nach  dem  nahen  Liebethaler- 
Grunde,  auch  nach  der  entfernteren  Bastei,  trugen  bald  zur  Stärkung 
meiner  angegriffenen  Nerven  bei.  Als  ich  an  den  ersten  Entwurf  der 
Musik  zu  «Lohengrin*  gehen  wollte,  störte  mich  zu  meiner  höchsten  Pein 
unaufhörlich  das  Nachklingen  Rossini* scher  Melodien  aus  «Wilhelm 
Teil*,  der  letzten  Oper,  welche  ich  zu  dirigiren  gehabt  hatte:  in  wahrer 
Verzweiflung  verfiel  ich  endlich  auf  ein  wirksames  Gegenmittel  gegen 
diese  lästige  Zudringlichkeit,  indem  ich  mir  auf  einem  einsamen  Spazier- 
gange mit  energischster  Betonung  das  erste  Thema  der  neunten  Sym- 
phonie aus  der  ebenfalls  ziemlich  neu  angefrischten  Erinnerung  vorführte. 
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— Diess  half.  In  dem  Flussbade  bei  Pirna,  wohin  ich  fast  täglich  gegen 
Abend  zu  meiner  Erfrischung  mich  aufmachte,  überraschte  es  mich 
eines  Mals,  von  einem  mir  unsichtbaren  Badenden  die  Melodie  des  Pilger- 
choris  aus  «Tannhäuser*  gepfiffen  zu  hören:  diess  erste  Anzeichen  einer 
möglichen  Popularisirung  des  zunächst  nur  mit  so  grosser  Mühe  in  Dresden 
durchgesetzten  Werkes  machte  auf  mich  einen  Eindruck,  den  keine 
ähnliche  spätere  Erfahrung  je  hat  überbieten  können.  Zuweilen  erhielt 
ich  Freundesbesuche  aus  Dresden,  unter  denen  sich  eines  Tages  der 
damals  sechszehnjährige  Hans  von  Bülow  in  der  Begleitung  Lipinsky’ s 
zu  meiner  Freude,  da  ich  schon  früher  auf  seine  grosse  Theilnahme  für 
mich  aufmerksam  geworden  war,  meldete.  Im  Ganzen  verblieb  ich  aber 
meistens  nur  auf  den  Umgang  mit  meiner  Frau,  auf  meinen  weiten 
Spaziergängen  sogar  nur  auf  den  mit  meinem  Hündchen  Peps  angewiesen. 
Während  dieses  Sommerurlaubes,  von  welchem  eine  bedeutende  Zeit 
anfänglich  noch  der  Besorgung  meiner  widerlichen  Geschäfte  und  der 
Stärkung  meiner  Gesundheit  allein  gewidmet  werden  musste,  gelang  es 
mir  doch  die  Musik  sämmtlicher  drei  Akte  des  «Lohengrin*,  wenn  auch 
nur  in  sehr  flüchtigen  Umrissen,  zu  skizziren. 

Mit  dieser  Ausbeute  kehrte  ich  im  August  nach  Dresden,  zu  meinen 
bereits  immer  lästiger  mir  werdenden  Kapellmeisterfunktionen,  zurück. 
Ausserdem  aber  gerieth  ich  sogleich  auch  wieder  in  das  Geleise  der  kaum 
einigermaassen  beschwichtigten  Sorgen.  Der  Betrieb  des  Verlages  meiner 
Opern,  in  dessen  endlichem  Erfolge  ich  doch  immer  nur  noch  die  einzige 
Möglichkeit  einer  gründlichen  Befreiung  von  jenem  Drucke  zu  ersehen 
hatte,  erforderte,  um  eben  hierzu  tauglich  zu  werden,  stets  wieder  neue 
Opfer.  Da  nun  selbst  die  geringsten  Anstrengungen  hierfür  bei  meinem 
nun  sehr  geschmälerten  Einkommen  mich  nothwendig  neuen  und  immer 
peinlicheren  Verwirrungen  zuführen  mussten,  so  sank  mir  bald  von 
Neuem  aller  Lebensmuth. 

Dagegen  suchte  ich  mich  einzig  durch  energische  Aufnahme  der  Arbeit 
am  «Lohengrin*  zu  erkräftigen.  Hierbei  gerieth  ich  auf  ein  sonst  nie 
wieder  von  mir  befolgtes  Verfahren;  ich  führte  nämlich  den  dritten  Akt 
zuerst  aus,  wozu  mich  die  zuvor  besprochene  Kritik  des  dramatischen 
Charakters  dieses  Aktes  und  seines  Schlusses  in  der  Weise  bestimmte, 
dass  ich  ihn,  selbst  wohl  auch  der  in  der  Erzählung  vom  Gral  erscheinen- 
den musikalischen  Motive  wegen,  von  vorne  herein  als  den  Kern  des 
Ganzen  mir  vollkommen  befriedigend  fest  zu  setzen  suchen  wollte.  Es 
gelang  mir  jedoch  nicht  ohne  eine  grosse  und  bedeutungsvolle  Unter- 
brechung, diesen  Akt  zu  beendigen. 
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Auf  eine  frühere  Anregung  von  mir  sollte  in  diesem  Winter  nämlich 
Gluck’ s «Jphigenia  in  Aulis*  zur  Aufführung  gelangen.  Ich  fühlte  mich 
verpflichtet,  diesem  Werke,  welches  namentlich  seines  Sujets  wegen 
mich  sehr  ansprach,  eine  grössere  Aufmerksamkeit  und  Fürsorge  zu- 
zuwenden, als  diess  früher  beim  Einstudieren  der  «Armide*  der  Fall 
gewesen  war.  Zunächst  erschrack  ich  über  die  Uebersetzung,  in  welcher 
uns  die  Oper  mit  der  Berliner  Partitur  vorgelegt  wurde.  Um  mich  über- 
haupt durch  einige  Instrumentationsbereicherungen,  wie  ich  sie  in  dieser 
Partitur  sehr  roh  angebracht  vorfand,  nicht  beirren  zu  lassen,  liess  ich 
die  alte  Pariser  Original-Ausgabe  verschreiben,  und  ward,  nachdem  ich 
mich  an  eine  gründliche,  nur  eben  auf  die  Richtigkeit  der  Deklamation 
bedachte  Umarbeitung  der  Uebersetzung  gemacht  hatte,  von  wachsender 
Theilnahme  angetrieben,  endlich  auch  zu  einer  weiteren  Bearbeitung 
der  Partitur  selbst  bestimmt.  Das  Gedicht  selbst  suchte  ich  durch  Fern- 
haltung alles  dessen,  was  dem  französischen  Geschmacke  gemäss  das 
Verhültniss  des  Achilles  zu  Jphigenia  zu  einer  süsslichen  Liebschaft 
stempelte,  namentlich  aber  durch  die  vollständige  Umänderung  des 
Schlusses  mit  der  unerlässlichen  «Mariage*  soweit  als  möglich,  mit  dem 
gleichnamigen  Stück  des  Euripides  in  Uebereinstimmung  zu  setzen.  Die 
meist  ganz  unvermittelt  neben  einander  stehenden  Arien  und  Chöre 
suchte  ich,  der  dramatischen  Lebendigkeit  zu  lieb,  durch  Uebergänge, 
Nach-  und  Vorspiele  zu  verbinden,  wobei  ich  es  mir  hauptsächlich  an- 
gelegen sein  liess,  durch  Benutzung  der  Gluck* sehen  Motive  selbst  die 
Einmischung  des  fremden  Musikeris  so  unmerklich  wie  möglich  zu  machen. 
Nur  im  dritten  Akte  musste  ich  der  Jphigenia,  sowie  der  von  mir  ein- 
geführten Artemis,  ariose  Recitative  von  meiner  eigenen  Composition 
geben.  Ausserdem  aber  bearbeitete  ich  die  ganze  Instrumentation, 
jedoch  immer  nur  in  der  Absicht,  das  Vorhandene  zur  rechten  Wirkung 
zu  bringen,  mehr  oder  weniger  ausführlich  von  Neuem.  Erst  am  Schlüsse 
des  Jahres  konnte  ich  diese  zeitraubende  Arbeit  beendigen,  und  musste 
dagegen  die  Ausführung  des  begonnenen  dritten  Aktes  von  «Lohengrin» 
auf  das  neue  Jahr  verschieben. 

Zunächst  nahm,  im  neuen  Jahre  (1847),  mich  nach  aussen  die  Auf- 
führung der  Jphigenia  in  Anspruch,  wobei  ich  mich  nun  namentlich  auch 
als  Regisseur  zu  bewähren  hatte;  ja  sogar  dem  Decorateur  und  Maschi- 
nisten hatte  ich  auf  das  Angelegentlichste  zu  Hülfe  zu  kommen.  Die 
Belebung  der  scenischen  Darstellung  zu  einer  wirklich  lebenvoll  dra- 
matischen Handlung  war  bei  dem  meist  spröde  und  unvermittelt  neben 
einander  gestellten  Complex  der  Scenen  oft  ganz  neu  zu  erfinden,  da  mir 
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das  Meiste  in  dieser  Beziehung  nur  durch  eine  zu  Gluck’ s Zeiten  in  der 
Pariser  Oper  noch  herrschende  bloss  conventioneile  Behandlung  der 
Scene  erklärlich  schien.  Von  allen  Darstellenden  erfreute  mich  durch 
vollkommenes  Erfassen  und  richtige  Wiedergebung  meiner  Vorschriften 
und  Andeutungen  einzig  Milterwurzcr  als  Agamemnon,  welcher  auch 
wirklich  in  jeder  Hinsicht  etwas  Vorzügliches  und  Ergreifendes  leistete. 
Die  Wirkung  des  Ganzen  war  über  alle  Erwartung  günstig,  und  selbst 
die  Direktion  war  von  diesem  ausnahmsweise  populären  Erfolg  einer 
Gluck’ sehen  Oper  so  verwundert,  dass  sie  sich  von  selbst  veranlasst  fand, 
von  der  zweiten  Aufführung  an  auf  dem  Theaterzettel  mich  als  Be- 
arbeiter derselben  zu  nennen.  Diess  machte  denn  nun  auch  sofort  die 
Kritik  auf  diese  Arbeit  aufmerksam,  und  wirklich  liess  sie  mir  diesmal 
fast  durchaus  Gerechtigkeit  widerfahren:  nur  meine  Behandlung  der 
Ouvertüre,  des  einzigen  Stückes,  welches  in  der  gewöhnlichen  trivialen 
Aufführungsweise  zuvor  diesen  Herren  von  diesem  Werke  Glucks  be- 
kannt geworden  war,  erregte  grossen  Anstoss.  Ich  habe  das  hierauf 
Bezügliche  in  einer  besondern  Abhandlung  «über  Gluck’ s Ouvertüre  zur 
Jphigenia  in  Aulis*  genau  mitgetheilt  und  erörtert,  und  füge  jener  Be- 
sprechung hier  nur  die  Notiz  hinzu,  dass  der  Musiker,  von  welchem  ich 
bei  dieser  Gelegenheit  so  sonderbare  Dinge  vernahm,  Ferdinand  HiUer 
war.  — 

Auch  diesen  Winter,  wie  früher,  setzten  sich  die  namentlich  durch 
Hiller  betriebenen  Zusammenkünfte  der  disparaten  künstlerischen 
Elemente  Dresden's  fort;  nur  nahmen  sie  jetzt  mehr  den  Charakter  von 
eigentlichen  Salon-Abenden  im  Hiller’ sehen  Hause  selbst  an:  mir  schien 
es  sollte  da  durchaus  zur  Herrichtung  eines  Bodens  für  die  Anerkennung 
der  Hiller’ sehen  Kunstgrösse  kommen.  Wirklich  hatte  er  bereits  aus 
vermögenderen  Kunstfreunden,  an  deren  Spitze  der  Banquier  Kaskel 
stand,  eine  Gesellschaft  zur  Pflege  von  Abonnements-Konzerten  ge- 
gründet. Da  ihm  die  königl.  Kapelle  hierzu  unmöglich  zur  Verfügung 
gestellt  werden  konnte,  hatte  er  sich  mit  sonstigen  Stadt-  und  Militair- 
Musikern  für  das  Orchester  zu  begnügen  gehabt,  und  wirklich  war  un- 
leugbar, dass  er  durch  vielen  Fleiss  hier  Anerkennenswerthes  erreichte. 
Er  wusste  durch  die  Vorführung  mancher  in  Dresden  noch  unbekannten 
Kompositionen,  namentlich  aus  dem  Gebiete  der  neueren  Musik,  mich 
selbst  öfter  zum  Besuche  seiner  Konzerte  zu  veranlassen.  Das  eigentliche 
Publikum  schien  er  jedoch  mehr  durch  Herbeiziehung  fremder  Sänge- 
rinnen (von  denen  ihm  aber  leider  Jenny  Lind  ausblieb),  sowie  Virtuosen 
(unter  denen  mir  namentlich  der  damals  noch  sehr  jugendliche  Joachim 
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bekannt  wurde),  anlockend  zu  machen.  Ueber  seine  wahre  musikalische 
Bedeutung  gab  mir  jedoch  sein  Befassen  mit  damals  bereits  meinem 
Urtheile  sehr  vertrauten  Musikwerken  Aufschluss.  Ein  Triple-Konzert 
von  Sebastian  Bach  setzte  mich  durch  das  unter  seiner  Mitwirkung  ge- 
leitete gleichgültige  Herunterspielen  desselben  in  wahrhaftes  Erstaunen. 
Mit  dem  «Tempo  di  Minuetto»  der  achten  Symphonie  Beethoven’ s be- 
gegnete mir  bei  Hilter  etwas  noch  sonderbareres,  als  früher  bei  Reissiger 
und  Mendelssohn.  Ich  versprach  ihm  nämlich  zur  Aufführung  dieser 
Symphonie  mich  einzufinden,  wenn  ich  mich  darauf  verlassen  könnte, 
dass  er  das  gewöhnlich  so  schmachvoll  entstellte  Tempo  des  dritten 
Satzes  richtig  geben  würde;  er  versicherte  mich  auf  das  genaueste,  hierin 
mit  mir  übereinzustimmen:  desto  mehr  erschrack  ich  nun,  bei  der  Auf- 
führung richtig  wieder  das  bekannte  Walzer-Zeitmaass  angewandt  zu 
finden.  Als  ich  ihn  hierüber  zur  Rede  stellte,  entschuldigte  er  sich  lächelnd 
durch  eine  augenblickliche  Zerstreutheit,  die  ihn  gerade  beim  Beginn 
des  betreffenden  Satzes  erfasst  und  seines  Versprechens  vergessen  ge- 
macht hätte.  — Für  die  Errichtung  dieser  Konzerte,  welche  allerdings 
mit  dem  zweiten  Jahre  eingingen,  erhielt  Hiller  ein  Festessen,  welchem 
auch  ich  mit  vielem  Vergnügen  beiwohnte. 

In  diesen  Kreisen  war  man  um  jene  Zeit  verwundert,  mich  oft  zwar 
sehr  lebhaft,  aber  nie  über  Musik,  sondern  namentlich  über  die  griechische 
Litteratur  und  Geschichte  sprechen  zu  hören.  Bei  den  von  mir  immer 
eifriger  gepflogenen,  und  von  meiner  Berufsthätigkeit  mich  in  immer 
stillere  Einsamkeit  zurückleitenden  Studien,  war  ich  damals,  um  die 
empfindliche  Kluft  zwischen  meinem  ersten  jugendlichen  Erfassen  der 
ewigen  humanistischen  Bildungselemente  und  der  durch  mein  ableitendes 
Leben  entstandenen  Verwahrlosung  auf  diesem  Gebiete  auszufüllen,  zu 
einem,  meinem  geistigen  Bedürfnisse  entsprechenden,  systematischen 
Neubefassen  mit  dieser  allerwichtigsten  Bildungsquelle  hingetrieben 
worden.  Um  mich  mit  dem  rechten  Sinne  den  mir  zum  Ziel  gesetzten 
alt-  und  mittelhochdeutschen  Studien  zu  nähern,  begann  ich  von  Neuem 
mit  dem  griechischen  Alterthum,  und  war  nun  von  diesem  allerdings 
mit  solch  überwältigender  Begeisterung  erfüllt,  dass  ich,  wenn  ich  über- 
haupt zum  Reden  gebracht  wurde,  mit  Wärme  nur  sprechen  konnte, 
sobald  ich  gewaltsam  nach  jener  Sphäre  hinlenkte.  Zuweilen  traf  ich 
einen  Menschen,  der  mich  gern  zu  hören  schien;  im  Ganzen  aber  verkehrte 
man  mit  mir  doch  am  liebsten  nur  über  das  Theater,  weil  mair,  namentlich 
nach  meiner  Aufführung  der  G/uc/r'schen  «Iphigenie»,  mich  hierin  wirklich 
für  sach-  und  fachverständig  halten  zu  dürfen  glaubte.  Besondere  Au- 
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erkennung  fand  ich  hierfür  von  einem  Manne,  dem  ich  selbst,  gewiss 
mit  Recht,  zum  Mindesten  gleiche  Sachkenntniss  zuzutrauen  hatte. 
Diess  war  Eduard  Devrient,  welcher  um  jene  Zeit  durch  eine  von  seinem 
eigenen  Bruder  Emil  angezettelte  Schauspieler-Intrigue  aus  seiner 
Stellung  als  Oberregisseur  des  recitirenden  Drama’s  sich  zurückzuziehen 
veranlasst  sah.  Er  wurde  mir  sowohl  durch  die  sich  hieran  knüpfenden 
gemeinschaftlichen  Erörterungen  über  das  Nichtige  und  in  tiefstem 
Grunde  Hoffnungslose  unseres  ganzen  Theaterwesens,  namentlich  unter 
dem  schliesslich  doch  nie  zu  bewältigenden  verderblichen  Einflüsse  der 
Leitung  durch  kenntnisslose  Hofintendanten,  als  auch  durch  seine  voll- 
ständige Anerkennung  meiner  Leistung  in  der  Aufführung  der  «Iphigenie», 
welche  er  mit  der  von  ihm  gänzlich  verworfenen  Berliner  zusammenhielt, 
näher  vertraut.  Er  war  lange  Zeit  der  Einzige,  mit  welchem  ich  ernst- 
haft und  eingehend  über  die  wahren  Bedürfnisse  des  Theaters,  und  über 
die  Mittel,  seiner  Verwahrlosung  abzuhelfen,  mich  besprechen  konnte. 
Vieles  gab  es,  worüber  er  nach  längerer  und  speziellerer  Erfahrung  mir 
Aufschluss  und  Belehrung  geben  konnte;  namentlich  half  er  mir  sehr 
erfolgreich  die  Ansicht  zu  bekämpfen,  dass  dem  Theater  durch  Ein- 
mischung der  blossen  litterarischen  Intelligenzen  zu  nützen  sei,  und  be- 
festigte mich  dagegen  in  der  Ueberzeugung  davon,  dass  dem  Theater 
nur  durch  seine  eigensten  Kräfte,  durch  die  dramatischen  Darsteller 
selbst  der  Weg  zu  wahrhaftem  Gedeihen  gewonnen  werden  könne.  Ich 
blieb  mit  Eduard  Devrient,  dessen  trockenes  Naturell  und  offenbar  sehr 
beschränktes  Talent  als  Schauspieler  selbst  mich  bis  dahin  wenig  an- 
gezogen hatten,  von  nun  an  bis  zu  meinem  Fortgange  von  Dresden  in 
ununterbrochen  zunehmendem  freundschaftlichem  Verkehr.  Sein  höchst 
verdienstliches  Werk,  «die  Geschichte  der  deutschen  Schauspielkunst», 
welches  er  damals  ausarbeitete  und  nach  und  nach  veröffentlichte,  gab 
mir  manchen  neuen  und  lehrreichen  Aufschluss  über  Dinge,  die  mich 
selbst  lebhaft  angingen,  und  in  welche  er  mir  nun  eine  gründliche  Einsicht 
verschaffte.  — 

Endlich  war  ich  doch  dazu  gelangt,  die  mitten  in  der  Braut-Scene 
unterbrochene  Ausführung  der  Komposition  des  dritten  Aktes  von 
«Lohengrin»  wieder  aufzunehmen,  und  mit  dem  Schlüsse  des  Winters 
zu  vollenden.  Nachdem  im  Konzert  am  Palmsonntag  mich  die  allgemein 
verlangte  Wiederholung  der  9ten  Symphonie  erquickt  hatte,  suchte  ich 
für  die  weitere  Ausführung  meiner  neuen  Arbeit,  diesmal  ohne  Urlaub 
zu  nehmen,  durch  die  Veränderung  meiner  Wohnung  mir  Erleichterung 
und  Erfrischung  zu  verschaffen.  In  einem  ziemlich  entfernten  und  wenig 
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bewohnten  Stadttheile  Dresdens  war  das  ehemalige  MarcolinVsche 
Palais,  mit  sehr  grossem,  zum  Theil  in  altfranzösischem  Styl  angelegtem 
Garten,  durch  Verkauf  an  eine  städtische  Behörde  zur  theilweisen  Ver- 
miethung  frei  geworden.  Der  Bildhauer  Hänel,  den  ich  bereits  seit  län- 
gerer Zeit  zu  meinen  guten  Bekannten  zählte,  und  von  dem  ich  sogar 
als  Zeichen  seiner  anerkennungsvollen  Theilnahme  einen  vollständigen 
Gypsabdruck  eines  zum  Beethoven-Monument  gehörigen  Bas-Reliefs, 
die  Symphonie  darstellend,  als  Zimmerschmuck  erhalten,  hatte  die 
unteren,  weitgedehnten  Räume  eines  Seiten-Flügels  dieses  Palais  für 
Wohnung  und  Atelier  in  Beschlag  genommen.  Gegen  sehr  billigen 
Miethzins  bezog  ich  nun  zu  Ostern  die  darüber  gelegene  geräumige 
Wohnung,  und  verbesserte  somit,  bei  der  mir  freistehenden  Benutzung 
des  von  herrlichen  Bäumen  bepflanzten  grossen  Gartens,  und  der  an- 
genehmen Stille  des  ganzen  Aufenthaltes,  nicht  nur  die  hierauf  bezüg- 
lichen geistig-diätetischen  Lebensfördernisse  des  erholungsbedürftigen 
Künstlers,  sondern  half  zu  gleicher  Zeit  auch  durch  Verminderung  meiner 
Ausgaben  meiner  finanziell  so  äusserst  gedrückten  Lage  etwas  auf.  Bald 
hatten  wir,  da  Minna  sehr  zweckmässig  die  neue  Einrichtung  besorgte, 
uns  ohne  empfindliche  Kosten  in  der  ziemlich  ausgedehnten  Reihe 
freundlicher  Zimmer  ganz  behaglich  angesiedelt,  und  nur  eine  Unbequem- 
lichkeit hatte  ich  im  Laufe  der  Zeit  schmerzlich  zu  empfinden,  nämlich 
die  sehr  weite  Entfernung  vom  Theater,  welche  mir  nach  anstrengenden 
Proben  und  ermüdenden  Aufführungen,  da  mich  oft  die  Ausgabe  für 
einen  Fiaker  genirte,  sehr  lästig  fiel.  Jede  Unbequemlichkeit  half  aber 
die  glückliche  Stimmung,  welche  unter  der  Begünstigung  eines  aus- 
nahmsweise schönen  Sommers  mich  einnahm,  bald  zu  überwinden. 

Von  aller  näheren  Betheiligung  an  der  Direktion  des  Theaters  zog 
ich  mich  um  diese  Zeit  mit  unumwunden  erklärter  Bestimmtheit  zurück, 
und  hierzu  hatte  ich  die  triftigsten  Gründe  anzuführen.  — Jeder  meiner 
Versuche,  dem  willkürlichen  Chaos  in  der  Verwendung  so  kostbarer 
künstlerischer  Kräfte,  wie  sie  diese  königliche  Anstalt  vereinigte,  eine 
förderliche  Richtung  zu  geben,  war,  gerade  weil  ich  sie  principiell  zu  be- 
gründen mich  bemühte,  wiederholt  vereitelt  worden.  In  einer  sorgsamen 
Arbeit,  welche  ich  ebenfalls  im  Verlaufe  des  vergangenen  Winters  neben 
meinen  übrigen  Beschäftigungen  verfasst,  hatte  ich  zunächst  einen  Plan 
zur  Reorganisation  der  musikalischen  Kapelle  ausgearbeitet  und  nach- 
gewiesen, wie  durch  eine  zweckmässigere  Verwendung  der  zur  Erhaltung 
derselben  bestimmten  königlichen  Fonds,  zugleich  mit  grösserer  Ge- 
rechtigkeit in  Betreff  der  Besoldungen,  auch  eine  bedeutendere  Produk- 
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tivität  der  künstlerischen  Kräfte  bezweckt  werden  könnte.  Dieser  Ueber- 
schuss  von  Produktivität  sollte  wiederum  in  gleichem  Maasse  zur  Hebung 
des  künstlerischen  Geistes,  wie  zur  Verbesserung  der  ökonomischen 
Verhältnisse  der  Kapellmitglieder  dienen,  indem  ich  sie  zugleich  zu  einer 
freien  Konzertgesellschaft  konstituirt  wissen  wollte.  Wie,  als  solche, 
es  ihre  Aufgabe  sein  sollte,  das  Dresdener  Publikum  in  vorzüglichster 
Weise  mit  einer  Musikgattung  bekannt  zu  machen,  welche  bis  jetzt  dort 
so  gut  wie  noch  gar  nicht  gepflegt  worden  war,  sollte  es  diesem  Vereine 
unter  Begünstigung  vieler  von  mir  nachgewiesenen  äusseren  Umstände 
zugleich  ermöglicht  werden,  Dresden  mit  dem,  wie  ich  erfahre,  heute 
ihm  noch  fehlenden,  angemessenen  Konzertgebäude  zu  versehen.  Ich 
hatte  mich  hierzu  mit  Architekten  und  Bauunternehmern  in  das  aus- 
führlichste Vernehmen  gesetzt;  die  Pläne  waren  vollständig  ausgearbeitet, 
nach  welchen  das  skandalöse  vis-ä-vis  des  der  Ostra-A116e  zugekehrten 
Theiles  des  berühmten  Zwingergebäudes,  bestehend  aus  dem  Theater- 
dekorationsmaler-Schuppen und  dem  k.  Hofwaschhause,  verschwinden, 
und  dafür  ein  schönes  Gebäude,  welches  ausser  einem  unseren  Zwecken 
dienlichen  grossen  Concertsaale  zugleich  andere,  für  einträgliche  Ver- 
miethung  geeignete  Gesellschaftslokale  enthalten  hätte,  errichtet  werden 
sollte.  Diese  Entwürfe,  deren  praktische  Ausführbarkeit  von  keiner 
Seite  her  bestritten  wurde,  da  selbst  die  Verwalter  des  Kapellwittwen- 
fonds  hierin  eine  Gelegenheit  zu  sicherer  und  vorthcilhafter  Kapital- 
anlage ersahen,  gelangten  nach  längerer  Erwägung  seitens  der  General- 
direktion, unter  Verdankung  und  Anerkennung  meiner  sorgfältigen  Arbeit, 
mit  dem  summarischen  Bescheide  an  mich  zurück,  dass  man  es  für  besser 
fände,  wenn  Alles  beim  Alten  verbliebe.  — Aehnlich  erging  es  mir  mit 
jedem  Vorschläge,  der  nutzlos  ermüdenden  Verwendung  unserer  künstle- 
rischen Kräfte  durch  zweckmässigere  Anordnung  in  jedem  von  mir 
nachgewiesenem  Betreff  entgegen  zu  treten.  Da  ich  ausserdem  durch 
jahrelange  Erfahrung  zu  der  Einsicht  gekommen  war,  dass  alles  in  den 
ermüdendsten  Direktionskonferenzen,  z.  B.  im  Betreff  des  aufzustellenden 
Repertoires  Besprochene  und  zum  Beschluss  Gebrachte,  jeden  Augenblick 
durch  die  Laune  eines  Sängers,  oder  den  Einwurf  eines  untergeordneten 
Oekonomie-Inspcktors  umgestossen  und  nachtheilig  verändert  wurde, 
so  begab  ich  mich  endlich,  nach  zahllosen  Erörterungen  und  Ereiferungen 
hierüber,  der  hierbei  vergeudeten  Mühe,  und  entzog  mich  mit  bestimmt 
ausgesprochener  Tendenz  selbst  meiner  Pflicht  der  Betheiligung  an 
jedem  Zweige  der  Direktionsführung,  indem  ich  mich  lediglich  auf  die 
Abhaltung  der  Proben  und  Leitung  der  Aufführungen  der  mir  zugewie- 
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senen  Opern  beschränkte.  Gerieth  ich  hierdurch  nun  auch  in  eine  zu- 
nehmende Spannung  mit  Herrn  o.  Lüttichau,  so  musste  er  für  jetzt  sich 
doch  meine  Renitenz  wohl  oder  übel  gefallen  lassen,  da  ich  namentlich 
andrerseits  durch  den  stets  andauernden  Erfolg  der  Aufführungen  des 
«Tanuhäuseris*  und  des  «Rienzi»,  welche  namentlich  vor  dem  bedeutenden 
Fremdenpublikum  im  Laufe  des  Sommers  als  stets  bevorzugte  Fest- 
vorstellungen vor  überfüllten  Häusern  gegeben  wurden,  in  Rücksicht 
gebietender  Stellung  erhalten  wurde. 

Unter  solchen  Entsagungen  und  Förderungen  gelangte  ich  dazu, 
diesen  Sommer  unter  dem  Genuss  einer  fast  vollständigen  Zurück- 
gezogenheit und  der  grossen  Annehmlichkeit,  die  mir  meine  neue  Nieder- 
lassung gewährte,  in  einer  der  Vollendung  meines  «Lohengrin*  höchst 
günstigen  Stimmung  mich  zu  erhalten.  Was  dieser  Stimmung  eine  bisher 
von  mir  noch  nie  mit  so  grosser  Intensivität  genossene  Heiterkeit  gab, 
waren  meine,  neben  der  Arbeit  an  meinem  Werke,  eifrigst  betriebenen, 
zuvor  bereits  angedeuteten  Studien.  Ich  hatte  nun  zum  ersten  Male  bei 
gereiftem  Gefühle  und  Verstände  mich  des  Aeschylos  bemächtigt.  Na- 
mentlich die  beredten  Didaskalien  Droysen’ s halfen  mir,  das  berauschende 
Bild  der  athenischen  Tragödienaufführungen  so  deutlich  meiner  Ein- 
bildungskraft vorzuführen,  dass  ich  die  «Oresteia*  vorzüglich  unter  der 
Form  einer  solchen  Aufführung  mit  einer  bisher  unerhört  eindringlichen 
Gewalt  auf  mich  wirken  fühlen  konnte.  Nichts  glich  der  erhabenen 
Erschütterung,  welche  der  «Agamemnon»  auf  mich  hervorbrachte:  bis 
zum  Schluss  der  «Eumenidcn»  verweilte  ich  in  einem  Zustande  der 
Entrücktheit,  aus  welchem  ich  eigentlich  nie  wieder  gänzlich  zur  Ver- 
söhnung mit  der  modernen  Litteratur  zurückgekehrt  bin.  Meine  Ideen 
über  die  Bedeutung  des  Drama's  und  namentlich  auch  des  Theateris 
haben  sich  entscheidend  aus  diesen  Eindrücken  gestaltet.  Durch  die 
übrigen  Tragiker  drang  ich  bis  zu  Aristophanes  vor.  Wenn  ich  des  Vor- 
mittags eifrig  an  der  Ausführung  der  Musik  des  «Lohengrin»  gearbeitet 
hatte,  verkroch  ich  mich  gegen  die  immer  üppiger  hereindringende 
Sommerhitze  tief  in  ein  dichtes  Gebüsch  des  mir  zugewiesenen  Garten- 
Antheiles:  unbeschreiblich  war  der  launige  Uebermuth,  mit  welchem 
dort  die  Lektüre  der  Aristophanischen  Stücke  mich  erfüllte,  nachdem  die 
«Vögel»  des  Dichters  mich  in  die  ganze  Tiefe  und  Fülle  dieses  ausge- 
lassenen Lieblings  der  Charitinnen,  wie  er  sich  selbst  mit  sicher  bewusster 
Kühnheit  nannte,  versenkt  hatten.  An  seiner  Seite  las  ich  die  vor- 
züglichsten Platonischen  Gespräche,  und  gewann  namentlich  aus  dem 
Eindrücke  des  «Symposions»  einen  so  innig  vertrauten  Einblick  in  die 
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wunderbare  Schönheit  des  griechischen  Lebens,  dass  ich  wie  mit  fühl- 
barer Wirklichkeit  in  Athen  mich  heimischer  empfand,  als  in  irgend 
einem  Lebensverhältnisse  der  modernen  Welt. 

Da  ich  meinem  ganz  bestimmten  Bildungszwecke  nachging,  fiel  es 
mir  nicht  ein,  am  Leitfaden  irgend  einer  Litteraturgeschichte  meinen 
weiteren  Weg  zu  verfolgen,  sondern  ich  lenkte  durch  die  mir  geeignet 
dünkenden  historischen  Studien,  in  welchen  mich  namentlich  Droysen’s 
Geschichte  Alexanders  und  des  Hellenismus,  sowie  Niebuhr  und  Gibbon 
förderten,  zu  den  deutschen  Alterthümern  über,  in  welchen  mir  nun 
Jakob  Grimm  als  ein  immer  vertrauter  gewordener  Führer  wiederkehrte. 
Indem  ich  mich  nun  namentlich  der  deutschen  Heldensage  gründlicher 
zu  bemächtigen  suchte,  als  diess  früher  nur  durch  die  Lektüre  der  Nibe- 
lungen und  des  Heldenbuches  möglich  gewesen  war,  fesselten  mich  endlich 
ganz  vorzüglich  die  ungemein  reichen,  obwohl  ihrer  Kühnheit  wegen 
von  strengeren  Fachgelehrten  mit  Bedenken  angesehenen  «Untersuchun- 
gen» Mone’s  über  diese  Heldensage.  Unwiderstehlich  hierdurch  auf  die 
nordischen  Zeugnisse  für  dieselbe  hingewiesen,  suchte  ich  nun  auch, 
soweit  mir  diess  ohne  fliessende  Kenntniss  der  nordischen  Sprachen 
möglich  war,  die  «Edda»  sowie  die  prosaischen  Aufzeichnungen  der 
grossen  Bestandteile  der  Heldensage  mir  vertraut  zu  machen.  Von 
entscheidendem  Einfluss  auf  die  bald  in  mir  sich  gestaltende  Behandlung 
dieses  Stoffes  war,  an  der  Hand  der  Mone'schen  «Untersuchungen»,  die 
Lektüre  der  Wälsungasaga.  Das  bereits  seit  längerer  Zeit  in  mir  sich 
bildende  Bewusstsein  von  der  urheimischen  Innigkeit  dieser  alten  Sagen- 
welt gewann  so  allmählich  die  Kraft  zu  der  plastischen  Gestaltung, 
welche  meine  späteren  Arbeiten  leitete. 

Dies  Alles  drängte  und  reifte  in  mir,  während  ich  mit  wahrhaft  ver- 
klärter Freude  die  Komposition  der  beiden  ersten,  nun  zuletzt  aus- 
geführten Akte  des  «Lohengrin’s»  vollendete.  Indem  ich  so  nach  rück- 
wärts abschloss  und  nach  vorwärts  eine  neue  Welt  mir  aufbaute,  welche 
meinem  hierüber  immer  klarer  sich  werdenden  Bewusstsein  mit  wachsen- 
der Deutlichkeit  als  diejenige  Zuflucht  sich  erschloss,  in  welche  ich  mich 
von  allen  Elendigkeiten  des  modernen  Oper-  und  Theaterwesens  zu  retten 
hatte,  befestigten  sich  meine  Gesundheit  und  meine  Laune  zu  einer 
fast  untrübbar  heitern  Stimmung,  in  der  ich  für  längere  Zeit  alle  Nöthen 
meiner  Lage  vergessen  konnte.  Tägliche  Ausflüge  in  die  nächste  Um- 
gegend der  vom  Elbufer  nach  dem  Plauen’schen  Grund  sich  hinziehenden 
Höhen,  welche  ich  meistens  einsam,  nur  von  Peps  begleitet,  antrat, 
führten  stets  zu  angenehm  produktiver  Sammlung.  Zugleich  aber  ge- 
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wann  ich,  wie  fast  nie  sonst,  die  Befähigung  zu  gut  gelauntem  Umgang 
mit  Freunden  und  Bekannten,  welche  zu  Zeiten  gern  im  Marcolinischen 
Garten  sich  einfanden,  mein  einfaches  Abendmahl  mit  mir  zu  theilen. 
Oft  fanden  mich  die  Besuche  dann  auf  den  höchsten  Zweigen  eines 
Baumes  oder  auf  dem  Nacken  des  Neptun,  welcher  als  Mittelpunkt 
einer  kolossalen  Statuengruppe  in  einem  leider  stets  trocknen  Bassin 
aus  der  alten  Glorienzeit  dieses  Marcolinischen  Grundstückes  figurirte. 
Es  machte  mir  dann  Vergnügen,  mit  meinen  Bekannten  auf  dem  breiten 
Trottoir  des  nach  dem  eigentlichen  Palais  zuführenden  Hauptganges  auf- 
und  abzuschreiten,  welches  im  verhängnissvollen  Jahre  1813  besonders 
für  Napoleon,  als  er  dort  sein  Hauptquartier  aufgeschlagen  halte,  gelegt 
worden  war. 

Mit  dem  letzten  Sommermonat  August,  in  welchem  ich  die  voll- 
ständige Komposition  des  «Lohengrin*  vollendete,  musste  ich  aber  auch 
empfinden,  dass  es  damit  eben  Zeit  war,  da  andrerseits  die  Bedürfnisse 
meiner  Lebenslage  mich  jetzt  gebieterisch  nöthigten,  auf  ernstliche 
Schritte  zu  ihrer  Verbesserung  bedacht  zu  sein.  Es  war  mir  nahe  gelegt, 
von  Neuem  an  die  Verbreitung  meiner  Opern  auf  deutschen  Theatern 
zu  denken. 

Auch  der  nun  immer  bestimmter  sich  herausstellende  Erfolg  des 
«Tannhäuser*  in  Dresden  setzte  auswärts  nicht  das  Mindeste  in  Bewegung. 
Als  einziger  Ort,  von  welchem  aus  entscheidender  auf  die  deutschen 
Theater  gewirkt  werden  könnte,  hatte  ich  unerlässlich  bereits  Berlin 
in  das  Auge  fassen  müssen.  Was  ich  von  dem  besonderen  Geschmacke 
des  Königs  Friedrich  Wilhelm’ s IV.  vernommen  hatte,  schien  mich  durch- 
aus zu  der  Annahme  berechtigen  zu  dürfen,  dass  er,  wenn  es  nur  gelänge, 
ihm  diese  im  rechten  Lichte  zu  zeigen,  er  Neigung  und  Interesse  für  meine 
neueren  Arbeiten  und  Tendenzen  fassen  müsste.  In  dieser  Annahme 
hatte  ich  bereits  daran  gedacht,  den  «Tannhäuser*  ihm  zu  dediciren;  um 
die  Erlaubniss  hierfür  einzuholen,  hatte  ich  mich  an  den  Intendanten 
der  k.  Hofmusik,  Grafen  Redem,  zu  wenden  gehabt.  Von  diesem  erhielt 
ich  den  Bescheid,  dass  der  König  nur  die  Dedikation  solcher  Werke  an- 
nehmen könne,  welche  ihm  zuvor  durch  eine  Aufführung  zur  Kenntniss 
gebracht  seien:  da  nun  mein  «Tannhäuser*,  weil  er  von  dieser  für  «zu 
episch*  gefunden  worden,  von  der  Intendanz  des  Hoftheaters  zurück- 
gewiesen war,  so  schiene  dem  Grafen,  wenn  ich  auf  meinem  Wunsche 
beharre,  nur  der  Ausweg  übrig  zu  bleiben,  meine  Oper,  so  weit  als  möglich 
für  Militärmusik  arrangirt,  dem  König  etwa  bei  einer  Parade  zu  Gehör 
zu  bringen.  Diess  genügte  nun,  mich  zu  einem  andern  Angriffsplan  auf 
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Berlin  zu  bestimmen.  Ich  musste,  namentlich  nach  der  so  eben  erwähnten 
Erfahrung,  für  geeignet  halten,  es  dort  zunächst  mit  derjenigen  meiner 
Opern,  welche  mir  auch  in  Dresden  den  entscheidendsten  Erfolg  ge- 
wonnen, zu  beginnen.  Ich  wandte  mich  deshalb  in  einer  mir  gewährten 
Audienz  an  die  Königin  von  Sachsen,  die  Schwester  der  Königin  von 
Preussen,  um  von  dieser  durch  ihre  Empfehlung  einen  königlichen  Befehl 
an  die  Berliner  Intendanz  zur  Aufführung  meines  auch  vom  sächsischen 
Hof  bevorzugten  «Rienzi*  zu  erwirken.  Diess  gelang;  bald  erhielt  ich  die 
Anzeige  meines  alten  Freundes  Küstner,  dass  meine  Oper  «Rienzi*  zur 
baldigsten  Aufführung  auf  dem  Berliner  Hoftheater  bestimmt  sei,  und 
zugleich  den  Ausdruck  des  Wunsches,  dass  ich  persönlich  die  Aufführung 
meines  Werkes  leiten  möge.  Da  nun  in  Berlin  von  Herrn  Küstner  zu 
Gunsten  seines  alten  Münchner  Freundes  Lachner  und  dessen  Oper 
«Katharina  von  Cornaro*  die  sehr  einträgliche  Tantieme  eingeführt 
worden  war,  glaubte  ich  in  dem  Erfolg  des  «Rienzi*  in  Berlin,  wenn  er 
nur  einigermassen  dem  in  Dresden  ähnlich  zu  ermöglichen  war,  allein 
schon  eine  ergiebige  Hülfe  für  meine  üble  Lage  ersehen  zu  dürfen.  Vor 
Allem  aber  leitete  mich  der  Wunsch,  dem  Könige  von  Preussen  mich 
selbst  bekannt  machen  zu  können,  um  ihn  namentlich  durch  eine  Vor- 
lesung der  Dichtung  meines  «Lohengrin*,  wie  ich  mir  nach  mancherlei 
Anzeichen  schmeicheln  zu  dürfen  glaubte,  für  meine  Richtung  günstig  zu 
stimmen,  für  welchen  Fall  ich  im  Sinne  hatte,  mir  von  ihm  den  Auftrag 
zu  einer  ersten  Aufführung  des  «Lohengrin*  an  seinem  Hoftheater  zu 
erbitten.  Es  schien  mir  nach  den  seltsamen  Erfahrungen,  welche  ich 
über  die  Geheimhaltung  meiner  in  Dresden  erkämpften  Erfolge  vor  dem 
übrigen  Deutschland  gemacht  hatte,  unerlässlich,  den  zukünftigen  Aus- 
gangspunkt meiner  künstlerischen  Unternehmungen  nach  dem  einzigen, 
einigermassen  Einfluss  übenden  Centrum,  für  welches  ich  Berlin  ansehen 
musste,  zu  verlegen.  Durch  meine  bereits  so  erfolgreiche  Empfehlung  an 
die  Königin  von  Preussen  glaubte  ich  bis  zu  dieser,  von  mir  so  wichtig 
angesehenen  Vorstellung  an  den  König  selbst  ebenfalls  durchdringen  zu 
können,  und  in  dieser  Hoffnung  machte  ich  mich  im  September,  gutes 
Muthes  einer  günstigen  Wendung  meines  Schicksales  vertrauend,  füris 
erste  zu  den  Proben  meines  «Rienzi*,  an  welchen  selbst  mir  bereits  nicht 
mehr  sonderlich  gelegen  war,  nach  Berlin  auf. 

In  Berlin  befiel  mich  zunächst  ein  ähnlicher  Eindruck  wie  damals, 
als  ich  auf  meiner  Wiederkehr  von  Paris,  es  nach  längerer  Entfernung 
davon,  abermals  betrat.  Professor  Werder,  mein  Freund  vom  «fliegenden 
Holländer*  her,  hatte  mir  zuvor  an  dem  berühmten  Gensdarmeplatz  eine 
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Wohnung  besorgt,  doch  konnte  ich  selbst  bei  meinem  täglichen  Ausblick 
auf  denselben  mich  nicht  überreden,  in  einem  Theil  des  Centrum’s 
Deutschlands  mich  zu  befinden.  Bald  nahmen  mich  jedoch  die  Sorgen 
meines  nächsten  Anliegens  in  Beschlag.  An  officiellen  Vorkehrungen 
zur  Befriedigung  meiner  Wünsche  hatte  es  zwar  nicht  gefehlt,  doch  merkte 
ich  bald,  dass  mein  «Rienzi»  eben  nur  auch  als  Kapellmeisteroper  an- 
gesehen und  bedacht  wurde,  d.  h.  dass  die  disponiblen  Kräfte  mir  eben 
nur  pflichtgemäss  zu  Gebot  gestellt  wurden,  ohne  dass  man  in  irgend 
etwas  über  das  Vermögen  derselben  hinaus  zu  gehen  gesonnen  war.  Alle 
Anordnungen  für  die  Proben  wurden  aber  sofort  umgeworfen,  als  Jenny 
Lind  zu  einem  Gastspiel  sich  bereit  meldete,  und  dafür  auf  längere  Zeit 
die  königliche  Oper  ausschliesslich  in  Anspruch  behielt. 

Während  der  hieraus  entstehenden  Verzögerung  bemühte  ich  mich 
nun,  der  Erreichung  meines  Hauptzweckes,  einem  persönlichen  Bekannt- 
werden mit  dem  Könige,  näher  zu  kommen.  Ich  bediente  mich  hierzu 
meiner  älteren  Verbindungen  mit  dem  Intendanten  der  Hofmusik,  dem 
Grafen  Redem.  Dieser  Herr  nahm  mich  sogleich  mit  grösster  Herab- 
lassung auf,  lud  mich  zu  Diner  und  Abendgesellschaft,  und  unterhielt 
sich  mit  mir  auf  das  Herzlichste  über  die  nöthigen  Schritte  zur  Erreichung 
meines  Vorhabens,  in  welchem  er  mich  auf  das  Eifrigste  zu  unterstützen 
versprach.  Ausserdem  wandte  ich  mich  selbst  wiederholt  nach  Sans- 
souci, um  mich  zunächst  der  Königin,  schon  um  ihr  meinen  Dank  aus- 
zudrücken, vorzustellen.  Ueber  einen  Verkehr  mit  Kammerfrauen  kam 
ich  jedoch  nie  hinaus.  Man  rieth  mir,  mich  mit  dem  Chef  des  k.  geheimen 
Kabinets,  Herrn  Illaire,  in  Verbindung  zu  setzen.  Dieser  Herr  schien 
mein  Anliegen  sehr  ernstlich  aufzunehmen,  und  versprach  mir,  zu  thun 
was  er  könne,  um  meinem  Wunsche  einer  persönlichen  Vorstellung  an 
den  König  Vorschub  zu  leisten.  Er  erkundigte  sich  nach  meinem  eigent- 
lichen Zwecke;  ich  sagte  ihm,  dieser  sei,  vom  Könige  die  Erlaubniss  zu 
erhalten,  ihm  das  Gedicht  meines  «Lohengrin»  vorzulesen.  Bei  einem 
der  häufig  von  Berlin  aus  bei  ihm  wiederholten  Besuche  frag  er  mich 
endlich,  ob  ich  es  nicht  für  rathsam  halte,  von  Tieck  eine  Empfehlung 
für  meine  Arbeit  herbeizubringen.  Ich  konnte  ihm  melden,  dass  ich 
bereits  mit  dem  alten  Dichter,  welcher  als  königlicher  Pensionnair  sich 
ebenfalls  in  der  Nähe  von  Potsdam  aufhielt,  hierüber  in  erfreuliche  An- 
näherung getreten  sei. 

Ich  hatte  mich  nämlich  sehr  wohl  entsonnen,  dass  Frau  v.  Lüttichau 
ihrem  berühmten  Freunde  vor  einigen  Jahren,  als  das  Lohengrin-Thema 
zwischen  uns  angeregt  war,  sowohl  dieses  Gedicht,  wie  das  meines  «Tann- 
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häuseris*  zugeschickt  hatte.  Als  ich  darauf  hin  bei  Tieck  mich  anmeldete, 
ward  ich  wirklich  wie  ein  nicht  eigentlich  fern  stehender  älterer  Be- 
kannter von  diesem  aufgenommen.  Meine  längeren  Unterhaltungen  mit 
ihm  blieben  für  mich  sehr  werthvoll.  Mag  Tieck  sich  auch  immerhin 
durch  eine  gewisse  Bequemlichkeit  in  der  Ertheilung  von  Empfehlungen, 
um  welche  man  bei  ihm  für  dramatische  Arbeiten  nachsuchte,  in  einiger- 
massen  zweifelhaftes  Ansehen  gesetzt  haben,  so  erfreute  mich  doch  in 
meinem  Falle  die  besondere  Wärme,  mit  welcher  er  sich  mir  gegen  unsere 
neueste,  unter  Nachahmung  der  modernen  französischen  Theater- 
geschicklichkeit sich  bildende  dramatische  Litteratur  äusserte:  seine 
Klage  über  den  Verlust  jeder  wahrhaften  poetischen  Tendenz  derselben 
sprach  sich  in  wirklich  stark  tönenden  elegischen  Accenten  aus.  Dem 
Gedicht  meines  «Lohengrin»  erklärte  er  sich  durchaus  und  vollständig 
geneigt;  nur  begriff  er  nicht,  wie  diess  alles  ohne  eine  gänzliche  Um- 
wandlung der  bisherigen  Basis  der  Oper  in  Musik  zu  setzen  sein  sollte, 
und  äusserte  in  diesem  Bezüge  namentlich  seine  Bedenken  gegen  Scenen 
wie  die  zwischen  Ortrud  und  Friedrich  zu  Anfang  des  zweiten  Aktes. 
Mich  dünkte,  dass  ich  ihn  zu  wirklicher  Lebhaftigkeit  erregte,  als  ich 
über  die  Lösung  dieser  scheinbaren  Schwierigkeiten,  sowie  überhaupt  im 
Betreff  meiner  Ideen  über  das  Ideal  des  musikalischen  Drama’s,  mich 
in  meiner  Weise  ihm  mittheilte.  Je  weiter  ich  mich  hierbei  verstieg,  desto 
trauriger  ward  er  jedoch,  wenn  ich  ihm  meine  Hoffnung  zu  erkennen  gab, 
für  die  gleichen  Gedanken  und  die  Verwirklichung  meiner  idealen  Pläne 
die  Theilnahme  des  Königs  von  Preussen  zu  gewinnen.  Er  bezweifelte 
zwar  nicht,  dass  der  König  mich  mit  vieler  Aufmerksamkeit  anhören, 
und  sogar  mit  Wärme  meine  Idee  erfassen  werde,  nur  müsste  ich,  wenn 
ich  mich  nicht  den  übelsten  Enttäuschungen  aussetzen  wollte,  nicht  im 
mindesten  auf  einen  praktischen  Erfolg  hiervon  rechnen.  «Was  wollen 
Sie  von  einem  Herrn  sich  erwarten,  der  heute  für  Gluck’s  «Iphigenia  in 
Tauris»,  und  morgen  ganz  ebenso  für  DonizetiV s «Lucretia  Borgia»  sich 
erwärmt?»  Zunächst  unterhielt  mich  mit  Diesem  und  Aehnlichem  Tieck 
viel  zu  einnehmend,  als  dass  ich  dem  Bitteren  seiner  Ansichten  ernstlicher 
nachgedacht  hätte.  Seine  eindringlichste  Empfehlung  meines  Gedichtes 
an  Kabinetsrath  Illaire  versprach  er  mir  gern  und  freudig,  und  entliess 
mich  mit  grossem  Wohlwollen  unter  herzlichen,  doch  bangen  Segens- 
wünschen. 

Der  Erfolg  aller  meiner  Bemühungen  war,  dass  die  verhoffte  Ein- 
ladung zum  König  immer  und  immer  ausblieb.  Da  nun  die  Proben  zum 
«Rienzi»,  nach  überstandener  Jenny  Lind,  wieder  ihren  ernstlichen  Ver- 
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lauf  nahmen,  fasste  ich  den  Entschluss,  mit  jenen  anderweitigen  Be- 
mühungen bis  zur  Aufführung  meiner  Oper  einzuhalten,  weil  ich  doch 
jedenfalls  auf  die  Gegenwart  des  Monarchen  bei  der  ersten  Vorstellung, 
welche  ja  auf  seinen  Befehl  angeordnet  war,  und  somit  auf  eine  der  Er- 
füllung meines  hauptsächlichsten  Wunsches  günstige  Anregung  rechnen 
zu  dürfen  glaubte.  Je  mehr  wir  uns  dieser  Aufführung  näherten,  desto 
tiefer  sank  allerdings  auch  meine  Erwartung  von  der  Beschaffenheit  der- 
selben. Für  die  Hauptrolle  des  «Rienzi*  hatte  ich  mich  mit  einem  tief 
unter  aller  Mittelmässigkeit  stehenden  Tenorsänger  von  unbedingter 
Talentlosigkeit  begnügen  müssen.  Es  war  ein  guter,  williger  Mensch, 
der  mir  ausserdem  durch  meinen  besonders  freundlichen  Mittagsgast- 
wirth,  den  nicht  unberühmten  Meinhard,  auf  das  Angelegentlichste 
empfohlen  war.  Nachdem  ich  mich  viel  mit  ihm  geplagt,  und  in  Folge 
dessen,  wie  es  mir  öfter  ging,  zu  einiger  Illusion  über  seine  zu  erwartende 
Leistung  mich  angeregt  hatte,  musste  endlich,  als  in  den  Hauptproben 
die  Entscheidung  herauskam,  die  wahre  Einsicht  bei  mir  sich  ergeben. 
Ich  ersah,  dass  Scenerie,  Chor,  Ballet  und  Nebenpartien  zum  grössten 
Theil  sogar  vortrefflich  ausfielen,  dass  aber  die  Hauptfigur,  um  die 
sich  gerade  in  dieser  Oper  alles  dieses  eben  nur  gruppirt,  zu  einem  wesen- 
losen Schatten  sich  verflüchtigte.  Dem  entsprach,  als  es  Ende  Oktober 
zur  Aufführung  kam,  in  ziemlich  richtigem  Verhältnisse  auch  der  Er- 
folg beim  Publikum.  In  Folge  der  ziemlich  guten  Wirkung  mancher 
glänzenden  Ensemblestücke,  namentlich  auch  der  sehr  glänzenden  Auf- 
nahme der  Leistung  einer  Frau  Köster  als  «Adriano*,  konnte  zwar  dieser 
Erfolg  allen  äusseren  Anzeichen  nach  als  ein  nicht  ungünstiger  angesehen 
werden;  dennoch  fühlte  ich  selbst  am  Besten,  dass  er  keinen  wirklichen 
Kern  haben  könne,  weil  nur  das  Unwesentliche  meiner  Arbeit  in  die  Augen 
und  Ohren,  nicht  aber  das  Wesentliche  in  die  Empfindung  hatte  fallen 
können.  Auch  eröffneten  sofort  die  Berliner  Rezensenten  in  der  mir 
bereits  bekannten  Weise  ihre  auf  Vernichtung  jeden  Erfolges  meiner 
Oper  ausgehenden  Angriffe,  so  dass  ich  nach  der  zweiten  Auftührung, 
welche  ich  ebenfalls  noch  persönlich  dirigirte,  mich  nun  nach  dem  Er- 
gebniss  meiner  verzweiflungsvollen  Bemühungen  zu  fragen  hatte. 

Diese  Frage,  wenn  ich  sie  an  meine  wenigen  vertrauten  Freunde 
richtete,  führte  zu  mancherlei  Belehrung.  Unter  diesen  Freunden  er- 
wähne ich  zunächst  den  zu  meiner  wahrhaften  Erquickung  in  Berlin, 
als  dort  neu  Angesiedelten,  wieder  gefundenen  Hermann  Franck.  Meine 
besten  Stunden  während  der  traurigen  zwei  Monate,  hatte  ich  in  seinem, 
im  Ganzen  doch  nur  spärlich  zu  geniessenden  Umgänge  verlebt.  Gewöhn- 
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lieh  berührte  unsere  Unterhaltung  bereits  seit  früherer  Zeit  schon  vom 
Theater  weit  abliegende  Gegenstände,  so  dass  ich  mich  fast  zu  schämen 
hatte,  mit  meinen  Klagen  aus  diesem  Gebiete  her  ihn  zu  behelligen, 
namentlich,  da  sie  meine  Bemühungen  für  ein  Werk  betrafen,  für  welches 
ich  eben  nur  noch  ein  wirklich  recht  praktisches  theatralisches  Interesse 
hegen  konnte.  Er  seinerseits  gelangte  bald  so  weit,  mich  wiederum 
darüber  zu  beklagen,  dass  ich  eben  diesen  «Rienzi»,  mit  welchem  ich  doch 
nur  an  das  eigentliche  und  gewöhnliche  Theaterpublikum  mich  wendete, 
und  nicht  vielmehr  den  «Tannhäuser»  zu  einem  Versuch,  in  Berlin  eine 
meinen  höheren  Zwecken  förderliche  Partei  zu  bilden,  gewählt  hätte.  Er 
behauptete  nämlich,  dass  ich  durch  den  Charakter  gerade  dieser  Arbeit 
Leute  zu  erneuertem  Interesse  für  das  Theater  bestimmt  haben  würde, 
welche  gleich  ihm  nicht  mehr  zum  eigentlichen  Theaterpublikum  zu 
zählen  seien,  eben  weil  sie  alle  Hoffnung  auf  das  Erfassen  einer  edleren 
Tendenz  von  Seiten  desselben  aufgegeben  hätten. 

Ganz  entmuthigend  lauteten  andererseits  die  sonderbaren  Mittheilun- 
gen über  den  Charakter  des  Berliner  Kunstwesen’s,  welche  Werder  mir 
gelegentlich  machte.  In  Betreff  des  Publikums  sagte  er  mir  einmal, 
ich  solle  nur  nichts  anderes  erwarten,  als  dass  vom  ersten  bis  zum  letzten 
Range  bei  der  Aufführung  eines  unbekannten  Werkes  irgend  ein  Mensch 
in  einer  andern  Stimmung  seinen  Platz  einnehme,  als  indem  er  sich  früge, 
in  welcher  Weise  er  das  Erwartete  nun  eigentlich  schlecht  zu  finden 
habe.  Trotzdem  Werder  von  keiner  meiner  Bestrebungen  mich  abzu- 
bringen wünschte,  glaubte  er  doch  unausgesetzt  mich  davor  warnen  zu 
müssen,  irgend  etwas,  namentlich  aus  den  höheren  Sphären  Berlin’s, 
zu  erwarten.  Als  ich  ihn,  der  den  bedeutenden  Eigenschaften  des  König’s 
durchaus  Anerkennung  gezollt  wissen  wollte,  frug,  wie  er  wohl  meine, 
dass  dieser  es  aufnehmen  würde,  wenn  ich  ihm  meine  Ideen  über  die  Ver- 
edelung der  Oper  vortrüge,  antwortete  er  mir,  nachdem  er  länger  meiner 
feurigen  Rede  zugehört:  «Darauf  würde  Ihnen  der  König  sagen:  sprechen 
Sie  mit  Staivinskyl » Dieser  war  nämlich  der  Opemregisseur,  dick,  be- 
quem und  in  der  gemeinsten  Routine  verfault. 

In  ähnlicher  Weise  war  Alles,  was  ich  sonst  erfuhr,  geeignet,  mich  zu 
entmuthigen.  Ich  hatte  Bernhard  Marx,  welcher  bereits  vor  Jahren  in 
Folge  des  «fliegenden  Holländers*  eine  günstige  Stellung  zu  mir  genommen 
hatte,  besucht,  und  war  von  ihm  in  auszeichnender  Weise  aufgenommen 
worden.  Die  auffallende  Erschlaffung,  in  welcher  ich  diesen  Mann,  der 
durch  seine  früheren  Schriften  und  musikalischen  Kritiken  mir  als  von 
energischem  Feuereifer  beseelt  erschienen  war,  antraf,  fiel  mir,  namentlich 
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als  ich  ihn  jetzt  an  der  Seite  einer  in  wahrhaft  hinreissender  Schönheit 
strahlenden,  sehr  jungen  Gattin  kennen  lernte,  besonders  auf.  Aus  seinen 
Unterhaltungen  ging  mir  bald  hervor,  dass  er  auch  die  entfernteste  Hoff- 
nung auf  jeden  Erfolg  irgend  welcher  ernstlichen  Bemühung  auf  dem  uns 
Beiden  vertrauten  Gebiete,  durch  langjährige  Erfahrung  von  der  un- 
glaublichen Hohlheit  aller  der  Machtsphäre  verwandten  Autoritäten, 
aufgegeben  hatte.  So  erzählte  er  mir  die  allerdings  sehr  sonderbaren 
Schicksale  einer  Eingabe,  welche  er  an  den  König  zur  Gründung  einer 
Musikschule  gemacht  hatte.  Auf  diese  war  in  einer  besondern  Audienz 
der  König  mit  allergrössestem,  bis  auf  das  kleinste  Detail  beachtendem 
Interesse  eingegangen,  so  dass  Marx  im  vollsten  Glauben  des  glücklichen 
Erfolgs  sich  bestärkt  fühlte.  Seitdem  blieben  jedoch  alle  seine  Be- 
mühungen und  weiteren  Verhandlungen  über  die  Angelegenheit,  in  welcher 
er  von  Einem  zum  Andern  gewiesen  wrurde,  vollständig  fruchtlos,  bis 
er  endlich  zu  einem  General  zur  Audienz  befohlen  ward,  welcher  diesmal, 
ganz  wie  zuerst  der  König  selbst,  Marxen’s  Vorschläge  bis  in  das  geringste 
Detail  sich  erörtern  liess,  und  dem  Unternehmen  mit  grosser  Wörme 
beistimmte.  «Und  nun,»  so  schloss  Marx  seine  sehr  reichhaltige  Er- 
zählung, «war  es  zu  Ende;  ich  erfuhr  nie  wieder  etwas.» 

Eines  Tages  erfuhr  ich,  dass  Gräfin  Rossi,  die  berühmte  Henriette 
Sonntag,  welche  damals  bereits  in  die  misslichen  Verhältnisse  gelangt 
war,  die  sie  abermals  in  die  Künstlerlaufbahn  zurückwarfen,  sich  in 
Berlin  sehr  zurückgezogen  aufhielt,  meiner  von  Dresden  her  freundlich 
eingedenk  war,  und  meinen  Besuch  wünschte.  Auch  sie  hatte  mir  vor- 
züglich über  das  allgemeine  Unvermögen,  in  den  Berliner  machtgebenden 
Kreisen  für  irgend  welche  künstlerischen  Zwecke  zur  Einwirkung  zu  ge- 
langen, Klage  zu  führen.  Namentlich,  so  meinte  sie,  schiene  der  König 
eine  Art  Befriedigung  darin  zu  finden,  das  Theater  schlecht  verwaltet 
zu  wissen,  denn  nie  bekämpfe  er  die  in  diesem  Betreff  an  ihn  gelan- 
genden Ausstellungen,  nie  aber  auch  stimme  er  irgend  einem  Vorschläge 
zur  Verbesserung  bei.  Sie  begehrte  etwas  von  meiner  neuesten  Arbeit 
kennen  zu  lernen ; ich  übergab  ihr  zunächst  das  Gedicht  des  «Lohengrin» 
zur  Durchlesung.  Bei  meinem  nächsten  Morgenbesuche,  an  welchem  sie 
die  Einladung  zu  einer  musikalischen  Abendunterhaltung,  die  sie  dem 
Grossherzog  von  Mecklenburg-Strelitz,  ihrem  väterlichen  Beschützer,  zu 
Liebe  bei  sich  veranstaltete,  mir  vorläufig  kugd  gab,  stellte  sie  mir  auch 
mein  Manuscript  des  Lohengrin-Gedichtes  zurück,  mit  der  Versicherung, 
es  habe  sie  sehr  angesprochen,  und  oft  habe  sie  bei  der  Lektüre  «die 
kleinen  Feen  und  Elfen  vor  sich  tanzen  sehen».  Da  ich  sonst  an  dem 
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warmen,  freundlichen  Ausdruck  der  recht  natürlich  gebildeten  Frau 
mich  herzlich  erwärmt  hatte,  fühlte  ich  mich  nun  plötzlich  wie  mit  kaltem 
Wasser  übergossen,  entfernte  mich  bald,  und  sah  die  Gräfin  Rossi  nie 
wieder,  wozu  ich  auch  ausserdem  bei  dem  Ausbleiben  der  angekündigten 
Einladung  keine  besondere  Veranlassung  mehr  erhielt. 

Herr  E . Kossak  suchte  meine  Bekanntschaft;  ohne  in  weitere,  nament- 
lich ergiebige  Beziehungen  zu  ihm  zu  gerathen,  erhielt  ich  doch  von  ihm 
einen  hinreichend  freundlichen  Eindruck,  um  auch  ihm  das  Gedicht 
meines  ♦Lohengrin*  zur  Lektüre  zu  überlassen.  Ich  traf  ihn  eines  Tages 
in  seinem  soeben  mit  heissem  Wasser  gescheuerten  Zimmer  bei  einer 
unerträglichen  Ausdünstung,  welche  ihm  bereits  Kopfschmerzen  zuge- 
zogen hatte,  und  mir  nicht  minder  lästig  fiel,  an.  Mit  einem  fast  weich- 
lichen Blicke  mass  er  mich,  als  er  mir  das  Manuskript  meines  Gedichtes 
zurückgab,  und  mir  mit  einem  recht  wahrhaftigen  Accent  versicherte, 
er  habe  es  «so  gemüthlich»  gefunden.  — Etwas  mehr  Unterhaltung  ge- 
wann ich  aus  einem  gelegentlichen  Umgang  mit  H.  Truhn,  welcher  sich 
bei  einem  guten  Glase  Wein,  das  ich  ihm  bei  Luller  und  Wegener,  wo  ich 
mich  der  Hoff  mann’ sehen  Reminiscenzen  wegen  dann  und  wann  einfand, 
mit  scheinbar  wachsendem  Antheil  meine  Ideen  über  die  mögliche  Be- . 
Stimmung  und  zu  erstrebende  Erweiterung  des  Opemgenre’s  erörtern 
liess.  Mancherlei  Witziges  und  gut  Beobachtetes  vernahm  ich  von  ihm; 
namentlich  machte  sein  lebhaftes,  bewegliches  Wesen  oft  günstigen 
Eindruck  auf  mich.  Als  Rezensent  trat  er  jedoch  nach  der  Rienzi-Auf- 
führung  ebenfalls  auf  die  allgemein  betretene  Seite  der  Bespötter  und 
Herunterreisser.  — Nur  mein  armer  älterer  Freund  Gaillard  stand  mir 
bei  mancher  Widerwärtigkeit  rüstig,  aber  durchaus  machtlos  zur  Seite. 
Mit  seinem  kleinen  Musikgeschäft  wollte  es  nicht  gehen,  seine  musi- 
kalische Zeitschrift  war  bereits  eingegangen:  so  konnte  er  mir  nur  in  sehr 
kleinen  Angelegenheiten  behülflich  sein.  Leider  entdeckte  ich,  dass  er 
nicht  nur  Verfasser  vieler  höchst  bedenklicher  dramatischer  Arbeiten, 
für  welche  er  mich  zu  gewinnen  suchte,  sondern  auch  durch  ausgesprochene 
hektische  Anlage  einem  vermuthlich  sehr  baldigen  Tode  verfallen  war, 
so  dass  selbst  der  wenige  Umgang,  den  ich  mit  ihm  pflog,  bei  all  seiner 
Treue  und  Ergebenheit  nur  einen  wehmüthigen  und  meine  Stimmung 
bedrückenden  Einfluss  auf  mich  ausübte. 

Da  ich  nun  doch  aber  andrerseits  von  dem  einzigen  Verlangen,  es  zu 
einem  meiner  Lage  so  höchst  nöthigen  Erfolg  zu  bringen,  die  ganze 
Berliner  Unternehmung  gegen  jede  innere  Neigung  angetreten  hatte, 
so  überwand  ich  mich,  auch  selbst  bei  Reilslab  mich  einzufinden.  Da  er 
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beim  «fliegenden  Holländer»  sich  besonders  an  «Nebelhaftigkeit»  und 
«Gestaltungslosigkeit»  gestossen  hatte,  glaubte  ich  ihn  nun  mit  einigem 
Vortheil  auf  den  helleren  und  deutlicheren  Zuschnitt  meines  «Rienzi» 
hinweisen  zu  dürfen.  Er  schien  es  wohlgefällig  hinzunehmen,  dass  ich 
etwas  auf  ihn  zu  geben  den  Anschein  nahm;  doch  kündigte  er  mir  im 
Voraus  die  ihm  in  seiner  Art  wiederum  anhaftende  Ueberzeugung  von 
der  Hoffnungslosigkeit  des  neueren  Kunstproduzirens  seit  Gluck  an,  und 
meinte,  im  glücklichsten  Falle  würde  man  beim  besten  Streben  doch  nur 
«Bombast»  zu  Tage  bringen.  — Ich  sah.  Alles  gab  sich  in  Berlin  der  Ver- 
zweiflung hin,  eine  Stimmung,  welche,  wie  ich  erfahren,  nur  Meyerbeer 
theilweise  zu  verklären  verstanden  hatte. 

Auch  diesen  ehemaligen,  und  eigentlich  immer  fort  noch  sich  als 
solchen  ausgebenden  Gönner,  traf  ich  diesmal  in  Berlin  an.  Sogleich 
nach  meiner  Ankunft  hatte  ich  ihn  aufgesucht:  ich  traf  im  Vorzimmer 
seinen  Diener  mit  Herrichtung  der  Reisekoffer  beschäftigt  und  erfuhr, 
dass  Meyerbeer  in  baldiger  Abreise  begriffen  sei,  was  dieser  mir  selbst, 
mit  dem  Bedauern,  in  nichts  mir  dienlich  sein  zu  können,  bestätigte. 
Ich  hatte  somit  sogleich  beim  Empfang  Abschied  von  ihm  zu  nehmen. 
Längst  glaubte  ich  ihn  bereits  weit  entfernt,  als  ich  nach  einigen  Wochen 
zu  meiner  Verwunderung  erfuhr,  Herr  Meyerbeer , ohne  sich  weiter  sehen 
zu  lassen,  verweile  immer  noch  in  Berlin;  sogar  in  einer  der  Theater- 
proben des  «Rienzi»  wurde  er  endlich  noch  gesehen.  Was  diess  zu  be- 
deuten habe,  ist  mir  erst  später,  und  namentlich  durch  eine  unter  Ein- 
geweihten ziemlich  verbreitete  Ansicht  hierüber,  welche  mir  seiner  Zeit 
Eduard  von  Bülow,  der  Vater  meines  jungen  Freundes,  berichtete,  klar 
geworden.  Ohne  dass  ich  eine  Ahnung  davon  hatte,  woher  diess  komme, 
erfuhr  ich  ungefähr  gegen  die  Mitte  meines  Aufenthaltes  in  Berlin  durch 
Kapellmeister  Tauberl,  dass  es  ihm  von  vielen  sehr  unterrichteten  Seiten 
zu  Ohren  gekommen  sei,  ich  bewürbe  mich  um  eine  Dirigentenstelle 
am  dortigen  Hoftheater,  und  solle  sogar  grosse  Aussichten  haben,  diese 
mit  besonderen  Befugnissen  ausgestattet  zu  erhalten.  Es  bedurfte  meiner- 
seits, um  namentlich  mit  Tauberl  in  einem  mir  nöthigen  guten  Ver- 
nehmen mich  zu  erhalten,  der  allerbestimmtesten  Versicherungen,  dass 
ich  in  gar  keiner  Weise  weder  an  eine  solche  Bewerbung,  noch  an  die 
Annahme  einer  Anstellung,  wenn  sie  mir  selbst  angeboten  würde,  denke. 
Andererseits  wurden  alle  meine  Bemühungen,  an  den  König  zu  gelangen, 
unabänderlich  vereitelt.  Der  Hauptvermittler  hierfür,  an  den  ich  mich 
immer  wieder  wandte,  blieb  Graf  Redern,  auf  dessen  bedenkliche  Soli- 
darität mit  Meyerbeer  ich  zwar  aufmerksam  gemacht  wurde,  dessen 
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unglaublich  freimüthiges  und  gewogenes  Benehmen  mich  aber  immer 
wieder  in  der  Annahme  seiner  Redlichkeit  bestärkte.  Ich  hatte  end- 
lich alle  meine  Hoffnung  nur  noch  darauf  gesetzt,  dass  der  König  doch 
unmöglich  der  Aufführung  des  auf  seinen  Befehl  gegebenen  «Rienzi* 
fern  bleiben  könnte;  an  diese  Annahme  knüpfte  ich  meine  weitere  Hoff- 
nung auf  eine  Annäherung  an  ihn.  Nun  meldete  mir  aber  Graf  Redern 
mit  wahrem  Ausdruck  der  Verzweifelung,  dass  der  König  gerade  am 
Tage  der  ersten  Aufführung  auf  einer  Jagd  begriffen  sein  w'erde.  Von 
Neuem  bat  ich  ihn,  alles  aufzubieten,  um  mich  der  Anwesenheit  des 
Königs  wenigstens  bei  der  zweiten  Aufführung  zu  versichern.  Da  mel- 
dete mir  endlich  mein  unermüdlicher  Gönner,  es  sei  unbegreiflich,  aber 
es  scheine,  dass  S.  M.  eine  völlige  Abneigung  dagegen,  meinem  Wunsche 
nachzukommen  gefasst  habe;  er  habe  aus  höchst  eigenem  Munde  die 
harten  Worte  hören  müssen:  «Ach,  kommen  Sie  mir  wieder  mit  Ihrem 
Rienzi  1» 

In  dieser  zweiten  Aufführung  nun  begegnete  mir  ein  freundliches 
Abenteuer.  Nach  dem  effektvollen  zweiten  Akte  schien  das  Publikum 
auch  mich  mit  einem  Hervorrufe  bedenken  zu  wollen;  als  ich,  um  nöthigen 
Falls  dem  zu  entsprechen,  aus  dem  Orchester  in  das  Vestibüle  trat, 
glitt  mein  Fuss  auf  dem  glatten  Parquet  aus,  und  ich  war  im  Begriff, 
einen  vielleicht  nicht  unempfindlichen  Fall  zu  thun,  als  ich  mich  mit 
kräftiger  Hand  am  Arm  festgehalten  fühlte:  ich  erkannte  den  Prinzen 
von  Preussen,  welcher  aus  seiner  Loge  getreten  war,  und  sofort  die  Ge- 
legenheit meiner  Habhaftwerdung  ergriff,  um  mich  einzuladen,  ihm  zu 
seiner  Gemahlin  zu  folgen,  welche  meine  Bekanntschaft  zu  machen 
wünsche.  Diese,  soeben  erst  in  Berlin  angekommen,  erklärte  mir,  meine 
Oper,  über  welche  sie  sich  sehr  freudig  äusserte,  zwar  an  diesem  Abend 
zum  ersten  Male  zu  hören,  jedoch  von  mir  und  meinem  künstlerischen 
Charakter  bereits  seit  längerer  Zeit  auf  das  Empfehlendste  unterrichtet 
zu  sein,  und  zwar  durch  die  Mittheilungen  einer  gegenseitigen  Freundin, 
Alwine  Frommann.  Der ‘ganze  Eindruck  dieser  Begegnung,  bei  welcher 
der  Prinz  theilnahmsvoll  anwesend  blieb,  hatte  einen  ungewöhnlich 
freundlichen  und  wohlthätigen  Charakter. 

In  der  That  war  es  auch  meine  alte  Freundin  Alwine,  welche  in 
Berlin  gewiss  nicht  nur  mit  den  theilnehmendsten  Sorgen  allen  meinen 
dortigen  Schicksalen  folgte,  sondern  auch,  was  nur  in  ihren  Kräften 
stand,  aufwendete,  um  mir  Trost  und  Muth  zur  Ausdauer  zu  geben. 
Fast  regelmässig  besuchte  ich  sie  des  Abends,  um  in  edlerem  Gespräche, 
als  der  Tagesverkehr  es  mir  ermöglicht  hatte,  während  einer  Erholungs- 
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stunde  zum  Kampfe  gegen  die  Widerwärtigkeiten  des  folgenden  Tages 
mich  zu  stärken.  Besonders  erfreute  mich  die  warme  und  verständnis- 
volle Theilnahme,  welche  von  ihr  und  unserem  beiderseitigen  Freunde 
Werder,  dem  eigentlich  mich  beherrschenden  Gegenstände  aller  jetzigen 
Bemühungen,  meinem  «Lohengrin»,  gewidmet  wurde.  Seit  der  bisher 
verzögerten  Ankunft  ihrer  vertrauten  Gönnerin,  der  Prinzessin  von 
Preussen,  glaubte  sie  auch  etwas  Näheres  über  den  Stand  meiner  An- 
gelegenheit beim  König  erfahren  zu  können,  wiewohl  sie  mich  zu  be- 
deuten hatte,  dass  eben  diese  hohe  Frau  dort  in  höchster  Ungunst  stehe, 
und  ihr  Einfluss  auf  den  Monarchen  sich  nur  unter  der  Beobachtung 
einer  eisigen  Convention  kund  geben  könne.  Auch  blieb  von  dieser  Seite 
her  bis  zu  meiner  endlich  nicht  mehr  zu  verschiebenden  Abreise  jede 
Mittheilung  aus. 

Da  ich  andrerseits  veranlasst  wurde,  noch  eine  dritte  Aufführung 
des  «Rienzi*  zu  dirigiren,  und  während  doch  immer  noch  die  Möglich- 
keit verblieb,  eine  plötzliche  Bescheidung  nach  Sans-Souci  zu  emp- 
fangen, setzte  ich  nun  einen  bestimmten  Tag  fest,  bis  zu  welchem  ich 
dem  Schicksal  in  Betreff  meiner  wichtigsten  Pläne  die  Thüre  offen 
lassen  wollte.  Auch  dieser  Termin  verstrich,  und  es  blieb  nun  dabei, 
dass  ich  meine  Berliner  Hoffnungen  für  durchaus  gescheitert  anzu- 
erkennen hatte. 

Es  war  eine  üble  Stimmung,  in  welcher  ich  zu  diesem  Schlüsse  mich 
entschied.  Ich  entsinne  mich,  selten  von  dem  Einfluss  kalter  und  nasser 
Witterung,  und  eines  ewig  grauen  Himmels  so  armselig  bedrückt  ge- 
wesen zu  sein,  als  in  diesen  letzten  schlimmen  Berliner  Wochen,  wo 
Alles,  was  ich  ausserhalb  meiner  unmittelbaren  Leidenssphäre  erfuhr, 
mit  bleierner  Entmuthigung  auf  mich  drückte.  So  meine  Unterhal- 
tungen mit  Hermann  Franck  über  die  sozialen  und  politischen  Zustände, 
welche  damals  durch  den  verunglückten  Versuch  des  vom  König  von 
Preussen  berufenen  vereinigten  Landtages  eine  besonders  düstre  Färbung 
erhalten  hatten.  Ich  hatte  zu  Denjenigen  gehört,  welche  anfänglich 
dieser  Unternehmung  eine  hoffnungsvolle  Bedeutung  beizumessen  ge- 
stimmt waren;  von  einem  so  kenntnissvollen  Mann,  wie  Franck,  alles 
hierauf  bezügliche  Persönliche  und  Thatsächliche  näher  beleuchtet  zu 
erhalten,  war  mir  nun  wahrhaft  erschreckend.  Aus  allen  seinen  ohne 
jede  Leidenschaftlichkeit  mitgetheilten  Ansichten  hierüber,  sowie  über 
den  preussischen  Staat  selbst,  die  von  ihm  vermeintlich  vertretene 
deutsche  Intelligenz,  sowie  die  ihm  allgemein  zugesprochene  grosse 
Sicherheit  und  Geordnetheit  der  Verwaltung  des  öffentlichen  Wesen's, 
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mussten  so  vollständig  jede  bisher  in  diesem  Bezug  gefasste  günstige 
und  hoffnungsvolle  Meinung  zerstören,  dass  ich  mich  wie  im  Chaos 
angelangt  sah,  wenn  ich  von  hieraus  auf  eine  gedeihliche  Gestaltung 
Deutschlands  noch  zu  blicken  versuchte.  Hatte  ich  von  meiner  Dres- 
dener Misere  aus  auf  die  Möglichkeit,  welche  mir  der  Gewinn  der  Theil- 
nahme  des  Königs  von  Preussen  für  meine  Ideen  zu  bieten  schien,  mit 
Hoffnung  ausgesehen,  so  konnte  ich  nun  der  furchtbaren  Hohlheit, 
welche  nach  jeder  Seite  hin  mir  das  Wesen  der  Dinge  aufdeckte,  in 
keiner  Weise  mehr  meine  Erkenntniss  verschliessen. 

In  dieser  tief  verzweifelten  Stimmung  machte  es  auf  mich  einen 
fast  nur  sonderbaren  Eindruck,  als  bei  meinem  Abschiedsbesuch  Graf 
Redern  mit  höchst  niedergeschlagener  Miene  die  soeben  erhaltene  Nach- 
richt von  Mendelssohns  Tode  mir  meldete.  Ich  blieb  entschieden  ohne 
Verständniss  dieses  Schicksalszuges,  von  welchem  mich  zunächst  nur 
die  augenfällig  kummervolle  Wirkung  auf  Redern  betroffen  machte. 
Jedenfalls  blieb  ihm  bei  diesem  immerhin  peinlichen  Abschiede  von 
mir  hierdurch  die  Unannehmlichkeit  einer  ausführlicheren  und  herz- 
lichen Explication  über  meine  eigene,  seinem  Mitgefühl  so  nahe  gebrachte 
Lage  erspart. 

So  blieb  mir  denn  für  Berlin  nur  noch  die  Nöthigung  der  Berichti- 
gung des  Verhältnisses  meiner  materiellen  Erfolge  zu  meinen  materiellen 
Opfern  übrig.  Für  einen  Aufenthalt  von  zwei  Monaten,  an  welchem 
schliesslich  meine  Frau  und  selbst  meine  Schwester  Klara , beide  durch 
den  verhofften  ungemeinen  Succes  der  Berliner  Aufführung  des  «Rienzi» 
angezogen,  Theil  genommen  hatten,  fand  es  sich,  dass  mein  alter  Freund, 
der  Intendant  Kiistner , durchaus  zu  keiner  Entschädigung  sich  ver- 
anlasst fühlte.  Aus  seiner  mit  mir  gepflogenen  Korrespondenz  konnte 
er  mir  mit  unwiderleglicher  juristischer  Präcision  nachweisen,  dass 
seinerseits  nur  der  «Wunsch*  meiner  Mitwirkung  bei  dem  Einstudiren 
des  Rienzi,  keineswegs  aber  eine  «Einladung»  hierzu  ausgesprochen 
worden  war.  Da  mir  nun  durch  des  Grafen  Redern  heftige  Trauer  über 
Mendelssohn's  Tod  es  abgeschnitten  war,  diesen  um  Vermittlung  für 
so  gemeine  persönliche  Interessen  anzugehen,  blieb  mir  nichts  übrig, 
als  die  Wohlthat  Kiistner’ s dankbar  anzunehmen,  welcher  mir  die  Tan- 
tieme für  die  drei  stattgehabten  Aufführungen  vorschussweise  auszahlen 
Hess.  In  Dresden  war  man  verwundert,  dass  ich  mir  von  dorther  einigen 
Gehaltvorschuss  zu  meiner  Auslösung  aus  dieser  glänzenden  Berliner 
Unternehmung  erbitten  musste.  — Als  ich  mit  meiner  Frau  in  abscheu- 
lichster Witterung  durch  die  öden  Marken  auf  meinem  Heimwege  dahin- 
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fuhr,  glaubte  ich  diejenige  tief  verzweiflungsvolle  Lebensstimmung  zu 
empfinden,  in  welche  ich  wohl  nur  einmal  und  nie  wieder  versinken 
können  würde.  Doch  ergötzte  es  mich,  schweigend  in  den  grauen  Nebel 
aus  dem  Waggon  hinausblickend,  meine  Frau  in  einen  Disput  mit  einem 
reisenden  Handlungsbeflissenen  gerathen  zu  hören,  welcher  zu  gefälliger 
Unterhaltung  sich  sehr  wegwerfend  über  die  «neue  Oper  Rienzi*  aus- 
gelassen hatte.  Mit  grosser  Wärme,  ja  Leidenschaftlichkeit,  berichtigte 
meine  Frau  verschiedene  Irrthümer  des  feindseligen  Mannes,  und  brachte 
zu  ihrer  grossen  Befriedigung  von  ihm  das  Bekenntniss  heraus,  dass 
er  selbst  die  Oper  gar  nicht  gehört  habe,  sondern  nur  nach  dem  Hören- 
sagen und  den  Rezensionen  zu  seiner  Ansicht  gelangt  sei,  was  ihm  denn 
meine  Frau  auf  das  Ernstlichste  verwies,  «weil  man  nicht  wissen  könne, 
wen  man  mit  so  etwas  in  Zukunft  verletze*. 

Mit  diesem  einzigen  erheiternd  tröstlichen  Eindrücke  gelangte  ich 
nach  Dresden  zurück,  wo  nun  die  besonderen  Folgen  der  ausgestandenen 
Berliner  Widerwärtigkeiten  sogleich  in  den  bedauernden  Bezeigungen 
meiner  Bekannten  mir  entgegentraten.  Die  Zeitungen  hatten  von  einem 
entschiedenen  Durchfalle  meiner  Oper  berichtet.  Zu  meiner  besonderen 
Pein  hatte  ich  diesen  Widerwärtigkeiten  durch  heitere  Miene  und  die 
Versicherungen,  dass  es  keineswegs  so  schlimm  stehe,  im  Gegentheil 
mir  vieles  Erfreuliche  widerfahren  sei,  zu  begegnen. 

Diese  mir  ungewohnte  Bemühung  setzte  mich  in  ein  sonderbares 
Parallelverhältniss  zu  der  bei  meiner  Rückkunft  in  Dresden  Vorge- 
fundenen Situation,  in  welcher  ich  Ferdinand  Hiller  antraf.  Dieser  hatte 
ungefähr  gleichzeitig  hier  seine  neue  Oper  «Conradin  von  Hohenstaufen» 
zur  Aufführung  gebracht.  Mit  diesem  während  seiner  Ausarbeitung  vor 
mir  verheimlichten  Werke,  in  welchem  Dichter  und  Komponist  die  Ten- 
denzen und  Effecte  meines  «Rienzi*  mit  denen  meines  «Tannhäusers* 
auf  eine  für  Dresden  besonders  glückliche  Weise  combinirt  zu  haben 
vermeinten,  glaubte  Hiller  nach  den  in  meiner  Abwesenheit  statt- 
gefundenen drei  Aufführungen  eines  durchgreifenden  Erfolges  sich  ver- 
sichert zu  haben.  Da  er  sich  auf  der  Abreise  nach  Düsseldorf,  wohin 
er  als  Konzertdirektor  berufen  worden  war,  befand,  empfahl  er  mir  sein 
Werk  mit  ungemeiner  Zuversicht  zur  weiteren  Pflege,  wobei  er  bedauerte, 
mir  nicht  die  Direktion  desselben  zuweisen  gekonnt  zu  haben.  Er  gab 
zu,  dass  er  den  grossen  Erfolg  zum  Theil  wohl  der  wunderbar  glücklichen 
Darstellung,  namentlich  der  Männerrolle  des  «Conradin*  durch  meine 
Nichte  Johanna,  zu  verdanken  habe;  diese  liess  sich  mir  mit  gleicher 
Zuversicht  wiederum  dahin  vernehmen,  dass  Hillens  Oper  ohne  sie 
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allerdings  wohl  nicht  so  ausserordentlich  durchgeschlagen  haben  würde. 
Ich  war  nun  wirklich  gespannt,  diess  glückliche  Werk  und  seine  so 
erfolgreiche  Darstellung  selbst  kennen  zu  lernen,  was,  nachdem  Hiller 
nebst  Familie  Dresden  gänzlich  verlassen  hatte,  durch  eine  angekündigte 
vierte  Vorstellung  mir  ermöglicht  werden  sollte.  Als  ich  beim  Beginn 
der  Ouvertüre  den  Saal  betrat,  um  meinen  Sitz  im  Parquet  einzunehmen, 
befiel  mich  ein  seltsames  Erstaunen,  bis  auf  einige  kaum  bemerkbare 
Ausnahmen  sämmtliche  Zuschauerplätze  vollkommen  leer  zu  finden. 
Auf  dem  entgegengesetzten  Ende  der  von  mir  eingenommenen  Bank 
bemerkte  ich  den  Dichter  des  Sujets,  den  sanften  Maler  Reinike.  Wir 
rückten  ungenirt  gegen  die  Mitte  des  Raumes  zusammen,  und  unter- 
hielten uns  über  den  wunderlichen  Zustand,  in  welchem  wir  uns  befanden. 
Ich  vernahm  von  ihm  wehmüthige  Klagen  über  Hillens  musikalische 
Ausführung  seiner  Dichtung;  das  Geheimniss  des  Irrthums,  in  welchen 
Hiller  über  den  Erfolg  seines  Werkes  gerathen,  liess  er,  offenbar  in 
grosser  Bestürzung  über  den  unwiderleglichen  Fall  der  Oper,  mir  selbst 
unaufgeklärt.  Ich  erfuhr  nun  von  anderwärts  her,  wie  es  Hiller  mög- 
lich geworden  war,  sich  in  so  grosse  Selbsttäuschung  zu  versetzen.  Frau 
Hiller , selbst  aus  Polen  stammend,  hatte  es  verstanden,  ihre  zahlreichen 
in  Dresden  sich  aufhaltenden  Landsleute,  gemeiniglich  eifrige  Theater- 
besucher, in  ihren  sehr  häufigen  R6unions  für  die  Oper  ihres  Mannes 
zu  werben.  Diese  Freunde  hatten  in  der  ersten  Vorstellung  mit  ge- 
wohntem Feuer  das  Publikum  zu  Beifallkundgebungen  angeführt,  selbst 
aber  so  wenig  Gefallen  an  dem  Werke  gefunden,  dass  sie  in  der  zweiten, 
an  und  für  sich  schwach  besetzten  Aufführung  ausgeblieben  waren,  wo- 
durch der  Erfolg  der  Oper  so  gut  als  ungünstig  entschieden  galt.  Jetzt 
wurde  alles  aufgeboten,  um  an  einem  Sonntage,  an  welchem  das  Theater 
von  selbst  sich  zu  füllen  pflegte,  mit  dem  Aufruf  an  alle  nur  erdenk- 
lichen polnischen  Hülfskräfte  für  den  Beifall,  eine  dritte  Aufführung 
zu  Stande  zu  bringen.  Diess  geschah:  die  polnische  Theateraristocratie 
erfüllte  mit  gewohnter  Ritterlichkeit  ihre  Pflicht  gegen  das  hülfs- 
bedürftige  Paar,  in  dessen  Salon  man  so  oft  angenehmen  Soireen  bei- 
gewohnt hatte.  Wiederum  ward  der  Komponist  gerufen,  alles  ging 
glücklich,  und  nun  hielt  sich  Hiller  an  die  Erfahrung  von  dem  Cha- 
rakter der  dritten  Aufführung  eines  neuen  Werkes,  nach  welchem  fest- 
stand, dass  der  Erfolg  dieser  der  Ausschlag  gebende  sei,  gerade  wie 
es  sich  beim  «Tannhäuser»  ebenfalls  erwiesen  hatte.  Das  Künstliche 
dieses  Vorganges  stellte  sich  nun  aber  eben  mit  dieser  vierten  von  mir 
erlebten  Vorstellung,  zu  deren  Besuch  niemand  mehr  dem  abgereisten 
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Komponisten  verpflichtet  war,  heraus.  Auch  meine  Nichte  war  be- 
schämt, und  fand,  dass  doch  selbst  die  vortrefflichste  Leistung  einer 
Sängerin  eine  solche  langweilige  Oper  nicht  zu  halten  vermöchte.  Wäh- 
rend wir  so  dem  Elend  zusahen,  gelang  es  mir,  einige  schon  im  Sujet 
begründete  auffallende  Schwächen  und  Fehler  dem  Dichter  nachzu- 
weisen; dieser  berichtete  darüber  an  Hiller , worauf  ich  aus  Düsseldorf 
ein  warmes  Freundschaftsschreiben  erhielt,  mit  der  Anerkennung  des 
begangenen  Unrechtes,  seiner  Zeit  meinen  Rath  für  das  Sujet  von  sich 
gewiesen  zu  haben.  Nicht  undeutlich  ward  mir  zugleich  zu  verstehen 
gegeben,  dass  es  wohl  noch  Zeit  sei,  nach  meinen  Angaben  die  Oper 
zu  verändern,  bei  welcher  Gelegenheit  ich  mir  das  grosse  Verdienst 
erwerben  könnte,  ein  doch  offenbar  gut  intentionirtes  und  in  seiner 
Art  bedeutendes  Werk  dem  Repertoire  zu  erhalten,  — wozu  es  jedoch 
nicht  kam. 

Hiergegen  erfuhr  ich  die  kleine  Genugthuung,  dass  mir  noch  von 
zwei  Aufführungen  meines  «Rienzi*  in  Berlin  berichtet  wurde,  um  deren 
guten  Erfolg,  wie  er  selbst  mir  meldete,  Kapellmeister  Taubcrt  durch 
äusserst  effektvolle  Zusammenstreichungen  sich  verdient  gemacht  zu 
haben  glaubte.  Immerhin  musste  meiner  eigenen  Ueberzeugung  nach 
auf  einen  dauernden  und  gewinnbringenden  Erfolg  meiner  Berliner 
Unternehmung  durchaus  verzichtet  werden,  und  so  konnte  ich  Herrn 
v.  Lüttichau  länger  nicht  verbergen,  dass,  wenn  ich  mit  nöthigem  gutem 
Muthe  ferner  aushalten  sollte,  ich  auf  einer  Verbesserung  meines  Ge- 
haltes bestehen  müsste,  da  ich  auf  auswärtige,  bedeutende  und  meinem 
unglücklichen  Opernverlagsgeschäfte  günstige  Erfolge  nicht  rechnen, 
bei  der  Beschränkung  meines  an  und  für  sich  so  dürftigen  Gehaltes 
aber  unmöglich  bestehen  könnte.  Ich  verlangte  nichts  weiter,  als  Gleich- 
stellung mit  meinem  Kollegen  Reissiger,  was  mir  auch  von  Anfang  an 
in  nächste  Aussicht  gestellt  worden  war. 

Bei  dieser  Lage  der  Dinge  schien  nun  Herrn  v.  Lüttichau  die  Zeit 
gekommen,  wo  er  mir  meine  Abhängigkeit  von  seinem,  nur  durch  ge- 
hörige Fügsamkeit  mir  zuzusichernden,  guten  Willen  fühlen  zu  lassen  habe. 
Nachdem  ich  mich  um  die  Gunst  der  gewünschten  mässigen  Gehalts- 
erhöhung in  persönlicher  Audienz  der  Gnade  des  Königs  empfohlen 
hatte,  versprach  mir  zwar  Herr  u.  Lüttichau , den  seinerseits  unerläss- 
lichen Bericht  über  meine  Angelegenheit  im  empfehlendsten  Sinne  aus- 
zufertigen. Wie  gross  war  aber  meine  Bestürzung  und  Beschämung, 
als  er  mir  eines  Tages  diesen  seinen  vom  König  wieder  zurückgelangten 
Bericht  zur  Eröffnung  des  Bescheides  mittheilte.  In  ihm  war  ausgeführt, 
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dass  ich  durch  Ueberschätzung  meines  Talentes,  leider  auch  durch 
thörichte  Verwöhnung  Seitens  verschiedener  exaltirter  Freunde  (unter 
welche  er  Frau  v.  Könneritz  zählte),  zu  der  Meinung  veranlasst  worden 
wäre,  mindestens  gleiche  Berechtigung  zu  Erfolgen,  wie  sie  Meyerbeer 
gewonnen,  mir  erworben  zu  haben;  hierdurch  wäre  ich  in  eine  so  be- 
deutende Verschuldung  gerathen,  dass  es  allerdings  in  Betracht  zu 
ziehen  sein  dürfte,  ob  meine  Entlassung  nicht  räthlich  erschiene,  wenn 
nicht  andrerseits  mein  Fleiss  und  meine  anerkennenswerthen  Leistungen, 
wie  sie  namentlich  in  meiner  Bearbeitung  der  G/uc/c’schen  «Iphigenie» 
zur  Kenntniss  der  Direktion  gelangt  seien,  den  ferneren  Versuch  mit 
meiner  Beibehaltung  anempfehlen  möchten,  für  welchen  Fall  dann  aller- 
dings an  eine  Begünstigung  meiner  materiellen  Verhältnisse  gedacht 
werden  müsste.  Hier  konnte  ich  nicht  weiter  lesen,  und  gab  starr  vor 
Erstaunen  meinem  Gönner  sein  Papier  zurück;  dem  von  ihm  wahr- 
genommenen üblen  Eindruck  auf  mich  suchte  er  augenblicklich  da- 
durch vorzubeugen,  dass  er  mir  sagte,  mein  Wunsch  sei  ja  erreicht, 
die  sofort  mir  zufallenden  300  Thaler  könnte  ich  zur  Stunde  an  der 
Kasse  erheben.  Ich  entfernte  mich  schweigend  und  überlegte  mir, 
was  ich  der  mir  angethanen  Schmach  gegenüber  zu  thun  habe.  Es  war 
mir  unmöglich,  die  300  Thaler  zu  erheben. 

Während  nun  aber  die  allerwiderwärtigsten  Verlegenheiten  mich 
bedrängten,  ward  eines  Tages  im  November  der  Besuch  des  Königs 
von  Preussen  in  Dresden  gemeldet,  und  zugleich  auf  dessen  besondern 
Wunsch  eine  Aufführung  des  «Tannhäuser»  angesetzt.  Wirklich  er- 
schien er  zu  dieser  Aufführung  mit  der  sächsischen  Königsfamilie  im 
Theater,  und  wohnte  ihr  mit  augenscheinlichem  Interesse  von  Anfang 
bis  zu  Ende  bei.  Eine  sonderbare  Erklärung  für  sein  Ausbleiben  von 
den  Berliner  Aufführungen  des  «Rienzi»,  welche  der  König  von  Preussen 
bei  dieser  Gelegenheit  gab,  ward  mir  berichtet:  er  habe  es  sich  nämlich 
versagt,  eine  meiner  Opern  in  Berlin  zu  hören,  weil  ihm  an  einem  guten 
Eindruck  davon  gelegen  sei,  und  er  wisse,  dass  sie  an  seinem  Theater 
nur  schlecht  gegeben  werden  könnten.  — Immerhin  gab  mir  dieses 
seltsame  Ereigniss  wenigstens  so  viel  heiteres  Selbstvertrauen  zurück, 
als  ich  bedurfte,  um  die  bewussten  300  Thaler,  welche  ich  so  peinlich 
nöthig  hatte,  in  Empfang  zu  nehmen. 

Auch  Herr  v.  Lüttichau  schien  es  sich  angelegen  sein  zu  lassen,  einiger- 
massen  wieder  mein  Zutrauen  zu  gewinnen;  ich  glaubte  mir  aus  seiner 
ungestörten  Freundlichkeit  entnehmen  zu  müssen,  dass  der  gänzlich 
ungebildete  Mensch  gar  kein  Bewusstsein  seiner  mir  angethanen  Schmach 
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hätte.  Er  kam  auf  die  in  meinem  zurückgewiesenen  Orchestermemoire 
vorgeschlagenen  Orchester-Konzerte  zurück,  um  mich  zu  bestimmen, 
solche  Musikaufführungen  als  von  der  Direction,  nicht  aber  vom  Or- 
chester selbst  ausgehend,  im  Theater  einzurichten.  Nachdem  ich  zunächst 
ausgewirkt,  dass  die  Einnahmen  davon  dem  Orchester  zufallen  sollten, 
ging  ich  gern  an  die  Ausführung  des  Projektes.  Nach  meinem  besondern 
Plane  ward  die  Bühne  des  Theaters,  vermöge  eines  das  ganze  Orchester 
einschliessenden,  äusserst  vortheilhaft  sich  bewährenden  Schall-Gehäuses, 
zu  einem  seither  als  ausgezeichnet  geltenden  Konzertsaale  hergerichtet. 
Von  den  Aufführungen  sollten  in  Zukunft  im  Winterhalbjahre  sechs 
stattfinden;  da  wir  diesmal  am  Schlüsse  des  Jahres  nur  die  zweite  Hälfte 
des  Winters  noch  in  Aussicht  hatten,  wurde  für  drei  Konzerte  ein 
Abonnement  eröffnet,  durch  welches  sofort  die  ganzen  Räume  des 
Theaters  vom  Publikum  in  Beschlag  genommen  wurden.  Die  Vorberei- 
tungen hierfür  beschäftigten  mich  einigermassen  günstig  zerstreuend, 
so  dass  ich  mit  einer  etwas  versöhnten,  freundlicheren  Stimmung  mich 
dem  verhängnisvollen  Jahre  1848  zuwandte. 

Im  folgenden  Januar  ging  das  erste  dieser  Kapellkonzerte  vor  sich, 
welches  schon  durch  sein  sehr  ungewöhnliches  Programm  mir  grosse 
Anerkennung  verschaffte.  Ich  hatte  nämlich  gefunden,  dass,  wenn 
solchen  Aufführungen  eine  wirkliche  Bedeutung,  gegenüber  dem  von 
allem  ernsten  Kunstgenuss  abwendenden  bunten  Nebeneinander  der  den 
verschiedenartigsten  Genres  angehörenden  Musikproduktionen,  verliehen 
werden  sollte,  nur  zweien  wohlthätig  mit  sich  abwechselnden  Gattungen 
der  eigentlichen  Musik  hier  Raum  gegeben  werden  durfte.  Zwischen 
zwei  Symphonien  stellte  ich  ein  oder  zwei  grössere,  sonst  nicht  zu  hörende 
Vokalstücke  auf,  und  liess  hierin  das  ganze  Konzert  bestehen.  Nach 
einer  Mozart* sehen  Symphonie  (in  D-dur)  liess  ich  sämmtliche  Musiker 
von  ihren  Plätzen  sich  zurückziehen,  um  dafür  ein  imposantes  Gesang- 
personal  aufzustellen,  welches  Palestrina’s  «Stabat  mater»,  nach  einer 
von  mir  sorgsam  bearbeiteten  Angabe  des  Vortrag's,  und  Bach’s  acht- 
stimmige Motette:  «Singet  dem  Herrn  ein  neues  Lied*  auszuführen 
hatte;  hierauf  liess  ich  das  Orchester  wieder  seine  Plätze  einnehmen, 
um  die  «Sinfonia  Eroica*  Beethoven* s vorzutragen,  und  damit  zu  schliessen. 

Der  Erfolg  war  ein  sehr  erhebender,  und  namentlich  eröffnete  sich 
mir,  bei  meinem  immer  grösseren  Ekel  vor  dem  Befassen  mit  unserem 
Opernrepertoir,  auf  welches  ich,  gegenüber  den  selbst  von  Tichaischeck 
unterstützten  Gelüsten  meiner  Primadonna-süchtigen  Nichte,  immer 
mehr  an  Einfluss  verlor,  eine  etwas  tröstliche  Aussicht  auf  eine  fernere 
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Wirksamkeit  als  musikalischer  Dirigent.  Da  ich  zugleich  nach  meiner 
Wiederkehr  von  Berlin  die  Instrumentation  des  «Lohengrin*  begonnen, 
und  im  Uebrigen  nach  jeder  Seite  hin  einer  immer  grösseren  Resig- 
nation in  meiner  Stimmung  Raum  gegeben  hatte,  glaubte  ich  ruhig  den 
Bestimmungen  meines  Schicksals  entgegensehen  zu  können,  als  mich 
plötzlich  eine  tief  erschütternde  Nachricht  traf. 

Anfang  Februar  ward  mir  der  Tod  meiner  Mutter  gemeldet.  Ich 
eilte  sofort  zu  ihrem  Begräbniss  nach  Leipzig,  und  erfreute  mich  noch 
mit  tiefer  Rührung  des  wunderbar  ruhigen  und  lieblichen  Gesichts- 
ausdruckes der  Verstorbenen.  Sie  hatte  die  langen  letzten  Jahre  ihres 
früher  so  thätigen  und  unruhevollen  Lebens  in  heiterer  Behaglichkeit, 
und  endlich  fast  kindlich  gelaunter  friedlicher  Zerstreutheit  zugebracht. 
Beim  Sterben  hatte  sie  mit  lächelnd  verklärtem  Gesicht,  wie  mit  de- 
müthiger  Bescheidenheit  ausgerufen:  «Achl  wie  schön,  wie  lieblich, 
wie  göttlich I Wie  verdiene  ich  denn  solche  Gnade?»  Es  war  ein  schnei- 
dend kalter  Morgen,  als  wir  den  Sarg  auf  dem  Kirchhof  in  die  Gruft 
senkten;  die  festgefromen  Erdschollen,  welche  wir  statt  der  Handvoll 
leichter  Erde  dem  Gebrauch  nach  auf  dessen  Deckel  hinabzustreuen 
hatten,  erschreckten  mich  durch  ihr  wildes  Gepolter.  Auf  dem  Heim- 
weg zum  Hause  meines  Schwageris  Hermann  Brockhaus,  wo  die  Familie 
auf  eine  Stunde  sich  vereinigte,  begleitete  mich  allein  Heinrich  Laube, 
welcher  meine  Mutter  sehr  lieb  gehabt  hatte.  Er  äusserte  seine  Be- 
sorgniss  über  mein  ganz  ungewöhnlich  angegriffenes  Aussehen.  Dann 
begleitete  er  mich  noch  zum  Bahnhof,  und  hier  fanden  wir  Worte  für 
den  ungemeinen  Druck  der  uns  auf  jeder  edlen  Bestrebung  gegenüber 
einer  gänzlich  in  das  Nichtswürdige  versinkenden  Zeittendenz  zu  liegen 
schien.  Auf  meiner  kurzen  Zurückreise  nach  Dresden  kam  zum  ersten 
Male  mit  deutlichem  Bewusstsein  das  Gefühl  meiner  vollkommenen 
Vereinsamung  über  mich,  da  ich  nicht  umhin  konnte,  mit  dem  Ver- 
luste der  Mutter  auch  jedes  natürliche  Band  des  Zusammenhanges  mit 
meinen,  in  eigenen  und  besonderen  Familieninteressen  befangenen  Ge- 
schwistern als  gelöst  zu  erkennen.  So  machte  ich  mich  dumpf  und  kalt 
an  das  Einzige,  was  mich  erleuchten  und  wärmen  konnte,  die  Ausarbei- 
tung meines  »Lohengrin»,  und  meine  altdeutschen  Studien. 

So  kamen  die  letzten  Tage  des  Februar  heran,  welche  Europa  eine 
neue  Revolution  bringen  sollten.  Unter  meinen  Bekannten  gehörte  ich 
zu  denjenigen,  welche  am  Wenigsten  an  einen  bevorstehenden,  oder 
überhaupt  nur  möglichen  Umsturz  der  politischen  Welt  geglaubt  hatten. 
Meine  erste  Empfindung  von  diesen  Dingen  war  mir  im  Jünglingsalter 
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aus  der  Julirevolution  und  der  ihr  folgenden  lang  andauernden  syste- 
matischen Reaction  gekommen.  Seitdem  hatte  ich  auch  Paris  kennen 
gelernt,  und  hatte  aus  allen  dort  mir  offen  liegenden  Symptomen  des 
öffentlichen  Lebens  Alles  mehr  als  eine  Anlage  zu  einer  grossen  revo- 
lutionären Bewegung  entnommen.  Ich  hatte  die  Errichtung  der  von 
Louis  Philipp  durchgesetzten,  Paris  umgebenden  Forts  d6tach6s  erlebt, 
dazu  mich  über  die  strategische  Anlegung  zahlreich  durch  ganz  Paris 
vertheilter,  befestigter  Wachtposten  unterrichten  lassen,  und  stimmte 
denjenigen  bei,  welche  fortan  Alles  für  vorbereitet  hielten,  um  selbst 
nur  den  Versuch  einer  Erhebung  der  Pariser  Bevölkerung  unmöglich  zu 
machen.  Als  daher  am  Schlüsse  des  vorangehenden  Jahres  der  schweize- 
rische Sonderbundskrieg,  sowie  die  im  Anfänge  dieses  Jahres  geglückte 
sizilianische  Revolution  aller  Augen  voll  Spannung  auf  die  Wirkung 
dieser  Anregung  auf  Paris  richtete,  blieb  ich  ohne  Theilnahme  an  allen 
Erwartungen  oder  Befürchtungen,  welche  man  hieran  knüpfte.  Zwar 
drangen  die  Nachrichten  von  wachsend  unruhigen  Auftritten  in  der 
französischen  Hauptstadt  zu  uns;  doch  bestritt  ich  namentlich  gegen 
Röckel,  dass  hierin  etwas  Bedeutendes  vorliege.  Ich  sass  in  einer  Probe 
von  «Martha»  am  Dirigentenpult,  als  mir  Röckel  in  einer  Pause,  mit  der 
sonderbaren  Freude  des  Rechthabens  gegen  mich,  die  neueste  Nach- 
richt von  der  Flucht  Louis  Philipp's  und  der  Proklamation  der  Repu- 
blik in  Paris  meldete : diess  machte  allerdings  einen  mehr  als  sonderbaren, 
ja  erstaunlichen  Eindruck  auf  mich,  wenngleich  der  Zweifel  an  der  Be- 
deutung von  dem  Allem  mir  noch  ein  leises  Lächeln  ermöglichte.  End- 
lich aber  wuchs  die  Aufregung,  wie  aussen  auf  allen  Seiten,  so  auch 
in  mir.  Die  deutschen  Märztage  kamen  heran,  von  überall  langten 
immer  erstaunlichere  Nachrichten  an;  auch  im  engeren  Vaterlande 
regte  es  sich  von  Deputationen  und  Sturmpetitionen,  welchen  der  König, 
in  von  ihm  selbst  bald  anzuerkennender  Weise  über  die  Bedeutung  dieser 
Bewegung  und  der  im  Lande  heiTschenden  Stimmung  getäuscht,  längere 
Tage  widerstand.  Am  Abend  eines  dieser  wirklich  bangen  und  wie  von 
schwüler  Gewitterluft  erfüllten  Tage  gaben  wir  unser  drittes  grosses 
Kapellkonzert,  welchem,  wie  den  beiden  früheren,  auch  der  König  mit 
dem  Hofe  beiwohnte.  Ich  hatte  zum  Beginn  desselben  diesmal  eine 
Symphonie  von  Mendelssohn  in  A-moll,  gleichsam  zu  dessen  Todes- 
feier, gewählt;  seltsam  entsprach  -die,  selbst  in  gewollten  freudigen  Aus- 
drücken immer  weichlich  gedrückt  bleibende  Stimmung  dieses  Ton- 
stückes, der  namentlich  im  Anblick  der  königlichen  Familie  herrschenden 
bangen  Beklemmung  des  gesammten  Publikums.  Ich  verbarg  dem 
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Konzertmeister  Lipinsky  nicht  meine  Reue  über  den  Missgriff  der  Be- 
stellung des  heutigen  Programms,  da  dieser  Symphonie  in  Moll  nun 
wieder  die  fünfte  Symphonie  Beelhoven’ s,  ebenfalls  in  Molltonart,  folgen 
sollte;  mit  wunderlich  frivolem  Augenstrahlen  tröstete  mich  aber  der 
zuweilen  geistvoll  excentrische  Pole  durch  den  Zuruf:  «0,  lassen  Sie 
uns  nur  die  zwei  ersten  Takte  der  C-moll-Symphonie  gespielt  haben, 
dann  weiss  Niemand  mehr  etwas  davon,  ob  wir  Mendelssohn  in  Dur 
oder  Moll  gespielt  haben.»  Dem  Eintritte  dieser  zwei  Takte  ging  glück- 
licherweise ausserdem  noch  der,  zu  unserer  Ueberraschung  mit  energi- 
scher Stimme  erhobene,  Aufruf  eines  Patrioten  aus  der  Mitte  des  Pub- 
likums zu  einem  Lebehoch  auf  den  König  voraus,  welchem  mit  unge- 
meiner Wärme  von  allen  Seiten  kräftigst  entsprochen  wurde.  Nun 
behielt  Lipinsky  vollends  Recht:  die  Symphonie,  mit  aller  leiden- 
schaftlich stürmischen  Erregtheit  des  ersten  Satzes,  brauste  wie  ein 
Jubel-Orkan  dahin,  und  hat  wohl  selten  auf  ein  Auditorium  so  gewirkt, 
wie  an  diesem  Abende.  — Es  war  das  letzte  dieser  von  mir  vor 
Kurzem  erst  eingerichteten  Konzerte,  welches  ich  in  Dresden  zu 
dirigiren  hatte. 

Kurz  hierauf  trat  auch  die  unerlässliche  politische  Wendung  ein. 
Der  König  entliess  sein  Ministerium  und  erwählte  dafür  ein  neues, 
aus  lauter  zum  Theil  als  liberal,  zum  Theil  sogar  als  wirklich  energische 
Volksfreunde  berufenen  Männern,  welche  sofort  bei  ihrem  Antritt  alle 
die  bekannten,  überall  sich  gleichen  Massregeln  zur  Begründung  einer 
durchaus  volksthümlichen  Staatsverfassung  proklamirten.  Ich  war  von 
diesem  Ausgang,  und  namentlich  von  der  herzlichen  Freude,  welche 
sich  in  der  ganzen  Bevölkerung  darüber  kund  zu  geben  schien,  wahr- 
haft gerührt:  ich  hätte  viel  darum  gegeben,  dem  König  auf  irgend  eine 
Weise  mich  nähern,  und  von  seinem  mir  so  wünschenswerth  erscheinen- 
den herzlichen  Vertrauen  in  die  aufrichtige  Liebe  des  Volkes  zu  ihm, 
mich  persönlich  überzeugen  zu  können.  Abends  war  die  Stadt  festlich 
erleuchtet;  der  König  durchfuhr  die  Strassen  im  offenen  Wagen:  in 
grösster  Aufregung  folgte  ich  seinen  Begegnungen  mit  grösseren  Volks- 
massen, oft  sogar  im  hastigsten  Laufe,  um  zur  rechten  Zeit  da  einzu- 
treffen, wo  es  mich  nöthig  dünkte,  dass  ein  besonders  lebhafter  Zuruf 
das  Herz  des  Fürsten  erfreuen  und  versöhnen  sollte.  Meine  Frau  war 
ganz  erschrocken,  als  sie  mich  furchtbar  ermüdet,  und  mit  völlig  heiser- 
geschrieener Stimme  spät  wiederkehren  sah. 

Die  Wiener  und  Berliner  Ereignisse,  mit  ihren  anscheinend  un- 
geheuren Resultaten,  berührten  mich  eben  nur  wie  interessante  Zeitungs- 
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berichte;  die  Ausschreibung  eines  Frankfurter  Parlamentes  an  der  Stelle 
des  aufgelösten  Bundestages,  klang  mir  befremdlich  angenehm.  Doch 
vermochten  alle  diese  noch  so  bedeutenden  Eindrücke  mich  keinen 
Tag  in  meiner  genau  eingehaltenen  Arbeitszeit  zu  unterbrechen;  mit 
grosser,  ja  fast  stolzer  Genugthuung  beendigte  ich,  gerade  in  den  letzten 
Tagen  dieses  so  ungeheuerlich  sich  gebärdenden  Monates  März,  die 
Partitur  des  «Lohengrin*  durch  die  Instrumentation  der  Musik  zu  dem 
Verschwinden  des  Grals-Ritters  in  weite  mystische  Fernen. 

Um  diese  Zeit  meldete  sich  eines  Tages  eine  junge,  in  Bordeaux 
verheirathete  Engländerin,  Mme  Jessie  Laussot,  in  Begleitung  des  kaum 
achtzehnjährigen  Karl  Ritter,  zu  einem  Besuche  bei  mir  an.  Der  junge 
Mann,  von  deutschen  Eltern  in  Russland  geboren,  gehörte  mit  seiner 
Familie  den  nordischen  Ansiedlerkreisen  an,  welche  in  Dresden,  der 
dort  so  angenehm  sich  bietenden  künstlerischen  Genüsse  wegen,  sich 
dauernd  niederliessen.  Ich  entsann  mich,  ihn  schon  nicht  lange  nach 
den  ersten  Aufführungen  des  «Tannhäuser*  einmal  empfangen  zu  haben, 
als  er  mich  um  meine  Namensschrift  in  ein  dem  Musikhändler  ent- 
nommenes Exemplar  der  Partitur  jener  Oper  gebeten  hatte.  Von  diesem 
Exemplar  erfuhr  ich  jetzt,  dass  es  eben  dieser  Frau  Laussot,  welche  sich 
neuerdings  bei  mir  einführen  Hess,  und  welche  damals  bei  den  Auf- 
führungen zugegen  gewesen  war,  angehört  hatte.  Mit  grosser  Schüchtern- 
heit drückte  die  junge  Dame,  in  von  mir  bis  dahin  noch  nicht  erfahrener 
Weise,  ihre  Verehrung  aus  und  zugleich  ihr  grosses  Bedauern,  durch 
Familienrücksichten  von  ihrem  Lieblingsaufenthalte  in  Dresden  im 
Schoosse  der  Familie  Ritter,  deren  grosse,  gleich  warme  Ergebenheit 
an  mich  sie  mir  zu  erkennen  gab,  abgerufen  zu  sein.  Es  war  ein  selt- 
sames und  in  seiner  Art  ganz  neues  Gefühl,  mit  welchem  ich  diese  jungen 
Freunde  entüess;  nach  Alwine  Frommann  und  Werder,  aus  der  Zeit 
des  «fliegenden  Holländers*,  traf  ich  hier  zum  ersten  Male  wieder  auf 
diesen  wie  aus  längst  vertrauter  Ferne  zu  mir  dringenden  sympathischen 
Ton,  welcher  sonst  nie  aus  der  Nähe  selbst  sich  mir  vernehmen  liess. 
Den  jungen  Ritter  lud  ich  ein,  mich  nach  Beheben  zu  besuchen,  und 
zu  Zeiten  mich  auf  meinen  Spaziergängen  zu  begleiten.  Seine  ausser- 
ordentliche Schüchternheit  schien  ihn  jedoch  soweit  hiervon  abzu- 
halten, dass  ich  nur  höchst  selten  ihn  bei  mir  gesehen  zu  haben  mich 
erinnere.  Mehrmals  erschien  er  jedoch  sodann  mit  Hans  von  Bülow, 
mit  dem  er  genauer  befreundet  worden  war,  und  welcher  bereits  die 
Leipziger  Universität  als  Studiosus  juris  bezogen  hatte.  Bei  diesem, 
weit  gesprächiger  und  fliessender  sich  mittheilenden,  jungen  Manne  gab 
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eine  gleich  warme  und  innige  Ergebenheit  an  mich  sich  deutlicher  und 
zur  Erwiederung  veranlassender  zu  erkennen.  An  dem  letzteren  ge- 
wahrte ich  zuerst  die  lautsprechenden  Abzeichen  des  nun  eingetretenen 
politischen  Enthusiasmus.  An  seinem,  wie  an  seines  Vaters  Hute, 
prangte  mir  die  schwarz-roth -goldene  Cocarde  entgegen. 

Hatte  ich  überhaupt  nach  der  letzten  Vollendung  des  «Lohengrin» 
nun  Müsse,  mich  etwas  nach  der  Strömung  der  Ereignisse  umzusehen, 
so  konnte  ich  die  lebhafte  Gährung,  in  welche  die  deutsche  Idee  und 
die  an  ihre  Verwirklichung  geknüpften  Hoffnungen  Alles  versetzt  hatte, 
nicht  länger  mehr  meiner  eigenen,  theilnehmenden  Empfindung  fern 
halten.  Wohl  war  ich,  namentlich  durch  meinen  älteren  Freund  Franck 
für  politisches  Urtheil  bereits  genügend  geschult,  um  mit  so  Manchem 
eine  erspriessliche  Wirksamkeit  des  nun  sich  versammelnden  deutschen 
Parlamentes  zu  bezweifeln;  dennoch  übte  die,  wrenn  auch  unklare, 
doch  zuversichtliche  allgemeine  Stimmung,  der  überall  sich  kund- 
gebende Glaube  an  die  Unmöglichkeit  einer  Rückkehr  in  die  alten  Zu- 
stände, auf  mich  ihren  unvermeidlichen  Einfluss  aus.  Nur  wollte  ich 
statt  Reden  Thaten,  und  zwar  solche  Thaten,  durch  welche  unsere 
Fürsten  unwiderruflich  mit  ihren  alten,  dem  deutschen  Gemeinwesen 
so  hinderlichen  Tendenzen  brechen  sollten.  In  diesem  Sinne  begeisterte 
ich  mich  sogar  zu  einem  populär-poetischen  Aufruf  an  die  deutschen 
Fürsten  und  Völker  zu  einem  grossen  kriegerischen  Unternehmen  gegen 
Russland,  da  von  dorther  zuletzt  der  Druck  auf  die  deutsche  Politik 
ausgeübt  schien,  welcher  namentlich  die  Fürsten  ihren  Völkern  so  ver- 
hängnissvoll  entfremdet  hatte.  Eine  Strophe  lautete: 

«Der  alte  Kampf  Ist’s  gegen  Osten, 

Der  heute  wiederkehrt: 

Dem  Volke  soll  das  Schwert  nicht  rosten, 

Das  Freiheit  sich  begehrt.» 

Da  ich  gar  keine  Verbindung  mit  politischen  Zeitschriften  hatte, 
und  ich  zufällig  erfuhr,  dass  Berthold  Auerbach  in  Mannheim,  wo  da- 
mals die  Wogen  ziemlich  hoch  gingen,  auf  einer  derselben  sich  hatte 
blicken  lassen,  so  schickte  ich  an  diesen  mein  Gedicht,  mit  der  Bitte, 
damit  zu  thun,  was  er  für  gut  hielt.  Ich  habe  nie  etwas  davon  gehört, 
noch  gesehen. 

Während  nun  das  Frankfurter  Parlamentiren  losging,  und  man 
nicht  wohl  ersah,  wozu  dieses  gewaltige  Reden  der  allermachtlosesten 
Menschen  führen  sollte,  machte  es  einen  grossen  Eindruck  auf  mich, 
von  der  Haltung  der  Wiener  Bevölkerung,  unter  der  Anführung  der 
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dort  so  unerwartet  mächtig  sich  gebahrenden  akademischen  Legion, 
zu  vernehmen,  als  eben  da,  im  Monat  Mai  dieses  Jahres,  ein  erster  Re- 
aktionsversuch, wie  er  bereits  in  Neapel  geglückt  war,  und  in  Paris 
unentschieden  blieb,  mit  siegreicher  Energie  zurückgewiesen  wurde. 
Da  ich  so  weit  war,  in  Volkssachen  wenig  auf  Vernunft  und  Weisheit, 
dagegen  einzig  etwas  auf  die  wirkliche  Aktionskraft,  wie  sie  nur  die 
Begeisterung  oder  das  unabweisbarste  Bedürfnis  gebähren  kann,  zu 
geben,  so  erfasste  ich  diese  Wiener  Auftritte,  welche,  da  ich  nament- 
lich die  gebildetere  Jugend  mit  dem  eigentlichen  Arbeiterstande  gleich- 
mässig  dabei  betheiligt  sah,  mit  besonderer  Wärme,  und  verwehrte 
es  mir  nicht,  dieser  in  einem  ebenfalls  populär-poetischen  Anruf  einen 
Ausdruck  zu  geben.  Diesen  sandte  ich  an  die  Redaktion  der  «Oester- 
reichischen  Zeitung»,  welche  auch  wirklich,  mit  meiner  vollen  Namens- 
unterschrift, es  in  deren  Spalten  abdrucken  liess. 

Nun  hatten  sich  denn  auch  in  Dresden,  in  Folge  des  grossen  Um- 
schwunges der  Dinge,  zwei  politische  Vereine  gebildet:  der  erste  nannte 
sich  «deutscher  Verein»;  in  seinem  Programm  vertrat  er  die  «consti- 
tutionnelle  Monarchie  auf  breitester  demokratischer  Grundlage.»  Von 
der  Ungefährlichkeit  seiner  Tendenz  zeugten  alsbald  die  Namen  seiner 
hauptsächlichsten  Begründer,  unter  welchen  sich,  bei  aller  breiten 
demokratischen  Grundlage,  Freund  Eduard  Deurient  und  Professor 
Rieischel  laut  und  mannhaft  befanden.  Dieser  Verein,  in  welchen  sich 
Alles  unterzubringen  versuchte,  was  von  der  Furcht  vor  der  wirklichen 
Revolution  sich  getrieben  fühlte,  rief  als  seinen  Gegensatz  einen  zweiten, 
sich  «Vaterlands-Verein*  nennenden,  hervor.  In  diesem  schien  nun  die 
«demokratische  Grundlage»  die  Hauptrolle,  und  die  «constitutionnelle 
Monarchie*  nur  den  nöthigen  Deckmantel  abgeben  zu  sollen. 

Röckel  warb  leidenschaftlich  für  diesen  letzteren,  da  er  alles  Ver- 
trauen in  die  «Monarchie»  verloren  zu  haben  schien.  Es  ging  dem  armen 
Menschen  schlecht  genug.  Schon  längst  hatte  er  jede  Hoffnung  auf- 
gegeben, in  seiner  musikalischen  Laufbahn  sich  zu  einigem  Wohl- 
ergehen aufzuschwingen;  seine  Musikdirektorei  war  für  ihn  zum  reinen 
Frohndienst  geworden,  welcher  leider  sich  so  gering  lohnte,  dass  er  mit 
seiner  alljährlich  anwachsenden  Familie  unmöglich  sich  vom  Ertrag 
seiner  Stelle  erhalten  konnte:  gegen  das  Unterrichtgeben,  welches  in 
Dresden  bei  den  vielen  vermögenden  Fremden  sich  ziemlich  lohnte, 
behielt  er  in  alle  Zeiten  eine  unüberwindliche  Abneigung.  So  schleppte 
er  sich  elendiglich  im  Schuldenmachen  dahin,  und  ersah  seit  längerer 
Zeit  keine  Hülfe  für  seine  Lage  als  Familienvater,  als  durch  eine  Aus- 
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Wanderung  nach  Amerika,  wo  er,  als  Farmer  selbst  vom  Naturzustände 
beginnend,  durch  seiner  Hände  Arbeit  und  seinen  erfindungsreichen 
Kopf,  wenn  auch  mühsam,  doch  sicher  sich  und  den  Seinigen  eine  bürger- 
liche Zukunft  gründen  zu  können  vermeinte.  Auf  unseren  Spaziergängen 
unterhielt  er  mich  seit  den  letzten  Jahren  bereits  fast  einzig  mit  der 
Ausbeute  seiner  Lektüre  von  volkswirtschaftlichen  Büchern,  deren 
Lehren  er  mit  Eifer  auf  die  Verbesserung  seiner  verschuldeten  Lage 
anwendete.  So  traf  ihn  die  Bewegung  des  Jahres  1848,  in  welcher  er 
sich  sogleich  zu  der  äussersten,  von  Paris  aus  sich  drohend  bemerklich 
machenden  sozialistischen  Seite  wendete.  Jeder,  der  ihn  kannte,  war 
nun  im  höchsten  Grade  über  die  scheinbar  grosse  Veränderung  ver- 
wundert, welche  so  plötzlich  mit  ihm  vorgegangen,  da  er  erklärte,  er 
habe  nun  seinen  eigentlichen  Beruf  erkennen  gelernt,  nämlich  den  des 
«Wühlers».  Seine  Suada,  mit  der  er  sich  allerdings  nie  auf  die  Redner- 
bühne getraute,  entwickelte  sich  im  Privatumgang  zu  einer  betäubenden 
Energie.  Ihm  war  mit  keiner  Einwendung  beizukommen,  und  wen 
er  nicht  hinzureissen  vermochte,  den  stiess  er  auf  das  Unwiederbring- 
lichste ab.  Unter  der  grossen  Aufregung  durch  die  Probleme,  welche 
ihn  Tag  und  Nacht  beschäftigten,  schärfte  sich  sein  Verstand  zu  der 
schneidendsten  Fähigkeit  zur  Widerlegung  für  jeden  banalen  Einwand, 
so  dass  er  plötzlich  wie  der  Prediger  in  der  Wüste  dastand.  Auf  jedem 
Gebiete  war  er  sogleich  zu  Hause.  Der  Vaterlandsverein  hatte  einen 
Ausschuss  zur  Ausarbeitung  eines  Entwurfes  einer  Vorlage  über  Volks- 
bewaffnung erwählt;  zu  diesem  wurden  ausser  Rockel  und  einigen  Voll- 
blutdemokraten, auch  militärische  Sachverständige  hinzugezogen,  unter 
welchen  sich  mein  älterer  Freund,  der  ehemalige  Bräutigam  der  Schröder- 
Devrient'  und  Gardelieutenant  Hermann  Müller , befand.  Er  und  ein 
zweiter  Offizier,  Namens  Zichlinsky,  waren  die  einzigen  der  sächsischen 
Armee  Angehörigen,  welche  sich  der  politischen  Bewegung  anschlossen. 
An  den  Sitzungen  dieses  Ausschusses  betheiligte  ich  mich  selbst,  wie 
bei  allen  diesen  Dingen,  als  Kunstfreund.  So  viel  ich  mich  entsinne, 
enthielt  die  Ausarbeitung  dieses  endlich  zum  Druck  beförderten  Ent- 
wurfes wirklich  eine  sehr  gesunde,  wenn  auch  unter  den  stets  fort- 
bestehenden politischen  Verhältnissen  gewiss  unausführbare  Grundlage 
einer  wahrhaften  Volkswehrverfassung. 

Ich  selbst  fand  immer  mehr  Anregung,  über  die  alle  Welt  beschäfti- 
genden politischen  und  endlich  sozialen  Fragen  mich  ebenfalls,  und  all- 
mählich mit  wachsendem  Eifer  vernehmen  zu  lassen,  als  ich  der  schreck- 
lichen Seichtigkeit  und  aus  den  abgedroschensten  Phrasen  zusammen- 
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gesetzten  Beredsamkeit  der  Wortführer  dieser  Zeit  bei  Versammlungen, 
und  überhaupt  im  persönlichen  Umgänge,  inne  ward.  Durfte  ich  an- 
nehmen, dass  sehr  unterrichtete  Kenner  dieser  Dinge,  so  lange  eben 
dieses  sinnlose  Durcheinander  an  der  Tagesordnung  war,  sich  von  jeder 
Kundgebung  zurückhielten  (wie  ich  diess  zu  meinem  offen  ihm  aus- 
gesprochenen Leidwesen  an  Hermann  Franck  wahrnahm),  so  fühlte  ich 
mich,  sobald  eben  die  Gelegenheit  dazu  lebhaft  an  mich  herantrat, 
im  Gegentheil  nun  getrieben,  nach  meinem  Ermessen  davon,  den  wesent- 
lichen Inhalt  jener  Fragen  und  Probleme  zu  discutiren.  Natürlich 
spielten  hierbei  die  Tagesblätter  eine  schrecklich  aufregende  Haupt- 
rolle. Der  Vaterlandsverein,  den  ich  nur  gelegentlich,  wie  um  ein  Schau- 
spiel zu  beobachten,  als  er  in  einem  öffentlichen  Garten  tagte,  besuchte, 
hatte  als  Thema  der  Vorträge  seiner  Redner  die  Untersuchung  der  Frage: 
ob  Republik  oder  Monarchie?  auf  die  Tagesordnung  gebracht.  Mich 
erstaunte  es  nun,  zu  hören  und  zu  lesen,  mit  welcher  unglaublichen 
Trivialität  es  dabei  herging,  und  bei  Allen  es  nur  darauf  hinauslief, 
zu  erklären,  dass  allerdings  die  Republik  das  Beste  sei,  man  sich  in- 
dessen aber  die  Monarchie,  wenn  sie  sich  gut  aufführe,  zur  Noth  noch 
gefallen  lassen  könne.  Diess  veranlasste  mich,  in  Folge  mancherlei 
hitziger  Besprechungen  hierüber,  meine  eigene  Ansicht  über  diesen  Punkt 
in  einem  Aufsatze  niederzulegen,  welchen  ich  im  «Dresdener  Anzeiger», 
jedoch  ohne  meine  Namensunterschrift,  veröffentlichte.  Es  lag  mir 
hierbei  daran,  die  Aufmerksamkeit  der  Wenigen,  welche  es  hiemit  ernst 
meinen  konnten,  von  der  äusserlichen  Form  der  Staatseinrichtungen 
auf  den  Gehalt  derselben  hinzulenken.  Nachdem  ich  alle,  meinem  Be- 
dünken  sich  darstellenden  Bedürfnisse  und  Nöthigungen  zur  Vervoll- 
kommnung der  staatlichen  und  socialen  Verhältnisse  bis  in  die  idealsten 
Consequenzen  verfolgt  und  bezeichnet  hatte,  frug  ich,  ob  diess  nicht 
alles  mit  einem  Könige  an  der  Spitze  des  Staates  auszuführen  sei,  und 
verlor  mich  nun  so  weit,  diesen  gedachten  König  selbst  in  dem  Sinne 
vorzuführen,  dass  eben  ihm  am  allermeisten,  für  die  Erreichung  seiner 
eigenen  höchsten  Zwecke,  daran  gelegen  sein  müsse,  ein  wirklich  repu- 
blikanisch geordnetes  Staatswesen  zu  verwalten  zu  haben.  Allerdings 
glaubte  ich  diesem  Könige  anempfehlen  zu  müssen,  zu  seinem  Volke 
in  eine  vertraulichere  Stellung  zu  treten,  als  diess  ihm  durch  den  Dunst 
seiner  Hofathmosphäre,  und  die  einzig  ihm  nahe  adelige  Umgebung 
möglich  sei.  Den  König  von  Sachsen  bezeichnete  ich  schliesslich  als 
vom  Schicksal  auserkoren,  in  dem  von  mir  gedachten  Sinne  den  übrigen 
Fürsten  Deutschlands  mit  dem  richtigen  Beispiele  voranzugehen.  — 
Wagner,  Mein  Leben.  28 
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Röckel  hielt  diesen  Artikel  für  eine  wahre  Inspiration  des  Engels  der 
Versöhnung,  und  da  er  befürchtete,  er  werde  an  seinem  Orte  viel  zu 
wenig  beachtet  und  beherzigt  werden,  drang  er  in  mich,  in  der  nächsten 
Versammlung  des  Vaterlands-Vereins,  da  er  namentlich  auf  meinen 
mündlichen  Vortrag  grosse  Stücke  hielt,  denselben  öffentlich  vorzu- 
lesen. Durchaus  ungewiss,  ob  ich  mich  hierzu  entscheiden  können 
würde,  besuchte  ich  doch  jene  Versammlung,  und  nun  war  es  aller- 
dings das  unausstehliche  Gesalbader  der  Reden  eines  Advokaten  Blöde 
und  eines  Kürschnermeisters  Kielte,  welche  damals  Dresden  als  einen 
Demosthenes  und  Kleon  zugleich  verehrte,  was  mir  den  leidenschaft- 
lichen Entschluss  eingab,  mich  auf  der  wunderlichen  Tribüne  mit  meinem 
Blatte  einzufinden,  und  es  ungefähr  3000  Menschen  mit  energischer 
Betonung  vorzulesen. 

Der  Erfolg  hiervon  war  ganz  erschrecklich.  Von  der  Rede  des  k.  Ka- 
pellmeisters schien  in  dem  Gedächtniss  der  erstaunten  Zuhörerschaft 
nichts  zu  haften,  als  meine  gelegentliche  Auslassung  gegen  die  Schranzen 
des  k.  Hofes.  Wie  ein  Lauffeuer  verbreitete  sich  die  Kunde  von  diesem 
unglaublichen  Vorfall.  Andern  Tages  hielt  ich  eine  Probe  von  «Rienzi», 
welcher  am  folgenden  Abend  gegeben  werden  sollte;  ich  wurde  von 
manchen  Seiten  beglückwünscht  über  meine  aufopferungsvolle  Kühn- 
heit: der  Orchesterdiener  Eisoll  meldete  mir  jedoch  am  Tage  der  pro- 
jektirten  Aufführung,  dass  diese  abgeändert  sei,  und  gab  mir  zu  ver- 
stehen, es  habe  eine  Bewandniss.  Wirklich  war  das  schreckliche  Auf- 
sehen, welches  ich  erregt,  so  gross  geworden,  dass  von  Seiten  der  Direk- 
tion bei  einer  Aufführung  des  «Rienzi»  die  unerhörtesten  Demonstra- 
tionen befürchtet  wurden.  Jetzt  brach  denn  auch  in  den  Tageblättern 
ein  wahrer  Hagel  von  Verwünschung  und  Verspottung  los,  mit  welchem 
man  von  allen  Seiten  über  mich  herfiel,  so  dass  an  eine  Abwehr  gar 
nicht  zu  denken  war.  Sogar  die  sächsische  Communal-Garde  hatte 
ich  beleidigt,  und  ward  von  dem  Commandanten  derselben  zu  einer 
Ehren-Erklärung  aufgefordert.  Die  unerbittlichsten  Feinde,  deren  Ver- 
folgungen ich  bis  heutigen  Tages  ausgesetzt  geblieben  bin,  hatte  ich  mir 
aber  an  den  Beamten  des  Hofes,  und  namentlich  der  niederen  Regionen 
derselben,  zugezogen.  Ich  erfuhr,  dass  sie  unausgesetzt,  soweit  sie 
dahin  gelangen  konnten,  den  König  und  schliesslich  den  Intendanten 
bestürmten,  mich  sofort  aus  dem  Dienste  zu  jagen.  Ich  hielt  es  dess- 
halb  für  nöthig,  an  den  Monarchen  selbst  mit  einem  Schreiben  mich  zu 
wenden,  um  ihm  meine  Handlungsweise  zwar  in  dem  Licht  der  be- 
gangenen Unbesonnenheit,  nicht  aber  in  dem  einer  sträflichen  Handlung 
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zu  zeigen.  Diesen  Brief  übersandte  ich  an  Herrn  v.  Lüttichau,  mit  der 
Bitte,  ihn  an  den  König  gelangen  zu  lassen,  zugleich  auch  mir  einen 
kurzen  Urlaub  zu  erwirken,  um  durch  einige  Entfernung  von  Dresden 
der  ärgerlichen  Aufregung  Zeit  zur  Beruhigung  zu  lassen.  Das  auf- 
fallende, wahrhaft  freundlich  besorgte  Wohlwollen,  welches  Herr  v.  Lüt- 
tichau mir  bei  dieser  Gelegenheit  zeigte,  machte  auf  mich  einen  nicht 
unbedeutenden  Eindruck,  den  ich  vor  ihm  keineswegs  zu  verbergen 
mich  bemühte.  Da  nun  aber  im  späteren  Verlaufe  doch  einmal  die  jetzt 
eben  nur  verhaltene  Wuth  über  Manches,  noch  dazu  in  meinem  Auf- 
sätze gänzlich  von  ihm  Missverstandene,  aus  ihm  losbrach,  erkannte 
ich  hieran  wohl,  dass  es  nicht  die  Humanität  dieses  Mannes  gewesen  war, 
welche  damals  so  versöhnlich  zu  mir  sprach,  sondern  vielmehr  der  Wille 
des  Königs  selbst,  über  welchen  ich  genau  dahin  berichtet  wurde,  dass 
er,  als  jene  Bestürmungen,  und  selbst  von  Herrn  v.  Lüttichau  befür- 
worteten Zumuthungen,  mich  zu  bestrafen,  an  ihn  gelangten,  mit  grösster 
Bestimmtheit  geboten  hatte,  kein  Wort  mehr  in  dieser  Angelegenheit 
an  ihn  zu  richten.  Ich  glaubte  mir  nach  dieser  sehr  erhebenden  Er- 
fahrung damit  schmeicheln  zu  dürfen,  dass  der  König  sowohl  meinen 
Brief,  als  selbst  auch  jenen  Aufsatz  besser,  als  so  sehr  viele  Andere, 
verstanden  hatte. 

Für  jetzt  (es  war  im  Beginn  des  Monats  Juli)  beschloss  ich,  den 
mir  gewährten  kleinen  Urlaub,  um  mich  zu  zerstreuen,  zu  einem  Aus- 
flug nach  Wien  zu  benützen.  Ich  reiste  dazu  über  Breslau,  wo  ich  den 
Musikdirektor  Mosewius,  einen  alten  Freund  meiner  Familie,  auf- 
suchte, um  in  seinem  Hause  einen  Abend  in  lebhafter  Unterhaltung, 
die  leider  von  der  politischen  Aufregung  des  Tages  nicht  frei  blieb, 
zu  verbringen.  Am  Meisten  interessirte  mich  seine  ungemein  reiche, 
wenn  ich  nicht  irre,  sogar  vollständige  Sammlung  der  Sebastian  Bach’- 
schen  Cantaten  in  vorzüglichen  Abschriften.  Auch  viele  drollige  und 
kräftige  Musiker-Anekdoten,  welche  er  mit  einem  ihm  besonders  eigen- 
tümlichen Humor  mittheilte,  blieben  mir  lange  Zeit  erheiternd  in  der 
Erinnerung.  Als  Mosewius  im  Verlaufe  des  Sommers  mir  in  Dresden 
einen  Gegenbesuch  machte,  und  ich  ihm  einen  Theil  des  ersten  Aktes 
von  «Lohengrin»  am  Klavier  vorführte,  äusserte  er  ein  mir  wohlthätiges, 
wahrhaftes  Erstaunen  über  diese  Conception.  In  späteren  Jahren  ver- 
nahm ich  wieder,  er  habe  sich  auch  nachtheilig  und  spöttisch  über  mich 
ausgelassen,  ohne  dadurch  zu  weiterem  Nachsinnen  weder  über  die 
Wahrheit  dieser  Berichte,  noch  über  den  wahren  Charakter  dieses  Mannes 
veranlasst  zu  werden,  da  ich  überhaupt  an  manches  Unbegreifliche 

28* 


436 


Fischhof.  — Hoven.  — Fonton. 


mich  immer  mehr  zu  gewöhnen  hatte.  — In  Wien  suchte  ich  zunächst 
den  Professor  Fischhof  auf,  von  welchem  ich  wusste,  dass  er  ebenfalls 
bedeutende  Handschriften,  namentlich  auch  von  Beethoven,  verwahre: 
von  diesen  letztem  fesselte  mich  besonders  das  Original  der  Sonate 
in  C-moll,  opuslll.  Von  meinem  etwas  trocken  gefundenen  neuen 
Freunde  gelangte  ich  noch  zur  Bekanntschaft  mit  Herrn  Vesque  von 
Püttlingen,  welcher  sich,  als  Componist  einer  von  uns  auch  in  Dresden 
aufgeführten  Oper  («Jeanne  d’Arc»)  von  grosser  Trivialität,  mit  vor- 
sichtigem Geschmack  von  Beethoven' s Namen  nur  den  «Hoven»  zu- 
gelegt hatte.  Wir  waren  eines  Tags  bei  ihm  zum  Diner,  und  ich  lernte 
in  ihm  einen  ehemaligen  vertrauten  Beamten  des  Fürsten  Metternich 
kennen,  welcher  jetzt  mit  dem  schwarz-roth-goldenen  Bande,  voll- 
kommen überzeugt  wie  es  schien,  der  Strömung  der  Zeit  folgte.  — Eine 
interessante  Bekanntschaft  knüpfte  ich  mit  dem  russischen  Staatsrath 
und  Attachö  der  russischen  Gesandtschaft  in  Wien,  Herrn  v.  Fonton, 
an.  In  Fischhofs  Gesellschaft  traf  ich  wiederholt,  auch  zu  Ausflügen 
in  die  Umgegend,  mit  diesem  Manne  zusammen : es  war  mir  interessant, 
hier  zum  ersten  Male  auf  einen  hart  geschulten  Bekenner  derjenigen 
pessimistischen  Weltansicht  zu  stossen,  welche  schliesslich  im  conse- 
quenten  Despotismus  die  Gewährleistung  für  eine  einzig  erträgliche 
Ordnung  der  Dinge  findet.  Nicht  ohne  Interesse,  und  gewiss  auch 
nicht  ohne  Geist  (er  rühmte  sich,  in  den  aufgeklärtesten  Schulen  der 
Schweiz  seine  Bildung  genossen  zu  haben)  hörte  er  meinen  enthusi- 
astischen Darstellungen  des  mir  vorschwebenden,  zu  grossem  und  ent- 
scheidendem Einfluss  auf  die  menschliche  Gesellschaft  bestimmten 
Kunstideales  an.  Da  er  zugeben  musste,  dass  die  Verwirklichung  des- 
selben der  Kraft  des  Despotismus  nicht  beschieden  sein  könnte,  und 
er  somit  für  meine  Bestrebungen  keinen  Lohn  vorauszusehen  vermochte, 
thauete  er  doch  schliesslich  beim  Champagner  zu  der  humanen  Gemüth- 
lichkeit  auf,  mir  die  besten  Erfolge  zu  wünschen.  — Ich  erfuhr  später- 
hin, dass  dieser  Mann,  von  dessen  Talent  und  energischem  Charakter 
ich  mir  damals  eine  nicht  unbedeutende  Vorstellung  machte,  in  ziemlich 
misslicher  Lage  verschollen  ist. 

Wie  ich  nun  aber  nie  ganz  ohne  ein  ernstlicheres  Vorhaben  irgend 
etwas  unternahm,  so  hatte  ich  auch  mit  meinem  Ausfluge  nach  Wien 
sogleich  den  Versuch  in  das  Auge  gefasst,  meinen  Ideen  für  Reform 
des  Theaters  wirksamen  Eingang  zu  verschaffen.  Wien,  welches  da- 
mals fünf  Theater  von  genau  unterschiedenem  Charakter  besass,  die 
um  jene  Zeit  sich  elend  dahinschleppten,  schien  mir  einen  besonders 
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günstigen  Boden  zu  bieten.  Ich  hatte  schnell  einen  Entwurf  ausgear- 
beitet, nach  welchem  diese  verschiedenen  Theater  eine  Art  von  Föderativ- 
Verfassung  erhalten,  und  unter  eine  sowohl  von  den  aktiven  Mitgliedern 
derselben,  als  den  für  sie  thätigen  litterarischen  Kräften  gebildete  Ver- 
waltung gestellt  werden  sollten.  Ich  erkundigte  mich  nun  nach  den- 
jenigen, diesem  Falle  einigermassen  nahestehenden,  Capacitäten,  welchen 
ich  diesen  Plan  vorlegen  könnte.  Ausser  Herrn  Friedrich  Uhl,  mit  welchem 
ich  von  Anfang  herein  durch  Fischhof  bekannt  geworden  war,  und 
welcher  mir  recht  thätig  zur  Seite  ging,  nannte  man  mir  noch  einen 
Herrn  Franck  (ich  vermuthe,  es  war  derselbe,  welcher  später  ein  grösseres 
episches  Gedicht  «Tannhäuser»  veröffentlichte)  und  einen  Herrn  Dt. Pacher, 
einen  mir  mit  der  Zeit  nicht  eben  sehr  rühmlich  bekannt  gewordenen 
Rabulisten  und  Agenten  MeyerbeeFs.  Der  Anziehendste  und  jedenfalls 
Bedeutendste  der  von  mir  Auserwählten,  welche  ich  eines  Tages  zu  einer 
Conferenz  in  Fischhofs  Wohnung  versammelte,  war  jedenfalls  Dt. Becher, 
ein  leidenschaftlicher,  vielseitig  gebildeter  Mann,  welcher  auf  meinen 
vorgelesenen  Entwurf  einzig  auch  mit  wahrem  Ernste,  wenn  auch  nicht 
mit  glaubenvoller  Zustimmung,  einging.  Ich  nahm  an  ihm  eine  gewisse 
Zerrissenheit  und  Heftigkeit  wahr,  davon  der  Eindruck  mir  nach  wenigen 
Monaten  bedeutungsvoll  zurückkehrte,  als  ich  von  seinem  Tode  durch 
Erschiessung  als  rebellischer  Theilnehmer  des  Wiener  Oktober-Auf- 
standes erfuhr.  Jedenfalls  hatte  ich  für  jetzt  eben  nur  die  Genugthuung, 
meinen  Theaterreform-Plan  einigen  aufmerksamen  Zuhörern  vorgelesen 
zu  haben.  Es  schien  Allen  im  Bewusstsein  zu  liegen,  dass  zur  Erfassung 
so  friedlicher  Reform-Tendenzen  jetzt  nicht  die  Zeit  sei.  — Dagegen 
glaubte  mir  Uhl  einen  Begriff  von  dem,  was  gegenwärtig  die  Köpfe 
der  Wiener  errege,  geben  zu  müssen,  als  er  mich  eines  Abends  in  einen 
politischen  Klubb  von  vorgerücktester  Tendenz  führte.  Ich  hörte  da 
einen  Herrn  Sigismund  Engländer  sprechen,  welcher  einige  Zeit  darauf 
sich  auch  in  politischen  Monatsschriften  auffallend  vernehmen  liess: 
die  Ungenirtheit,  mit  welcher  er  und  Andere  über  die  gefürchtetsten 
Personen  der  öffentlichen  Macht  in  Oesterreich  sich  an  diesem  Abend 
vernehmen  Hessen,  setzte  mich  fast  ebenso  in  Erstaunen,  als  die  Seichtig- 
keit der  dabei  zu  Tage  tretenden  poUtischen  Meinungen.  — Einen  sehr 
sanften  Eindruck  machte  mir  dagegen  Herr  Grillparzer,  dessen  Name 
mir  aus  meinen  frühesten  Knabenjahren,  von  der  «Ahnfrau*  her,  wie 
eine  Fabel  in  der  Erinnerung  war,  und  welchen  ich  ebenfalls  in  Theater- 
reform-Angelegenheiten aufsuchte.  Es  schien  ihn  nicht  unfreundUch 
zu  berühren,  von  dem,  was  ich  ihm  vorbrachte,  zu  hören;  nur  suchte 
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er  auch  das  Befremden  nicht  zu  verbergen,  welches  ihm  meine  un- 
mittelbaren Bestrebungen,  und  sogar  an  ihn  gerichteten  Zumuthungen, 
einflössten.  Er  war  der  erste  Theaterdichter,  welchen  ich  in  einer  Be- 
amten-Uniform  gesehen  habe. 

Nachdem  ich  auch  Herrn  Bauernfeld  in  ähnlicher  Angelegenheit 
einen  vergeblichen  Besuch  abgestattet,  hielt  ich  für  diesmal  Wien  für 
abgethan,  und  gab  mich  schliesslich  nur  noch  dem  seltsam  anregenden 
Eindrücke  des  um  diese  Zeit  so  sehr  in  seiner  Kundgebung  umgestimmten 
öffentlichen  Lebens  der  bunten  Bevölkerung  desselben  hin.  Hatte  mich 
schon  die  stets  die  Strassen  geschäftig  erfüllende  «akademische  Legion* 
durch  die  ungemeine  Prägnanz,  in  welcher  an  ihr  die  deutschen  Farben 
zum  Vorschein  kamen,  anregend  unterhalten,  so  ward  ich  von  der  gleichen 
Wirkung  endlich  sogar  belustigt,  als  ich  in  den  Theatern  selbst  das  Ge- 
frorne von  schwa rz-roth-gold  gekleideter  Bedienung  serviren  sah.  Im 
«Karltheater*  der  Leopoldstadt  sah  ich  eine  neue  Posse  Nestroy’ s,  in 
welcher  sogar  der  Fürst  Metternich  vorkam,  und  auf  die  an  ihn  gerich- 
tete Frage,  ob  er  den  Herzog  von  Reichstadt  vergiftet  hätte,  als  ent- 
larvter Sünder  hinter  die  Coulissen  floh.  Im  Ganzen  erweckte  die  Phy- 
siognomie der  sonst  nur  vergnügungssüchtigen  Kaiserstadt  den  Eindruck 
einer  jugendlich  kräftigen  Zuversicht  auf  sich,  welcher  Eindruck  mir  kurze 
Zeit  darauf  zurückkehrte,  als  ich  in  den  verhängnissvollen  Oktobertagen 
von  der  energischen  Theilnahme  der  jugendlichen  Bevölkerung  an  der 
Vertheidigung  gegen  die  Truppen  des  Fürsten  W indischgrätz  vernahm. 

Auf  der  Rückreise  von  dort  berührte  ich  Prag,  wo  ich  meinen  alten 
Freund  Kittl,  bei  ausserordentlich  zugenommener  Korpulenz,  noch 
im  krampfhaftesten  Schrecken  über  die  dort  erlebten  tumultuarischen 
Ereignisse  antraf.  Er  schien  der  Meinung  zu  sein,  dass  die  Auflehnung 
der  tschechischen  Partei  gegen  die  österreichische  Herrschaft  ihm  ganz 
persönlich  gegolten  habe,  und  namentlich  glaubte  er  sich  den  Vorwurf 
machen  zu  müssen,  dass  er  andrerseits  durch  seine  Composition  jenes 
Operntextes  der  «Franzosen  vor  Nizza»  von  mir,  aus  welcher  eine  Art 
von  revolutionärer  Arie  sehr  populär  geworden  sein  sollte,  die  schreck- 
liche Bewegung  jener  Zeit  besonders  angefeuert  hätte.  — Zu  meinem 
Vergnügen  traf  ich  auf  der  Rückreise  mit  dem  Dampfschiff  den  Bild- 
hauer Hänel  als  Gefährten  an.  Er  hatte  soeben  mit  dem  Grafen  Albert 
Nostitz,  welcher  ebenfalls  mit  uns  fuhr,  seine  Geschäfte  in  Betreff  der 
von  ihm  gelieferten  Statue  des  Kaisers  Karl  IV.  beendigt,  und  war 
in  der  heitersten  Laune,  da  ihm,  wie  er  mir  bekannte,  der  höchst  miss- 
liche Stand  des  österreichischen  Papiergeldes  einen  ungemein  gewinn- 
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reichen  Umsatz  seines,  dem  Vertrag  gemäss  in  Silber  empfangenen 
Honorars  gestattete.  Es  freute  mich,  ihn  dadurch  bis  zu  der  Vorurtheils- 
losigkeit  zuversichtlich  gestimmt  zu  sehen,  dass  er  nach  unserer  An- 
kunft in  Dresden  den  ziemlich  weiten  Weg  vom  Landungsplätze  des 
Dampfschiffes  bis  in  unsere  Wohnung  im  offenen  Fiaker  in  meiner 
Gesellschaft  zurücklegte,  trotzdem  er  sehr  gut  wusste,  welch  schreck- 
liches und  bedenkliches  Aufsehen  ich  wenige  Wochen  zuvor  am  Orte 
erregt  hatte. 

Hier  schien  in  der  Oeffentlichkeit  der  Sturm  bereits  gänzlich  sich 
gelegt  zu  haben;  ich  trat  in  meine  gewohnte  Funktion  und  Lebensweise 
ohne  weitere  Störung  wieder  ein.  Leider  lebten  aber  auch  meine  alten 
Sorgen  und  Beklemmungen  wieder  auf:  ich  hatte  Geld  zu  schaffen, 
und  wusste  nicht  woher.  So  sah  ich  mir  denn  nun  den  im  vergangenen 
Winter  mir  schriftlich  mitgetheilten  Bescheid  auf  meine  Eingabe  um 
Gehaltserhöhung,  welchen  ich,  bereits  durch  die  Modificationen  des- 
selben so  heftig  angewidert,  ungelesen  gelassen  hatte,  zu  gründlicherer 
Kenntnissnahme  genauer  an.  War  ich  nun  bisher  der  Meinung  gewesen, 
es  sei  mir  von  Herrn  von  Lüttichau  die  erbetene  Gehaltszulage,  in  der 
immerhin  demüthigenden  Form  einer  alljährlich  auszuzahlenden  Grati- 
fication,  erwirkt  worden,  so  ersah  ich  jetzt  zu  wahrhaft  entsetzlicher 
Beschämung,  dass  damals  eben  nur  von  dieser  einmaligen  Gratification, 
keineswegs  aber  von  einer  alljährlichen  Wiederholung  derselben  die 
Rede  gewesen  war.  Ich  befand  mich  bei  dieser  Erkenntniss  nun  in  dem 
unverbesserlichen  Nachtheile,  mit  einer  Remonstration,  wenn  ich  sie 
jetzt  vornahm,  viel  zu  spät  zu  kommen,  so  dass  mir  nichts  anderes 
übrig  blieb,  als  schweigend  mich  der  so  beispiellos  schlecht  bezahlten 
Schmach  zu  fügen.  Wandelte  sich  jedoch  hierdurch  meine  Stimmung 
gegen  Herrn  von  Lüttichau,  welche  kurz  zuvor  in  Betracht  seines  ver- 
meintlich guten  Benehmens  während  des  letzten  Sturmes  sich  etwas 
aufgehellt  hatte,  in  bedenklicher  Weise  um,  so  erhielt  ich  bald  noch 
neuen  Grund,  selbst  in  dieser  letzten  Angelegenheit  meine  günstigen 
Annahmen  in  einer  Weise  zu  berichtigen,  welche  mich  schliesslich  un- 
veränderlich gegen  jenen  erbitterte.  Er  hatte  mir  nämlich  berichtet, 
die  Mitglieder  der  k.  Kapelle  hätten  sich  durch  eine  Deputation  an 
ihn  um  meine  Entlassung  gewendet,  da  sie  es  für  ehrenrührig  hielten, 
unter  einem  politisch  so  arg  kompromittirten  Kapellmeister  ferner  zu 
dienen,  worauf  er  sie  gehörig  verweisen  und  zur  Ruhe  habe  bringen  müssen. 
Alles  diess  hatte  mir  Lüttichau  in  eben  dem  günstigen  Lichte  gezeigt, 
welches  mich  ihm  neuerdings  gewogen  gemacht  hatte.  Nun  erfuhr  ich 
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aber  gelegentlich  durch  die  Kapellmitglieder,  da  es  hierüber  zu  einer 
Auseinandersetzung  kam,  dass  es  hiermit  eine  fast  vollkommen  entgegen- 
gesetzte Bewandniss  gehabt  hatte.  Von  verschiedenen  Seiten  des  Hof- 
beamtenstandes nämlich  waren  die  Mitglieder  der  k.  Kapelle  auf  das 
eifrigste  zu  einem  ähnlichen  Akte  aufgefordert,  und  ihnen  mit  der 
Ungnade  des  Königs  und  dem  Verdachte  übler  Gesinnung  gedroht 
worden.  Gegen  diese  Machinationen  nun,  und  um  vor  möglichen  schlim- 
men Folgen  derselben  sich  zu  sichern,  wenn  man  eben  den  geforderten 
Schritt  nicht  thäte,  hatten  die  Musiker  durch  eine  Deputation  sich 
an  ihren  Chef  gewendet,  um  ihm  zugleich  die  Erklärung  abzugeben, 
dass  sie  als  künstlerische  Korporation  sich  keineswegs  berufen  fühlten, 
sich  in  Dinge  zu  mischen,  die  sie  nichts  angingen.  So  schwand  mir 
denn  der  letzte  Heiligenschein,  mit  dem  meine  alte  Anhänglichkeit  an 
ihn  Herrn  von  Lüttichau  umgeben  hatte,  und  namentlich  war  es  das 
Gefühl  der  Beschämung,  seinem  hinterhältigen  Benehmen  gegenüber 
mich  herzlich  erregt  zu  haben,  welches  mich  nun  wirklich  für  immer 
feindselig  gegen  diesen  Mann  einnahm.  Mehr  als  die  erlittenen  Be- 
leidigungen, bestimmte  mich  hierbei  aber  die  Erkenntniss  meiner  voll- 
ständigen Unfähigkeit,  je  noch  auf  diesen  Mann  in  einer  meinen  Wün- 
schen für  das  Emporkommen  des  Theaters  dienlichen  Weise  einen  Ein- 
fluss ausüben  zu  können.  Die  blosse  Aufrechthaltung  meiner  Anstellung 
als  Kapellmeister,  noch  dazu  bei  so  ausserordentlich  dürftiger  und 
geschmälerter  Besoldung,  musste  mir  daher  natürlicher  Weise  immer 
weniger  als  berücksichtigenswerth  erscheinen.  Von  jetzt  an  folgte  ich 
in  meiner  Beibehaltung  dieser  Kapellmeisterstelle  nur  noch  den  gemein- 
sten Nöthigungen  einer  zufälligen  unglücklichen  Lage.  Ich  that  nichts, 
um  dieselbe  zu  verschlimmern,  aber  auch  nicht  das  mindeste,  was  ihr 
eine  Dauer  hätte  versichern  können. 

Zu  allernächst  hatte  ich  meinen  so  übel  getäuschten  Hoffnungen 
auf  eine  Verbesserung  meines  Einkommens  in  jeder  erdenklichen  Weise 
nachzuhelfen.  Ich  gerieth  auf  den  Gedanken,  mit  Liszt  hierüber  mich 
zu  besprechen,  und  von  ihm  Vorschläge  zur  Abhülfe  meiner  bedrängten 
Lage  mir  zu  erbitten.  — Kurz  nach  den  verhängnisvollen  Märztagen, 
und  wenige  Zeit  vor  der  Vollendung  meiner  Lohengrin-Partitur,  war 
er  zu  meiner  freudigsten  Ueberraschung  eines  Tages  in  mein  Zimmer 
getreten.  Er  kam  damals  von  Wien,  wo  er  den  Barrikaden-Tagen  bei- 
gewohnt hatte,  und  begab  sich  nach  Weimar  zur  dauernden  Nieder- 
lassung. Wir  hatten  damals  gemeinschaftlich  einen  Abend  bei  Schumann 
zugebracht;  dort  war  musizirt,  und  schliesslich  disputirt  worden,  was 
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bei  einer  stark  prononcirten  Meinungsverschiedenheit  Liszfs  und  Schu- 
manns über  Mendelssohn  und  Meyerbeer  zu  einer  völligen  Erbosung 
Schumann’ s geführt  hatte,  bei  welcher  Gelegenheit  wir  gegenüber  dem 
Wirthe,  welcher  sich  für  längere  Zeit  wüthend  in  seine  Schlafkammer 
zurückzog,  in  eine  sonderbare,  in  der  Unterhaltung  auf  dem  Heimwege 
uns  aber  sehr  belustigende  Verlegenheit  gerathen  waren.  Ich  habe 
selten  Liszt  so  ausgelassen  aufgeräumt  gesehen,  als  in  dieser  Nacht, 
wo  er  mich  und  den  Konzertmeister  Schubert,  bei  empfindlicher  Kälte 
nur  im  ordinären  Frack  gekleidet,  abwechselnd  von  Einem  zum  Andern 
nach  Hause  begleitete.  Ich  benutzte  jetzt  einige  freie  Tage  des  August 
zu  einem  Ausfluge  nach  Weimar,  wo  ich  Liszt,  unter  den  bekannten 
ausserordentlichen  Verhältnissen  und  Beziehungen  zum  Grossherzog, 
für  dauernd  angesiedelt  fand.  Vermochte  er  mir  auch  in  meiner  An- 
gelegenheit nicht  anders,  als  durch  eine  schliesslich  als  erfolglos  sich 
erweisende  Empfehlung  zur  Hülfe  zu  kommen,  so  blieb  doch  die  ganze, 
ebenso  herzliche  als  grossartig  anregende  Begegnung  bei  diesem  flüch- 
tigen Zusammensein  nicht  ohne  wohlthätigen  und  ermuthigenden  Ein- 
druck auf  mich.  — Nach  Dresden  zurückgekehrt,  streckte  ich  mich, 
so  gut  es  ging,  nach  meiner  Decke,  und  griff,  da  jedes  andere  Mittel 
mir  zu  helfen  versagte,  zu  der  Auskunft,  meinen  noch  übrigen,  in  Wahr- 
heit befreundeten  Gläubigem  in  einem  gemeinschaftlich  an  sie  gerich- 
teten Schreiben  meine  Lage  aufrichtig  mitzutheilen,  und  sie  zu  be- 
deuten, auf  unbestimmte  Zeit  von  ihren  Forderungen  abzustehen,  bis 
einmal  die  Wendung  einträte,  ohne  welche  ich  allerdings  nie  in  den 
Stand  gelangen  könnte,  sie  zu  befriedigen.  Jedenfalls  würden  sie  durch 
eine  solche  Erklärung  den  von  mir  nicht  ohne  Grund  vermutheten, 
feindseligen  Absichten  meines  Generaldirektors  entgegentreten,  welcher 
aus  einem  gegentheiligen  Benehmen  meiner  Gläubiger  begierig  den 
Vorwand  zu  den  übelsten  Schritten  gegen  mich  entnehmen  würde.  Ohne 
Zögern  wurde  diese  Erklärung  mir  gegeben;  mein  Freund  Pusinelli, 
und  meine  alte  mütterliche  Bekannte,  Frau  Klepperbein,  bekannten 
sich  sogar  bereit,  vollständig  auf  die  Wiedererstattung  ihrer  Darlehen 
zu  verzichten.  So  einigermassen  beruhigt,  und  gegen  Herrn  von  Lüttichau 
betreffs  meiner  Stellung  in  der  Weise  versichert,  dass  ich  es  meinem 
Belieben  überlassen  konnte,  ob  und  wann  ich  sie  gänzlich  aufgeben 
würde,  fuhr  ich  nun  in  der  strikten  Ausübung  meiner  Kapellmeister- 
besorgungen gelassen  fort,  und  nahm  vor  allem  mit  grossem  Eifer  meine 
nun  immer  weiter  mich  tragenden  Studien  auf. 

Von  diesem  Standpunkte  aus  sah  ich  nun  der  wunderlichen  Ent- 
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Wickelung  des  Schicksales  meines  Freundes  Röckel  zu.  Da  jeder  Tag  ein 
neues  Gerücht  über  bevorstehende  reaktionäre  Staatsstreiche  und  ähn- 
liche Gewaltsamkeiten  brachte,  glaubte  Röckel  dem  Vorbeugen  zu  müssen, 
und  arbeitete  zu  diesem  Zweck  einen  ausführlich  motivirten  Aufruf  an 
die  Soldaten  der  sächsischen  Armee  aus,  liess  denselben  drucken  und 
in  zahllosen  Exemplaren  verbreiten.  Dieser  Akt  erschien  der  Staats- 
anwaltschaft zu  flagrant;  Röckel  wurde  eingezogen,  und  verbrachte  drei 
Tage,  bis  durch  den  Advokaten  Minkwitz  die  erforderliche  Kaution  von 
1000  Thalem  für  ihn  gestellt  wurde,  in  der  Frohnfeste,  während  der 
Prozess  auf  Hochverrath  gegen  ihn  eingeleitet  wurde.  Seine  Rückkehr 
in  seine  Wohnung  zu  seiner  höchst  beängstigten  Frau  und  Familie  wurde 
durch  eine  kleine  Strassenfestlichkeit,  welche  der  Vorstand  des  Vater- 
lands-Vereines veranlasst  hatte,  und  bei  welcher  der  Befreite  in  offener 
Rede  als  Kämpfer  für  die  Sache  des  Volkes  hegrüsst  wurde,  gefeiert.  Von 
Seiten  der  Generaldirektion  des  Hoftheaters  erhielt  er  dagegen,  nach 
einer  bereits  provisorischen  Suspension,  seine  definitive  Entlassung  an- 
gezeigt. Nun  liess  sich  Röckel  sogleich  von  allen  Seiten  einen  langen 
Bart  wachsen,  begann  die  Herausgabe  eines  nur  von  ihm  redigirten  Volks- 
blattes, dessen  Erfolg,  wie  er  voraussetzen  musste,  ihn  zugleich  für  den 
ausfallenden  Musikdirektor-Gehalt  entschädigen  sollte,  und  bestellte 
sich  zunächst  sogleich  ein  Expeditions-Lokal  für  seine  Unternehmung 
in  der  Brüdergasse.  Dieses  Blatt  lenkte  wirklich  vielseitig  die  Blicke 
auf  seinen  Verfasser,  und  zeigte  dessen  Begabung  in  einem  ganz  neuen 
Lichte.  Er  verlor  sich  nie  in  Dunst  und  Wortmalerei,  sondern  beschränkte 
sich  stets  auf  unmittelbar  vorliegende,  das  gemeine  Interesse  berührende 
Fragen,  von  deren  wirklich  ruhiger  und  nüchterner  Besprechung  er  erst 
zu  weiteren  Folgerungen  auf  die  mit  ihnen  zusammenhängenden  höheren 
Interessen  hinleitete.  Die  einzelnen  Artikel  selbst  waren  kurz,  und  ent- 
hielten nie  etwas  Unnöthiges;  dabei  waren  sie  so  klar  gefasst,  dass  sie 
dem  ungebildetsten  Verstände  sich  belehrend  und  überzeugend  mit- 
theilten. Indem  er  hierbei  immer  auf  das  Wesentliche  der  Dinge,  und 
nie  auf  die  formelle  Umschreibung  derselben,  durch  welche  in  der  Politik 
so  grosse  Verwirrung  bei  der  ungebildeten  Masse  hervorgebracht  wird, 
ausging,  gewann  er  sich  bald  unter  Gebildeten  wie  Ungebildeten  eine 
nicht  geringe  Leser-Anzahl.  Nur  war  der  Preis  des  wöchentlich  einmal 
erscheinenden  Blättchens  zu  gering,  um  ihm  einen  entsprechenden  Ge- 
winn abzuwerfen.  Andrerseits  musste  man  ihm  Voraussagen,  dass  die 
Reaktion,  käme  sie  je  wieder  auf,  ihm  unmöglich  diese  Volksblätter  ver- 
zeihen werde.  Sein  jüngerer  Bruder  Eduard,  welcher  um  diese  Zeit  zum 
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Besuch  in  Dresden  war,  erklärte  sich  bestimmt,  eine  ihm  zwar  wider- 
wärtige, aber  ziemlich  einträgliche  Klavierlehrerstelle  in  England  an- 
zunehmen, um  so  in  den  Stand  gesetzt  zu  werden,  Rockers  Familie  er- 
halten zu  können,  wenn  er,  wie  voraussichtlich,  im  Zuchthaus  oder  gar  am 
Galgen  seinen  Lohn  gefunden  haben  würde.  Da  ihn  seine  übrigen  Ver- 
bindungen mit  allerhand  Vereinen  ausserordentlich  in  Beschlag  nahmen, 
beschrankte  sich  auch  mein  Umgang  mit  ihm  immer  mehr  nur  auf 
seltene  Spaziergänge.  Mit  dem  wunderlich  aufgeregten  Menschen,  dessen 
Kopf  doch  eigentlich  immer  klar  und  besonnen  blieb,  verlor  ich  mich 
bei  diesen  Gelegenheiten  oft  in  die  weitesten  spekulativen  Disputationen. 
Namentlich  hatte  er  die  Umgestaltung  aller  bürgerlichen  Verhältnisse, 
wie  sie  uns  nach  der  gewohnten  Wahrnehmung  vor  Augen  stehen,  durch 
seine  Folgerungen  aus  einer  vollständigen  Veränderung  ihrer  sozialen 
Grundlage,  bereits  zu  einer  sehr  zusammenhängenden  Darstellung  davon 
ausgebildet.  Auf  die  Proudhon’ sehen  und  anderer  Sozialisten  Lehren  von 
der  Vernichtung  der  Macht  des  Kapitales  durch  die  unmittelbar  pro- 
duktive Arbeit,  baute  er  eine  ganz  neue  moralische  Weltordnung  auf, 
für  welche  er  mich  allmählich  durch  einige  sehr  anziehende  Behauptungen 
darüber  selbst  in  so  w'eit  gewann,  dass  ich  nun  wieder  meinerseits  darauf 
die  Realisirung  meines  Kunstideales  aufzubauen  begann.  So  waren  es 
zwei  Aeusserungen,  die  mich  in  dieser  Hinsicht  sehr  stark  betrafen:  er 
wollte  in  der  Zukunft  von  der  Ehe,  wie  wir  sie  kannten,  nichts  mehr 
wissen.  Ich  frag  dagegen,  wie  er  sich  nun  vorstelle,  dass  wir  uns,  bei  dem 
stets  wechselnden  Umgänge  mit  jedenfalls  sehr  bedenklich  sich  aus- 
nehmenden Frauenzimmern  befinden  würden?  Mit  wohlwollender  Ent- 
rüstung liess  er  sich  da  vernehmen,  dass  wir  uns  ja  gar  keinen  Begriff 
von  der  Reinheit  der  Sitten  im  Allgemeinen,  wie  namentlich  auch  der 
Beziehung  der  Geschlechter  zu  einander,  eine  Vorstellung  machen  könn- 
ten, sobald  wir  nicht  die  vollkommene  Befreiung  von  dem  Druck  des  Ge- 
w'erbs-,  Zunft-  und  sonstigen  Zwangs- Wesens  uns  zu  verdeutlichen  ver- 
möchten. Ich  sollte  nur  bedenken,  was  ein  Weib  einzig  in  seiner  Hin- 
gebung an  einen  Mann  noch  würde  bestimmen  können,  wenn  sowohl  die 
Rücksichten  auf  Geld,  Vermögen,  Stand,  und  Familienvorartheile,  sowie 
die  hieraus  entstehenden  Nöthigungen  gänzlich  verschwunden  seien.  — 
Als  ich  nun  ein  anderes  Mal  frag,  woher  er  denn  noch  mit  freiem  Geiste, 
und  gar  künstlerisch  thätige,  Menschen  hernehmen  wollte,  wenn  Alles 
in  den  gleichen  Arbeiterstand  aufzugehen  habe;  so  hielt  er  mir  dagegen, 
dass  ja  eben  dadurch,  dass  Alles  an  der  nöthigen  Arbeit  nach  seinen  Kräf- 
ten und  Befähigungen  Theil  nehme,  die  Last  und  der  Begriff  der  Arbeit 
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gänzlich  aufgehoben  würde,  und  nur  noch  eine  Beschäftigung  übrig 
bleiben  könnte,  die  endlich  durchaus  einen  künstlerischen  Charakter 
annehmen  müsste,  wie  es  denn  schon  jetzt  erwiesen  sei,  dass  ein  Feld, 
von  einem  einzigen  Bauer  mühsam  bearbeitet,  unendlich  weniger  er- 
giebig sei,  als  wenn  es  von  Mehreren  im  Sinne  des  Gartenbaues  gepflegt 
würde.  Diese  und  ähnliche,  mit  wirklich  schöner  Emphase  von  Röckel 
mir  eröffneten  Andeutungen  leiteten  mich  selbst  zu  weiterem  Nachdenken 
und  meinem  Sinne  genehmer  Ausbildung  von  Vorstellungen  einer  mög- 
lichen, meinen  höchsten  Kunst-Idealen  gänzlich,  ja  einzig  entsprechenden 
Gestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft  an. 

Zunächst  richtete  ich  meine  Gedanken  in  diesem  Bezug  sogleich 
wieder  auf  das  Naheliegende,  indem  ich  das  Theater  in  das  Auge  fasste. 
Die  Veranlassung  hierzu  kam  von  Innen  und  Aussen.  Nach  dem  neuesten, 
gänzlich  demokratischen  Wahlgesetz  stand  eine  Erneuerung  der  säch- 
sischen Volksvertretung  bevor;  die  Wahl  gänzlich  radikaler  Abgeordneter, 
wie  sie  fast  überall  vollzogen  worden  war,  liess,  wenn  die  Bewegung 
Dauer  gewann,  die  ausserordentlichsten  Veränderungen  auch  im  Staats- 
haushalte voraussehen.  Allgemein  schien  man  entschlossen,  auch  die 
königl.  Civilliste  einer  strengen  Revision  zu  unterwerfen:  alles  überflüssig 
dünkende  im  Hofhaushalt  sollte  beseitigt  werden;  das  Theater,  als  eine 
unnütze  Unterhaltungsanstalt  für  einen  verdorbenen  Theil  des  Publi- 
kums, war  mit  der  Entziehung  der  auf  der  Civilliste  ihm  ausgesetzten 
Subvention  bedroht.  Ich  fühlte  mich  nun  bestimmt,  im  Interesse  der  dem 
Theater  von  mir  zuerkannten  Bedeutung,  den  Herren  Ministern  die  Be- 
lehrung der  Abgeordneten  darüber  an  die  Hand  zu  geben,  dass  das 
Theater,  wenn  es  wohl  in  seiner  jetzigen  Wirksamkeit  keiner  Opfer  des 
Staats  werth  wäre,  zu  noch  bedenklicherer,  und  der  öffentlichen  Ge- 
sittung gefährlicherer  Tendenz  herabsinken  würde,  wenn  man  es  jeder 
auf  das  Ideale  gerichteten  Aufsicht  desselben  Staates  entziehen  wollte, 
welcher  andrerseits  den  Kultus  und  die  Schule  in  förderlichen  Schutz  zu 
nehmen  sich  berufen  fühlte.  Alles  kam  mir  demnach  darauf  an,  die  Grund- 
züge einer  Organisation  des  Theaters  festzusetzen,  nach  welcher  diesem 
die  Erfüllung  seiner  edelsten  Tendenzen  ermöglicht  und  gesichert  sein 
sollte.  Somit  arbeitete  ich  einen  Plan  aus,  dem  gemäss  dieselbe  Summe, 
welche  auf  der  k.  Civilliste  für  die  Haltung  eines  Hoftheaters  ausgesetzt 
war,  für  die  Gründung  und  Unterhaltung  eines  Nationaltheaters  für  das 
Königreich  Sachsen  verwendet  werden  sollte.  Die  sehr  kombinirten 
Einzelnheiten  meines  Entwurfes  bezeichnete  ich  bei  der  Angabe  ihrer 
praktischen  Ausführbarkeit  mit  so  grosser  Präcision,  dass  ich  meine  Arbeit 
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für  fähig  halten  konnte,  den  Ministern  einen  tauglichen  Leitfaden  für 
die  Behandlung  dieser  Angelegenheit  vor  den  Kammern  an  die  Hand  zu 
geben.  Es  kam  nun  darauf  an,  mit  einem  der  Minister  selbst  hierfür  mich 
in  das  Vernehmen  zu  setzen.  Ich  war  der  Meinung,  mich  dafür  an  den 
Kultusminister  wenden  zu  müssen.  Als  solcher  fungirte  damals  Herr 
von  der  Pfordten.  War  dieser  auch  bereits  im  Geruch  einer  bedenklichen 
politischen  Geschmeidigkeit,  und  des  Strebens  nach  Verwischung  des 
Ursprunges  seiner  politischen  Erhebung  durch  eine  bewegungsvolle  Zeit, 
so  galt  er  doch  als  ehemaliger  Professor  für  einen  Mann,  mit  dem  über 
einen  Gegenstand,  wie  er  mir  am  Herzen  lag,  wohl  zu  reden  war.  Ich  er- 
fuhr aber,  dass  die  eigentlichen  Kunstanstalten  des  Königreiches,  wie  die 
Akademie  der  bildenden  Künste,  denen  ich  mit  besonderem  Eifer  das 
Theater  zugezählt  wissen  wollte,  unter  das  Ressort  des  Ministers  des 
Innern  gestellt  waren.  Diesem,  dem  biederen,  aber  wohl  nicht  sehr  ge- 
bildeten und  kunstempfänglichen  Oberländer,  stellte  ich  daher  meinen 
Entwurf  zu,  nachdem  ich  jedoch  auch  bei  Herrn  von  der  Pfordten  mich 
gemeldet  hatte,  um  diesem,  aus  den  angedeuteten  Rücksichten,  mein 
Anliegen  zugleich  zu  empfehlen.  Der,  wie  es  schien,  sehr  beschäftigte 
Mann  empfing  mich  höflich  und  allgemeinhin  versicherungsvoll,  benahm 
mir  aber  durch  sein  ganzes  Wesen,  ja  durch  den  Eindruck  seiner  Phy- 
siognomie, jede  Hoffnung,  bei  ihm  auf  das  von  mir  ihm  angemuthete 
Verständniss  zu  treffen.  Bei  dem  Minister  Oberländer  beruhigte  mich 
sofort  der  schlichte  Ernst,  mit  dem  er  mir  genaues  Eingehen  auf  die 
Sache  versprach.  Leider  halte  er  mir  aber  sogleich  mit  einfachster  Auf- 
richtigkeit zu  Herzen  zu  führen,  wie  wenige  Hoffnung  er  hegen  könnte, 
vom  König  selbst  die  Autorisation  zur  ausserordentlichen  Behandlung 
einer  bisher  der  Routine  überlassenen  Frage  zu  erhalten:  es  sei  nicht  zu 
verkennen,  dass  der  König  zu  seinen  jetzigen  Ministern,  und  namentlich 
zu  ihm,  in  einem  gezwungenen,  vertrauenslosen  Verhältnisse  stehe;  er 
gelange  nie  dazu,  mit  dem  Monarchen  in  einen  andern  Verkehr  zu  treten, 
als  den,  welchen  die  strikte  Erledigung  der  laufenden  Geschäfte  unerläss- 
lich mache.  Er  glaube  daher,  es  sei  besser,  wenn  mein  Plan  von  Seiten 
der  Kammer  in  Anregung  gebracht  würde.  — Da  ich  zunächst  eben  nur 
dem  Vorbeugen  wollte,  dass  die  Frage  des  Fortbestehens  des  Hoftheaters, 
falls  sie  bei  der  Diskussion  der  zu  erneuernden  k.  Civilliste  auftauche, 
in  dem  befürchteten  kennt  niss-  und  verstand uisslosen  radikalen  Sinne  be- 
handeltwürde, liess  ich  mich  nun  auch  die  Mühe  nicht  verdriessen,  einigen 
der  einflussreichsten  neuen  Kammer-Mitglieder  mich  bekannt  zu  machen. 
Hiermit  gerieth  ich  denn  in  eine  ganz  neue,  sonderbare  Sphäre,  und  hatte 
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Stimmungen  und  Personen  kennen  zu  lernen,  die  mir  bisher  gänzlich 
fremd  geblieben  waren.  Beschwerlich  war  es  mir,  diese  Herren  immer  nur 
im  dichtesten  Tabaksdampf  und  beim  Bier  antreffen,  und  über  meine 
ihnen  so  fremdartige  Angelegenheit  unterhalten  zu  können.  Nachdem  ein 
Herr  von  Trütschler,  ein  sehr  schöner,  energischer,  von  finsterem  Ernste 
beseelter  Mann,  der  eine  Zeit  lang  ruhig  mich  angehört,  mir  eröffnet  hatte, 
dass  er  vom  Staate  nichts  mehr  wisse,  sondern  nur  noch  von  der  Gesell- 
schaft, und  dass  diese  auch  ohne  ihn  und  mich  wissen  werde,  wie  sie  sich 
zur  Kunst  und  zum  Theater  zu  verhalten  habe,  gab  ich,  von  sonderbar 
gemischter  Beschämung  erfüllt,  für  jetzt  sowohl  meine  Bemühungen, 
als  auch  meine  Hoffnungen  auf.  — Ich  erfuhr  von  der  ganzen  Angelegen- 
heit nichts  anderes  wieder,  als  dass  sie,  wie  mir  aus  einer  späteren  Be- 
gegnung mit  demselben  es  sich  kundthat,  zur  Kenntniss  des  Herrn 
o . Lüttichau  gelangt  war,  und  diesen  mit  neuer  Feindseligkeit  gegen  mich 
erfüllte. 

Auf  meinen  nun  gänzlich  vereinsamten  Spaziergängen  arbeitete  ich 
dagegen  in  meinem  Kopfe,  zu  meiner  grossen  Gemüthserieichtcrung, 
immer  mehr  die  Vorstellungen  von  einem  Zustande  der  menschlichen 
Gesellschaft  aus,  zu  welchem  die  kühnsten  Wünsche  und  Bestrebungen 
der,  damals  im  Aufbau  ihrer  Systeme  so  thätigen  Sozialisten  und  Com- 
munisten,  mir  eben  nur  die  gemeine  Unterlage  boten,  während  eben  diese 
Bestrebungen  erst  von  da  ab  Sinn  und  Bedeutung  für  mich  gewannen, 
wo  ich  sie  am  Ende  der  erzielten  politischen  Umwälzungen  und  Kon- 
struktionen angelangt  sah,  um  dort  nun  mit  meiner,  der  Kunst  zuge- 
wandten Neubildung  meinerseits  zu  beginnen. 

Zu  gleicher  Zeit  beschäftigte  mich  der  Gedanke  eines  Drama’s,  dessen 
Held  der  Kaiser  Friedrich  Barbarossa  sein  sollte.  Der  Begriff  des  Herr- 
schers war  hier  in  seiner  kraftvollsten  und  ungeheuerlichsten  Bedeutung 
aufgefasst;  sein  würdiges  Weichen  vor  der  Unmöglichkeit  der  Behaup- 
tung seiner  idealen  Ansprüche  sollte,  wie  es  die  Theilnahme  für  den  Helden 
erweckte,  zugleich  die  richtige  Erkenntniss  der  eigenthätigen  Viel- 
gestaltetheit  der  Dinge  dieser  Welt  geben.  Von  diesem  Drama,  welches 
ich  in  populären  gereimten  Versen,  im  Style  unsrer  mittelhochdeutschen 
epischen  Dichter,  für  welchen  mir  namentlich  das  Gedicht  «Alexander* 
vom  Pfaffen  Lambert  vorschwebte,  ausführen  wollte,  habe  ich  nur  mit 
wenigen  Zeilen  die  alleräussersten  Umrisse  aufgezeichnet.  Die  Vertheilung 
der  Handlung  war  folgendermaassen  für  fünf  Akte  bestimmt.  Erster 
Akt:  Reichstag  in  den  ronkaüschen  Feldern,  Darlegung  der  Bedeutung 
der  kaiserlichen  Gewalt,  welche  selbst  auf  die  Belehnung  mit  Wasser 
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und  Luft  sich  erstrecken  sollte.  Zweiter  Akt:  Belagerung  und  Einnahme 
Mailands.  Dritter  Akt:  Abfall  Hcinrich's  des  Löwen  und  Niederlage  bei 
Ligano.  Vierter  Akt:  Reichstag  zu  Augsburg,  Demüthigung  und  Be- 
strafung Heinrich's  des  Löwen.  Fünfter  Akt:  Reichstag  und  grosse  Hof- 
haltung zu  Mainz,  Frieden  mit  den  Lombarden,  Versöhnung  mit  dem 
Papste,  Annahme  des  Kreuzes,  und  Aufbruch  nach  dem  Morgenlande. 
Mein  Interesse  an  der  Ausführung  dieses  dramatischen  Planes  ward 
jedoch,  sogleich  beim  Erfassen,  durch  die  mächtigere  Anziehungskraft, 
welche  die  mythische  Behandlung  des  mir  hierbei  aufgehenden  gleich 
gearteten  Stoffes  in  der  Nibelungen-  und  Siegfried-Sage  auf  mich  aus- 
übte, verdrängt.  Zunächst  führte  mich  noch  diese  von  mir  erkannte 
Gleichartigkeit  der  hier  sich  berührenden  Geschichte  und  Sage,  zu  einer 
Aufzeichnung  einer  Abhandlung  hierüber,  wozu  einige  auf  der  k.  Bi- 
bliothek Vorgefundene  Monographien  von  Verfassern,  deren  Namen  mir 
entfallen  sind,  welche  mir  aber  in  anziehender  Weise  Belehrungen  über 
das  Ur-Königthum  der  Deutschen  gaben,  mich  befähigten  und  anregten. 
— Diesen  grösseren  Aufsatz,  mit  welchem  ich  schliesslich  von  der  Neigung 
zur  Behandlung  eines  historischen  Stoffes  für  das  recitirende  Drama 
mich  gänzlich  abwandte,  veröffentlichte  ich  später  unter  dem  Titel: 
«Die  Nibelungen«. 

Im  nächsten  Zusammenhänge  hiermit  schritt  ich  nun  dazu,  die  sehr 
kombinirte,  und  doch  auf  ihre  Hauptzüge  zusammengedrängte  Gestalt, 
zu  welcher  in  mir  der  eigentliche  uralte  Nibelungen-Mythos,  in  un- 
mittelbarem Zusammenhänge  mit  dem  Götter-Mythos  selbst,  sich  aus- 
gebildet hatte,  zu  deutlicher  Uebersicht  aufzuzeichnen.  Aus  dieser  Arbeit 
ging  mir  die  Möglichkeit  hervor,  einen  Hauptbestandteil  des  Stoffes 
selbst  zu  einem  Drama  mit  musikalischer  Aufführung  zu  verwenden. 
Nur  langsam  jedoch  und  mit  grossem  Zögern  wagte  ich  mit  dieser  Möglich- 
keit mich  zu  befreunden,  da  namentlich  der  praktische  Sinn  der  Ver- 
wertung einer  solchen  Arbeit  für  unser  Theater  wahrhaft  erschreckend 
mir  entgegentrat.  Es  bedurfte  allerdings  des  Eintrittes  der  vollsten 
Verzweiflung  an  jeder  Möglichkeit,  mich  fernei  mit  unserm  Theater  zu 
befassen,  bis  ich  den  Muth  zum  Angriff  dieser  neuesten  Arbeit  gewann. 
Bis  dahin  trieb  ich  mich  noch  mit  fast  gleichgültiger  Haltung  zwischen 
den  anderseitigen  Möglichkeiten  eines  Bestehens  unter  den  herrschenden 
Zuständen  umher.  In  Betreff  des  «Lohengrin»  war  ich  soweit,  nichts 
anderes  als  eine  möglichst  gute  Aufführung  auf  dem  Dresdener  Theater 
zu  erwarten,  und  für  alle  Fälle  und  alle  Zeiten  mich  damit  zu  begnügen, 
wenn  ich  nur  diese  erreichte.  Herrn  v.  Lüttichau  hatte  ich  seiner  Zeit  die 
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Vollendung  der  Partitur  angezeigt,  in  Betracht  der  Ungunst  der  da- 
maligen Verhältnisse  es  ihm  aber  gänzlich  freigestellt,  über  die  Auf- 
führung meines  Werkes  gelegentlich  zu  bestimmen. 

Unterdessen  kam  die  Zeit  heran,  wo  der  Archivar  der  k.  musikalischen 
Kapelle  sich  erinnerte,  dass  jetzt  vor  300  Jahren  der  Grund  zu  diesem  fürst- 
lichen Institute  gelegt  worden  sei,  und  man  folglich  ein  Jubiläum  zu  feiern 
habe.  Hierfür  war  ein  grosses  Festkonzert  im  Theater  bestimmt,  in  welchem 
Kompositionen  der  sächsischen  Kapellmeister  aller  Zeiten,  seit  dem  Be- 
stehen dieser  Anstalt,  ausgeführt  werden  sollten.  Die  sämmtlichen  Mu- 
siker, mit  ihren  beiden  Kapellmeistern  an  der  Spitze,  hatten  zuvor  dem 
Könige  in  Pillnitz  ihre  dankende  Huldigung  darzubringen,  bei  welcher 
Gelegenheit  zum  ersten  Male  ein  Musiker  zum  Ritter  des  sächsischen 
Civil-Verdienst-Ordens  erhoben  wurde:  dieser  Musiker  war  mein,  bis 
dahin  vom  Hofe  und  vom  Intendanten  sehr  geringschätzig  behandelter 
Kollege  Reissiger,  welcher  aber  durch  schreiende  Loyalität  in  dieser  be- 
denklichen Zeit,  namentlich  mir  gegenüber,  sich  in  äusserst  günstiges 
Licht  bei  unseren  Vorständen  gesetzt  hatte.  Er  ward  von  der  nicht 
minder  loyalen  Versammlung,  welche  an  dem  Festkonzertabende  die 
Theaterräume  erfüllte,  mit  Jubel  begrüsst,  als  er  mit  dem  unerhörten 
Orden  geschmückt  vor  dem  Publikum  erschien.  Auch  seine  Ouvertüre 
zu  «Yelva»  rief  einen  nie  ihm  widerfahrenen  enthusiastischen  Beifalls- 
sturm hervor,  wogegen  das  erste  Finale  aus  «Lohengrin»,  welches  als 
Leistung  des  jüngsten  Kapellmeisters  vorgeführt  wurde,  eine,  wiederum 
mir  von  Seiten  des  Dresdener  Publikums  ungewohnte,  laue  Aufnahme 
fand.  Nach  dem  Konzert  fand  noch  Festsouper  statt,  bei  welchem,  da 
nun  doch  mancherlei  geredet  wurde,  auch  ich  sehr  ungenirt  der  Kapelle 
meine  Ansichten  über  das,  was  zu  ihrer  Vervollkommnung  in  der  Zu- 
kunft noch  wünschenswerth  sei,  mich  laut  und  bestimmt  aussprach. 
Hierbei  äusserte  Marschner,  welcher  in  seiner  Qualität  als  ehemaliger 
Dresdener  Musikdirektor  zur  Mitfeier  des  Jubiläums  eingeladen  war, 
dass  ich  mir  durch  meine  zu  gute  Meinung  von  den  Musikern  viel  schaden 
würde.  Ich  sollte  doch  nur  bedenken,  mit  welchen  ungebildeten,  nur 
für  ihr  Instrument  abgerichteten  Leuten  ich  hier  zu  thun  hätte,  und 
ob  man  da,  wenn  man  ihnen  von  Kunstbestrebungen  Vorrede,  etwas 
anderes  als  Verwirrung  oder  wohl  gar  böses  Blut  machen  könne?  — Von 
schönerer  Erinnerung  als  diese  Festlichkeiten  ist  die  stille  Gedenkfeier 
WefteFs  auf  mich  geblieben,  welche  uns  am  Morgen  dieses  • Jubeltages 
auf  dem  Kirchhofe  zur  Bekränzung  des  Grabes  desselben  vereinigt  hatte. 
Da  hierbei  Niemand  ein  Wort  fand,  und  auch  Marschner  nur  einen 
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höchst  trockenen,  ja  fast  burschikos  klingenden  Gruss  an  den  dahin- 
geschiedenen Meister  herausbrachte,  fühlte  ich  mich  gedrungen,  in 
einigen  herzlichen  Worten  der  beabsichtigten  Erinnerungsfeier  ihren 
Ausdruck  zu  geben. 

Diese  kurze  Unterbrechung  durch  künstlerische  Anregung  verlor  sich 
schnell  wieder  vor  den  neuen  Eindrücken,  welche  aus  der  politischen 
Welt  auf  Alles  daher  drangen.  Die  Wiener  Oktober-Ereignisse  ver- 
breiteten auch  bei  uns  leidenschaftlichste  Theilnahme;  rothe  und  schwarze 
Plakate  starrten,  mit  Aufrüfen  zu  Zuzügen  nach  Wien,  mit  Verwün- 
schung der  «rothen  Monarchie*  im  Gegensatz  zur  verpönten  «rothen 
Republik»,  und  ähnlichen  aufreizenden  Dingen,  täglich  von  den  Mauern 
herab.  Ausser  für  Diejenigen,  welche  in  den  Gang  dieser  Ereignisse  genau 
eingeweiht  waren,  und  welche  bei  uns  allerdings  nicht  auf  der  Strasse 
herumliefen,  verbreiteten  diese  Vorgänge  eine  ausserordentlich  un- 
heimliche Spannung.  Als  W indischgrälz  in  Wien  eingezogen,  Fröbel 
begnadigt,  Blum  aber  erschossen  worden  war,  hatte  es  den  Anschein, 
als  ob  selbst  in  Dresden  Alles  bersten  sollte.  Für  Blum  ward  eine  grosse 
Trauerdemonstration  mit  unabsehbarem  Zug  durch  die  Strassen  veran- 
staltet; das  Ministerium  schritt  an  der  Spitze  dieser  Trauerprozession; 
mit  grossem  Vergnügen  ward  namentlich  der  bereits  höchst  bedenkliche 
Herr  von  der  Pfordten  in  kummervollster  Betheiligung  hierbei  wahr- 
genommen. Von  nun  an  trat  eine  immer  düsterere,  auf  üble  Entscheidung 
sich  vorbereitende  Stimmung,  ziemlich  allseitig  ein.  Man  ging  so  weit, 
den  Tod  Blum’ s,  welcher  durch  seine  Agitation  in  Leipzig  seiner  Zeit 
sich  besonders  verhasst  und  gefürchtet  gemacht  hatte,  als  einen  Freund- 
schaftsdienst der  Erzherzogin  Sophie  gegen  ihre  Schwester,  die  Königin 
von  Sachsen,  ziemlich  unumwunden  zu  denunciren.  Schaaren  von 
Wiener  Flüchtlingen,  in  der  Tracht  der  akademischen  Legion,  gelangten 
nach  Dresden,  und  vermehrten  die  eigene  Bevölkerung  mit  den  drohenden 
Gestalten,  die  von  jetzt  an  dort  immer  heimischer  sich  bewegten.  Als 
ich  eines  Tages  mich  in  das  Theater  begeben  wollte,  um  eine  Aufführung 
meines  «Rienzi»  zu  dirigiren,  meldete  mir  der  Kapelldiener,  dass  mehrere 
fremde  Herren  nach  mir  gefragt  hätten;  alsbald  stellten  sich  ein  halbes 
Dutzend  solcher  Gestalten  ein,  begrüssten  mich  als  Bruder  Demokraten, 
und  baten  mich  um  Vermittelung  eines  freien  Eintritts.  Nun  erkannte 
ich  wirklich  gerade  in  einem  kleinen,  buckligen  Menschen,  mit  schrecklich 
verbogenem  Calabreser-Hute,  einen  ehemaligen  Belletristen,  Hafner, 
welcher  mir  vor  Kurzem  bei  meinem  Besuch  in  jenem  Wiener  politischen 
Clubb  durch  Uhl  vorgestellt  worden  war.  So  gross  nun  auch  meine  Ver- 
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legenheit  bei  dieser,  von  unseren  Kapellisten  mit  höchstem  Erstaunen 
wahrgenommenen  Begegnung  war,  so  fühlte  ich  doch  nicht  den  mindesten 
Drang,  ihr  ein  beschämendes  Zugeständniss  zu  machen;  ich  ging  ruhig 
an  die  Kasse,  Hess  mir  sechs  Billete  geben,  und  überreichte  sie  den  sonder- 
baren Gestalten,  welche  vor  aller  Welt  mit  herzlichen  Händedrücken 
von  mir  schieden.  Ob  ich  seit  diesem  Abende  nach  der  Meinung  unserer 
Theaterangehörigen  und  anderer  BetheiUgten  in  meiner  Dresdener 
Kapellmeisterstellung  mich  besonders  befestigt  hatte,  muss  ich  be- 
zweifeln; gewiss  aber  ist,  dass  ich  an  keinem  Abende  so  rasend  nach 
jedem  Akte  herausgerufen  wurde,  als  bei  dieser  Aufführung  des  «Rienzi». 

Ueberhaupt  schien  sich  jetzt  im  Theaterpublikum,  gegenüber  der- 
jenigen Zusammensetzung  desselben,  welche  in  jenem  Kapellfest-Kon- 
zerte  mir  offenbare  Kälte  bezeigt  hatte,  eine  fast  leidenschaftüch  mir 
ergebene  Partei  gebildet  zu  haben.  Gleichviel,  ob  im  «Tannhäuser*  oder 
«Rienzi*,  stets  war  ich  besonders  mit  Beifall  ausgezeichnet,  und  wenn 
auch  in  der  Tendenz  dieser  Partei  manches  Abschreckende  für  unseren 
Intendanten  liegen  mochte,  so  glaubte  er  doch  eine  gewisse  Scheu  vor 
mir  tragen  zu  müssen.  Eines  Tages  eröffnete  mir  Herr  von  Lüttichau  das 
Anerbieten,  meinen  «Lohengrin*  demnächst  zur  Aufführung  zu  bringen: 
ich  erklärte  ihm  die  Gründe,  wesshalb  ich  ihm  mein  Werk  bisher  nicht 
angeboten  habe,  sowie  dass  ich,  da  das  Opernpersonal  mir  genügend 
schien,  die  Aufführung  gern  betreiben  würde.  Um  diese  Zeit  war  der 
Sohn  meines  alten  Freundes  F.  Heine  aus  Paris  zurückgekommen,  wo 
er  bei  den  Meistern  Desptechin  und  Dieterle  im  Aufträge  der  Dresdener 
Direktion  die  Dekorationsmalerei  erlernt  hatte.  Dieser  sollte  nun,  um 
beim  Dresdener  Hoftheater  eine  entsprechende  Anstellung  zu  erhalten, 
hierfür  sein  Probestück  ablegen.  Er  hatte  sich  hierzu  die  Dekorationen 
zu  «Lohengrin*  anfertigen  zu  dürfen  ausgebeten,  was  eben  Herrn  o.  Lüt- 
tichau veranlasst  hatte,  sein  Auge  auf  mein  neuestes  Werk  zu  lenken; 
da  ich  nun  meine  Zustimmung  gegeben,  wurde  auch  dem  jungen  Heine 
die  Zusage  der  Erfüllung  seines  Wunsches  gemacht. 

Ich  begrüsste  diese  Wendung  mit  grosser  Befriedigung,  da  ich  in  der 
Beschäftigung  mit  dem  Studium  gerade  dieses  Werkes  eine  heilsame, 
wie  ich  hoffte,  entscheidende  Ableitung  von  allen  Aufregungen  und 
Verwirrungen  der  letzten  Zeit  zu  finden  glaubte.  Desto  grösser  war  mein 
Schrecken,  als  eines  Tages  der  junge  Wilhelm  Heine  mit  der  Nachricht 
bei  mir  eintrat,  die  Dekorationen  zu  «Lohengrin*  seien  plötzlich  bei 
ihm  abbestellt,  und  dagegen  die  Illustrirung  einer  andern  Oper  ihm  auf- 
gegeben worden.  Ich  sagte  kein  Wort,  und  frag  auch  dem  Grunde  dieses 


«Siegfried’s  Tod*.  Umgang  mit  E.  Devrient. 


451 


auffallenden  Benehmens  in  keiner  Weise  nach.  Spätere  Versicherungen 
des  Herrn  von  Lüttichau  an  meine  Frau,  müssten,  wenn  sie  durchaus 
wahrhaftig  waren,  mich  bereuen  lassen,  die  ganze  Schuld  dieser  Krän- 
kung hauptsächlich  auf  ihn  geworfen,  und  dadurch  mich  nun  unwider- 
bringlich von  ihm  abgewendet  zu  haben.  Nach  längeren  Jahren  hierüber 
befragt,  hat  er  nämlich  versichert,  die  Stimmung  am  Hofe  sei  damals 
noch  so  heftig  gegen  mich  eingenommen  gewesen,  dass  er  mit  seinem 
ernstlich  gemeinten  Anträge,  mein  Werk  aufzuführen,  auf  unüberwind- 
liche Schwierigkeiten  gestossen  sei.  — Wie  dem  nun  sei,  die  Bitterkeit, 
welche  ich  jetzt  empfand,  wirkte  entscheidend  auf  meine  Stimmung,  und, 
indem  ich  von  meiner  letzten  Hoffnung  auf  eine  Versöhnung  mit  dem 
Theater  durch  eine  schöne  Aufführung  meines  «Lohengrin»  mich  schwei- 
gend abwandte,  kehrte  ich  von  nun  an  dem  Theater,  und  jedem  Ver- 
suche, mich  mit  ihm  zu  befassen,  überhaupt  und  grundsätzlich  den 
Rücken,  was  ich  einerseits  in  meiner  gänzlichen  Rücksichtslosigkeit  in 
Betreff  der  Forterhaltung  meiner  Dresdener  Kapellmeister-Stellung, 
andrerseits  durch  künstlerische  Entwürfe,  welche  mich  ganz  von  der 
Möglichkeit  eines  Befassens  mit  unserem  modernen  Theaterwesen  ab- 
führten, aussprach. 

Jetzt  ging  ich  daran,  den  lange  mit  Scheu  gehegten  Plan  von  «Sieg- 
fried’s  Tod»  auszuführen.  Hierbei  dachte  ich  nun  allerdings  nicht  mehr 
an  das  Dresdener,  noch  an  irgend  ein  Hoftheater  der  Welt,  sondern  einzig 
. daran,  etwas  zu  unternehmen,  was  mich  ein  für  allemal  von  diesem  un- 
sinnigen Verkehr  abbringen  sollte.  Staunend  nahm  Eduard  Devrient, 
mit  welchem  ich,  da  damals  mit  Rocket  nach  dieser  Seite  hin  durchaus 
nichts  mehr  anzufangen  war,  einzig  noch  über  Theater  und  dramatische 
Kunst  verkehrte,  mein  nach  seiner  Vollendung  von  mir  ihm  vorgelesenes 
Gedicht  auf.  Er  erkannte  die  Tendenz,  mich  hiemit  ausser  allen  hoff- 
nungsvollen Verkehr  mit  der  modernen  Theaterwelt  zu  setzen,  und 
mochte  natürlich  diess  durchaus  nicht  billigen.  Dagegen  versuchte  er 
sich  mit  meiner  Arbeit  dahin  zu  befreunden,  dass  sie  am  Ende  doch 
immer  noch  als  nicht  gar  zu  befremdlich  und  wirklich  ausführbar  zu 
denken  sein  sollte.  Wie  ernstlich  er  diess  meinte,  bewiess  er  durch  den 
Nachweis  eines  Fehlers,  der  darin  bestehe,  dass  ich  dem  Publikum  doch 
gar  zu  viel  zumuthe,  wenn  es  aus  kurzen  epischen  Andeutungen  so  sehr 
viel,  was  meinem  Stoffe  das  richtige  Verständniss  geben  sollte,  zu  ergänzen 
hätte.  Er  wies  darauf  hin,  dass,  ehe  man  Siegfried  und  Brünnhilde  in 
ihrem  feindseligen  Konflikte  vor  sich  sähe,  dieses  Paar  zuvor  in  seinem 
wahren,  ungetrübten  Verhältniss  einmal  kennen  gelernt  worden  sein 
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müsste.  Ich  hatte  nämlich  das  Gedicht  von  «Siegfricd’s  Tod*  gerade  nur 
mit  den  Scenen,  welche  auch  jetzt  noch  den  ersten  Akt  der  «Götter- 
dämmerung* bilden,  begonnen,  und  alles  auf  das  vorangehende  Verhält- 
niss  Siegfried's  zu  Brünnhilde  deutende  nur  in  einem  Zwiegespräch  der 
einsam  zurückgelassenen  Gemahlin  des  Helden  mit  dem  an  ihrem  Felsen 
vorüberziehenden  Heere  der  Walküren,  in  einem  lyrisch -epischen  Dialog, 
dem  Zuhörer  erläutert.  Der  hiermit  von  Devrienl  gegebene  Wink  brachte 
mich  zu  meiner  Freude  sofort  auf  die  Scenen,  welche  ich  im  Vorspiel 
zu  diesem  Drama  ausgeführt  habe. 

Durch  diese  und  ähnliche  ziemlich  nahe  Berührungen  belebte  sich  um 
jene  Zeit  mein  Verhältniss  zu  E.  Devrienl  in  immer  erfreulicherer  Weise. 
Oefters  lud  er  eine  gewählte  Zuhörerschaft  zu  dramatischen  Vorlesungen 
in  seinem  Hause  ein,  denen  ich  gern  beiwohnte,  da  hierbei  zu  meiner 
Ueberraschung  die  Begabung,  welche  dem  Vorleser  auf  der  Bühne  selbst 
abging,  wohlerkenntlich  hervortrat.  Anderseits  war  es  mir  tröstlich,  über 
mein  im  grössten  Verfall  begriffenes  Verhältniss  zu  unserem  General- 
direktor mich  wohlverstanden  mittheilen  zu  können.  Devrienl  schien 
es  hierbei  viel  daran  zu  liegen,  einen  vollen  Bruch  abzuwenden;  nur  war 
dafür  wenig  Hoffnung  vorhanden.  Nachdem  mit  dem  Herannahen  des 
Winters  der  königliche  Hof  wieder  in  die  Stadt  zurückgekehrt  war, 
und  als  dieser  nun  die  Theatervorstellungen  von  Neuem  öfter  besuchte, 
wurden  mir  wiederholt  Zeichen  hoher  Unzufriedenheit  mit  meiner  Wirk- 
samkeit als  Kapellmeister  insinuirt.  Es  schien  der  Königin  einmal, 
dass  ich  in  «Norma*  «schlecld  dirigirh,  ein  anderes  Mal  in  «Robert  dem 
Teufel»  *den  Takt  unrichtig  geschlagen * habe,  und  da  mir  Herr  von  Lüt- 
tichau diese  Reprimanden  zu  notificiren  hatte,  konnten  die  bei  solchen 
Gelegenheiten  gepflogenen  Unterhaltungen  natürlich  nicht  zur  Wieder- 
herstellung eines  erspriesslichen  Vernehmens  zwischen  uns  Beiden  bei- 
tragen. 

Demungeachtet  schien  es  immer  noch  nicht  zu  einem  Aeussersten 
kommen  zu  dürfen,  da  eben  Alles  gährte  und  in  einer  leidenschaftlichen 
Ungewissheit  sich  erhielt.  Jedenfalls  war  die  nach  jeder  Seite  hin  sich 
vorbereitende  Reaktion  wenigstens  des  Zeitpunktes  ihres  vollkommenen 
Sieges  noch  nicht  so  sicher,  dass  nicht  für  jetzt  jedes  Aufsehen  noch  zu 
vermeiden  als  räthlich  angesehen  worden  wäre.  So  liess  auch  unsere 
Generaldirektion  die  Musiker  der  k.  Kapelle  unbehindert  gewähren, 
welche,  dem  Geiste  der  Zeit  folgend,  sich  zu  einem  Verein  zur  Berathung 
und  Wahrung  ihrer  künstlerischen  wie  bürgerlichen  Interessen  konstituirt 
hatten.  Hierfür  war  besonders  einer  der  jüngsten  Musiker,  Theodor 
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Uhlig,  von  besonderer  Thätigkeit  gewesen.  Dieser,  als  Violinist  im 
Orchester  angestellt,  war  ein  junger  Mensch  in  der  ersten  Hälfte  der 
zwanziger  Jahre,  von  auffallend  zarter,  intelligenter  und  edler  Gesichts- 
bildung, der  sich  durch  seinen  grossen  Ernst,  seinen  ruhigen,  und  doch 
ungemein  festen  Charakter  vor  all'  seinen  Genossen  auszeichnete,  meine 
besondere  Aufmerksamkeit  aber  durch  einige  Gelegenheiten,  in  welchen 
er  mir  seinen  scharfen  Blick  und  seine  umfassenden  musikalischen 
Kenntnisse  gezeigt  hatte,  auf  sich  zog.  Bald  erwählte  ich  ihn  mir,  da 
ich  in  jeder  Hinsicht  Aufgewecktheit  und  einen  ungemeinen  Bildungs- 
trieb an  ihm  wahrnahm,  als  Begleiter  auf  den  von  mir  fortgesetzten 
Spaziergängen,  auf  welchen  sonst  Rockel  mir  zur  Seite  gewandert  hatte. 
Er  veranlasste  mich  nun  auch,  zur  Belebung  und  Befruchtung  der  dort 
sich  kund  thuenden  löblichen  Tendenzen,  mich  in  einer  Versammlung 
jenes  Kapellmitglieder-Vereines  zu  zeigen  und  vernehmen  zu  lassen. 
Ich  theilte  den  Leuten,  welche  mich  mit  grosser  Spannung  anhörten, 
den  Inhalt  meiner  vor  einem  Jahre  von  dem  Generaldirektor  zurück- 
gewiesenen Arbeit  über  eine  Reform  der  Kapelle,  sowie  meine  damit 
verfolgten  Absichten  und  Pläne  mit.  Zugleich  musste  ich  ihnen  be- 
zeugen, dass  ich  für  die  Ausführung  ähnlicher  Entwürfe  alle  Hoffnung 
auf  die  Generaldirektion  verloren  habe,  und  dagegen  es  ihnen  selbst 
nun  anempfehlen  müsse,  kräftig  die  Initiative  dafür  zu  ergreifen.  Man 
nahm  dies  mit  enthusiastischem  Beifall  auf.  Liess  nun,  wie  ich  vorhin 
sagte,  Herr  v.  Lüttichau  diese  Musiker  in  ihrer  einigermassen  demo- 
kratisch sich  gebahrenden  Vereinigung  wohl  gewähren,  so  sorgte  er  doch 
dafür,  durch  Spione,  namentlich  einen  zum  Abscheu  aller  Kapellmit- 
glieder  von  der  Intendanz  besonderlich  protegirten  widerwärtigen  Hor- 
nisten Lewy,  sich  stets  über  die  hochverräterischen  Bewegungen  des 
Vereines  unterrichten.  So  hatte  er  denn  auch  von  meinem  Auftreten 
daselbst  genaue,  ja  wohl  übertriebene  Kenntniss  erhalten,  und  hielt  es 
nun  für  an  der  Zeit,  mich  einmal  wieder  seine  Autorität  fühlen  zu  lassen. 
Ich  wurde  officiel  zu  ihm  citirt,  und  hatte  nun  den  Ausdruck  seines  lang 
verhaltenen  Zornes  über  verschiedenes  Vorgefallene  zu  vernehmen,  bei 
welcher  Gelegenheit  ich  auch  von  seiner  Kenntnissnahme  meines  den 
Ministern  überreichten  Theaterreformplanes  erfuhr.  Er  verrieth  mir  diess 
mit  einer  populären  Dresdener  Redensart,  welche  ich  bis  dahin  noch 
nicht  vernommen  hatte;  er  wisse  nämlich  — so  sagte  er  — recht  gut, 
dass  ich  auch  mit  einer  Eingabe  über  das  Theater  mich  ihm  an  den  Laden 
gelegt  hätte.  Ich  hielt  denn  nun  mit  meinen  Gegenansichten  über  das 
zwischen  uns  bestehende  Verhältniss  nicht  zurück;  da  er  mir  drohte. 
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an  den  König  zu  berichten,  und  auf  meine  Entlassung  anzutragen,  so 
überliess  ich  ihm  mit  grosser  Ruhe,  hierin  ganz  nach  seinem  Belieben 
zu  verfahren,  da  ich  von  der  Gerechtigkeit  des  Königs  wohl  jedenfalls 
mir  zu  verhoffen  habe,  dass  derselbe  auf  meine  Anklage  auch  meine 
Vertheidigung  hören  werde,  zu  welcher  veranlasst  zu  werden  ich  mir  nur 
wünschen  könne,  da  ich  sonst  keinen  andern  schicklichen  Weg  ersähe, 
mich  über  Das  an  den  König  auszusprechen,  worüber  ich  mich  nicht  nur 
in  meinem,  sondern  auch  im  Interesse  des  Theaters  und  der  Kunst  zu  be- 
klagen habe.  Das  hörte  nun  Herr  v.  Lüttichau  wieder  nicht  gern,  und  frag 
mich  dagegen,  wie  denn  nur,  wenn  er  mit  mir  auszukommen  suchen 
wolle,  ihm  diess  meinerseits  ermöglicht  werden  sollte,  da  ich  doch  un- 
verhohlen erkläre,  dass  an  ihm  (wie  er  sich  ausdrückte)  «Hopfen  und 
Malz  verloren*  seien.  Mit  gegenseitigem  Achselzucken  waren  wir  ge- 
nöthigt,  von  dieser  Konferenz  auseinander  zu  gehen.  Diess  schien  meinen 
ehemaligen  Gönner  denn  doch  in  Pein  versetzt  zu  haben;  er  wandte  sich 
an  die  Besonnenheit  und  Mässigung  Eduard  Devrienfs,  um  mir  durch 
Zureden  es  anzuempfehlen,  ein  ferneres  Auskommen  zwischen  uns  zu 
ermöglichen.  Trotz  seines  Ernstes  musste  Devrient,  nachdem  wir  seinen 
Auftrag  diskutirt,  lächelnd  zugestehen,  dass  hier  eben  nicht  viel  zu 
thun  sei,  und  da  ich  standhaft  erklärte,  unter  keiner  Bedingung  mehr 
mich  zu  theaterdienstlichen  Berathungen  bei  ihm  einzustellen,  am  Ende 
der  Direktor  wohl  sehen  müsste,  wie  seine  Weisheit  die  Sache  auch  allein 
fortführe. 

Die  Folge  der  höfischen  und  direktorialen  Ungnade  liess  sich  für  die 
Zeit,  welche  das  Schicksal  mir  noch  als  Dresdener  Kapellmeister  aus- 
zuhalten bestimmt  hatte,  in  Allem  gewahren.  Die  im  vorigen  Winter 
von  mir  eingerichteten  Kapellkonzerte  wurden  für  dieses  Jahr  unter 
Reissiger1  s Direktion  gestellt.  Sie  nahmen  in  jeder  Beziehung  sogleich 
wieder  die  allgewohnte  Unbedeutendheit  gewöhnlicher  Konzertaufführan- 
gen  an;  die  Theilnahme  des  Publikum's  verlor  sich  schnell,  mit  Mühe 
wurde  die  Unternehmung  für  einen  spätem  Fortgang  erhalten.  In  der 
Oper  hatte  ich  die  Wiederaufnahme  des  «fliegenden  Holländers*,  für 
welchen  ich  nun  in  dem  gereiften  Talent  Milterwurzer’s  einen  vorzüglich 
hoffnungsvollen  Darsteller  gefunden  hatte,  nicht  durchsetzen  können. 
Meine  Nichte  Johanna,  welche  ich  für  die  Rolle  der  «Senta*  bestimmt 
hatte,  fand  die  Partie  unbequem,  zudem  wenig  Gelegenheit  zu  glänzendem 
Kostüme  bietend,  wogegen  sie  «Zampa*  und  «Favorite*  ihrem  neuen  Pro- 
tektor, meinem  ehemaligen  Rienzi-enthusiastischen  Tichalscheck  zulieb, 
auch  der  für  jede  dieser  Rollen  von  der  Direktion  ihr  zu  liefernden  drei 
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brillanten  Anzüge  wegen,  vorzog.  Ueberhaupt  war  zwischen  diesen  beiden 
damaligen  Matadoren  der  Dresdener  Oper  es  zu  einem  Widerstands- 
Bündniss  gegen  meinen  Rigorismus  im  Betreff  des  Opernrepertoire's 
gekommen,  dessen  Feindseligkeit  sich  mit  dem  Durchsetzen  eben  jener 
Donizeüi’ sehen  «Favorite*,  deren  Arrangements  ich  einst  in  Paris  für 
Schlesinger  hatte  anfertigen  müssen,  zu  meiner  Beschämung  entschied. 
Diese  Oper,  deren  Hauptparthie  meiner  Nichte,  auch  nach  dem  Dafür- 
halten ihres  Vaters,  sehr  bequem  in  der  Stimme  lag,  hatte  ich  zwar  An- 
fangs mit  aller  Energie  abgewiesen;  da  man  nun  aber  meines  Zerwürf- 
nisses mit  der  Direktion  und  meiner  freiwilligen  Einflusslosigkeit,  endlich 
meiner  offenbaren  Ungnade  inne  wurde,  hielt  man  die  Umstände  für 
günstig,  gerade  mich  selbst,  da  die  Reihe  an  mir  war,  zu  zwingen,  diese 
widerwärtige  Oper  zu  dirigiren.  Ausserdem  bestand  meine  Haupt- 
beschäftigung im  k.  Theater  in  der  Direktion  der  Oper  «Martha*  von 
Flotow,  welche  zwar  nie  das  Publikum  eigentlich  anzog,  ihrer  Repertoir- 
Bequemlichkeit  wegen  aber  übermässig  oft  zur  Aushülfe  herbeigezogen 
wurde.  Blickte  ich  somit  auf  den  Erfolg  meiner  nun  in  das  siebente 
Jahr  reichenden  Dresdener  Thätigkeit  zurück,  so  war  diess  mehr  als 
demüthigend,  in  Betracht  der  vielen  und  energischen  Anregungen,  die 
ich  mir  nach  allen  Seiten  hin  dem  k.  Institut  zugewendet  zu  haben  be- 
wusst war.  Ich  hatte  mir  deutlich  zu  sagen,  dass,  wenn  ich  jetzt  Dresden 
verliesse,  nicht  die  mindeste  Spur  davon  dort  Zurückbleiben  würde.  Aus 
vielen  Anzeichen  hatte  ich  auch  abzunehmen,  dass,  wenn  es  je  zu  Klage 
und  Verantwortung  zwischen  mir  und  dem  Generaldirektor  vor  dem 
Könige  kommen  sollte,  möge  das  Urtheil  des  Monarchen  auch  mir  günstig 
ausfallen,  dennoch  der  Konsequenz  wegen  dem  Hofmann  gegen  mich 
Recht  gegeben  werden  würde.  — Noch  einmal  am  Palmsonntage  des 
neuen  Jahres  1849  erlebte  ich  eine  schöne  Genugthuung.  Die  Kapelle 
hatte,  um  sich  einer  grossen  Einnahme  zu  versichern,  nochmals  zur 
Aufführung  der  9ten  Symphonie  Beethoven’ s gegriffen;  Alles  bot  seine 
besten  Kräfte  auf,  diese  zu  einer  der  schönsten  zu  machen;  das  Publikum 
nahm  sie  mit  offenbarer  Begeisterung  auf.  Der  Generalprobe  hatte 
heimlich,  und  vor  der  Polizei  verborgen,  Michael  Bakunin  beigewohnt; - 
er  trat  ohne  Scheu  nach  der  Beendigung  derselben  zu  mir  an  das  Or- 
chester, um  mir  laut  zuzurufen,  dass,  wenn  alle  Musik  bei  dem  erwar- 
teten grossen  Weltenbrande  verloren  gehen  sollte,  wir  für  die  Erhaltung 
dieser  Symphonie  mit  Gefahr  unseres  Lebens  einzustehen  uns  verbinden 
wollten.  Wenige  Wochen  nach  dieser  letzten  Aufführung  schien  dieser 
«Weltenbrand*  von  den  Strassen  Dresden’s  aus  sich  wirklich  entzünden 
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zu  wollen,  und  Bakunin,  mit  welchem  ich  bis  dahin  in  sonderbarer  und 
ungewöhnlicher  Weise  in  näheren  Umgang  getreten  war,  schien  dabei 
wirklich  das  Amt  eines  Oberfeuerwerker’s  übernehmen  zu  sollen. 

Bereits  seit  längerer  Zeit  hatte  ich  die  Bekanntschaft  dieses  sehr  un- 
gewöhnlichen Menschen  gemacht.  Schon  vor  Jahren  war  mir  sein  Name 
aus  den  Zeitungen  unter  ausserordentlichen  Umständen  aufgestossen. 
Als  Russe  war  er  in  einer  Pariser  Polenversammlung  aufgetreten,  mit 
der  Erklärung,  ob  Russe  oder  Pole  gelte  nichts,  aber  ob  man  ein  freier 
Mann  sein  wolle,  gelte  alles.  In  späterer  Zeit  erfuhr  ich  durch  Georg 
Herwegh , dass  er  eben  damals  in  Paris  allen  seinen  Hülfsquellen  als  Glied 
einer  bedeutenden  russischen  Familie  entsagt  hatte  und  eines  Tages, 
da  sein  Vermögen  noch  aus  zwei  Franken  bestand,  diese  auf  dem  Boule- 
vard einem  Bettler  abgetreten  habe,  weil  es  ihm  peinlich  war,  durch 
diesen  Besitz  an  irgend  eine  Vorsicht  für  das  Leben  noch  gebunden  zu 
sein.  Sein  Aufenthalt  in  Dresden  wurde  mir  eines  Tages  von  Röckel,  als 
dieser  schon  gänzlich  in  die  Wildniss  übergetreten  war,  gemeldet  und 
zwar  mit  der  Einladung,  in  RöckeF s eigener  Wohnung,  wo  jener  auf- 
genommen worden  war,  seine  Bekanntschaft  zu  machen.  Bakunin  war 
nämlich  wegen  seiner  Betheiligung  an  den  Prager  Ereignissen  im  Sommer 
1848,  als  Theilnehmer  an  dem  ihnen  vorangehenden  Slavencongress  da- 
selbst, von  der  österreichischen  Regierung  verfolgt,  und  hatte  sich  nun 
hiergegen  zu  schützen,  indem  er  zugleich  nicht  weit  von  Böhmen  sich 
zu  entfernen  suchte.  Das  besondere  Aufsehen,  welches  er  auch  in  Prag 
erregt,  war  daher  gekommen,  dass  er  den  Tschechen,  welche  besonders 
in  Russland  ihre  Stütze  gegen  die  gefürchtete  Germanisirung  gesucht 
hatten,  zurief,  eben  gegen  diese  Russen,  wie  gegen  jeden  andern  Volks- 
stamm, sich  mit  Feuer  und  Schwert  zu  vertheidigen,  sobald  sie  unter 
der  Führung  eines  Despotismus  wie  der  des  russischen  Czaren  sich  be- 
finden. Diese  oberflächliche  Kenntnissnahme  von  der  Tendenz  Bakunin’ $ 
hatte  genügt,  die  rein  nationalen  Vorurtheile  des  Deutschen  gegen  ihn 
in  anziehender  Weise  zu  zerstreuen.  Als  ich  ihn  nun  selbst  im  dürftigen 
Schutze  der  RöckeFschen  Gastfreundschaft  antraf,  war  ich  zunächst 
• durch  die  fremdartige,  durchaus  imposante  Persönlichkeit  dieses  Mannes, 
der  damals  in  der  Blüthe  der  dreissiger  Jahre  stand,  wahrhaft  überrascht. 
Alles  war  an  ihm  kolossal,  mit  einer  auf  primitive  Frische  deutenden 
Wucht.  Ich  habe  nie  den  Eindruck  von  ihm  empfangen,  als  ob  er  be- 
sonders viel  auf  meine  Bekanntschaft  gäbe,  da  ihm  im  Grunde  auf  geistig 
begabte  Menschen  nicht  mehr  viel  anzukommen  schien,  wogegen  er  einzig 
rücksichtslos  thatkräftige  Naturen  verlangte;  wie  es  mir  späterhin  auf- 


Bakunin. 


457 


ging,  war  aber  auch  hierin  die  theoretische  Forderung  in  ihm  thätiger, 
als  das  rein  persönliche  Gefühl,  denn  er  konnte  eben  hierüber  viel  sprechen 
und  sich  erklären:  überhaupt  hatte  er  sich  an  das  Sokra tische  Element 
der  mündlichen  Diskussion  gewöhnt,  und  augenscheinlich  war  es  ihm 
wohl,  wenn  er  sich,  auf  dem  harten  Canap6  seines  Gastfreundes  aus- 
gestreckt, mit  recht  viel  verschiedenartigen  Menschen  über  die  Probleme 
der  Revolution  diskursiv  vernehmen  lassen  konnte.  Bei  diesen  Gelegen- 
heiten blieb  er  stets  siegreich;  es  war  unmöglich,  gegen  seine  bis  über 
die  äussersten  Grenzen  des  Radikalismus  nach  jeder  Seite  hin,  mit  grösster 
Sicherheit  ausgedrückten  Argumente  sich  zu  behaupten.  Er  war  so 
mittheilsam,  am  ersten  Abend  unserer  Zusammenkunft,  mich  über  den 
Gang  seiner  Entwickelung  zu  unterrichten.  Als  russischer  Offizier  von 
vornehmer  Familie  hatte  ihn,  den  unter  dem  Drucke  des  bornirtesten 
Militairzwangs  Leidenden,  die  Lektüre  Rousseau* scher  Schriften  dahin 
gebracht,  unter  dem  Vorwand  eines  Urlaubes  nach  Deutschland  sich  zu 
flüchten;  dort  in  Berlin  hatte  er  sich  mit  dem  Eifer  eines  zur  Kultur 
erwachenden  Barbaren  auf  die  Philosophie  geworfen;  es  war  die  Hegel- 
sche  Philosophie,  welche  er  als  herrschende  antraf,  und  in  welcher  er 
sich  schnell  so  weit  schulte,  dass  er  die  renommirtesten  Jünger  des 
Meisters  mit  einem,  in  streng  Hegel* scher  Dialektik  sich  bewegenden 
Aufsatze,  aus  dem  Sattel  ihrer  eigenen  Philosophie  warf.  Nachdem  er 
so  die  Philosophie,  nach  seinen  Aussprüchen,  in  sich  bei  Seite  gebracht, 
war  er  nach  der  Schweiz  gegangen,  hatte  dort  den  Communismus  ge- 
predigt, und  war  über  Frankreich  und  Deutschland  nun  wieder  an  die 
Grenzen  der  slavischen  Welt  zurückgekehrt,  von  welcher  er,  ihrer  min- 
desten Verdorbenheit  durch  die  Civilisation  wegen,  das  Heil  der  Re- 
generation der  Menschheit  erwartete.  Seine  Hoffnung  in  diesem  Betreff 
gründete  er  in  Wirklichkeit  auf  den  im  russischen  Nationalcharakter 
am  stärksten  ausgeprägten  Typus  der  Slaven.  Als  Grundzug  desselben 
glaubte  er  naive  Brüderlichkeit  und  den  Instinkt  des  Thieres  gegen  den 
verfolgenden  Menschen  im  natürlichen  Hasse  des  russischen  Bauers  gegen 
den  ihn  quälenden  Edelmann  zu  erkennen.  Hierfür  berief  er  sich  auf  die 
kindisch-dämonische  Freude  des  russischen  Volkes  am  Feuer,  auf  welche 
schon  Roslopschin  sein  Stratagem  gegen  Napoleon  beim  Brande  von 
Moskau  berechnet  hatte.  Er  meinte,  dem  russischen  Bauer,  in  welchem 
die  natürliche  Güte  der  bedrückten  menschlichen  Natur  sich  am  kind- 
lichsten erhalten  habe,  sei  nur  beizubringen,  dass  die  Verbrennung  der 
Schlösser  seiner  Herren  mit  allem,  was  darin  und  daran,  vollkommen 
gerecht  und  Gott  wohlgefällig  sei,  um  eine  Bewegung  über  die  Welt 
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hervorzurufen,  aus  welcher  mindestens  doch  eben  die  Zerstörung  alles 
dessen  hervorgehen  müsse,  was,  aus  dem  tiefsten  Grunde  beleuchtet, 
selbst  dem  philosophischsten  Denker  des  civilisirten  Europa’s  als  eigent- 
licher Quell  des  Elendes  der  ganzen  modernen  Welt  erkenntlich  sein 
müsste.  Diese  zerstörende  Kraft  in  Bewegung  zu  setzen,  dünkte  ihm 
das  einzig  würdige  Ziel  der  Thätigkeit  eines  vernünftigen  Menschen. 
(Während  Bakunin  solche  furchtbare  Lehren  in  seiner  Weise  predigte, 
unterliess  er  nicht,  da  er  bemerkte,  dass  ich  an  den  Augen  litt,  trotz 
meiner  Abwehr,  den  grellen  Schein  des  Lichtes  auf  mich  durch  seine 
vorgehaltene  breite  Hand  eine  volle  Stunde  lang  abzuhalten.)  Diese 
Zerstörung  aller  Civilisation  war  das  seinem  Enthusiasmus  vorschwebende 
Ziel;  hierfür  aller  Hebel  der  politischen  Bewegung  als  Hülfsmittel  sich 
zu  bedienen,  war  seine  einstweilige,  oft  zur  ironischen  Heiterkeit  dienende 
Unterhaltung.  Er  empfing  in  seinem  Versteck  allen  Nüancen  der  Re- 
volution angehörende  Persönlichkeiten;  am  nächsten  standen  ihm  die- 
jenigen der  slavischen  Nationalität,  weil  er  diese  für  das  erste  am  er- 
folgreichsten auf  die  Zerstörung  des  russischen  Despotismus  zu  ver- 
wenden erachten  konnte.  Von  den  Franzosen,  trotz  ihrer  Republik 
und  ihres  Proudhori sehen  Socialismus,  hielt  er  nicht  das  Mindeste.  Ueber 
die  Deutschen  äusserte  er  sich  mir  nie.  Demokratie,  Republik,  und 
Alles,  was  ihnen  gleicht,  war  ihm  keiner  ernstlichen  Beachtung  werth; 
jedem  Einwurf  der  ihm  von  Solchen  gemacht  wurde,  welche  an  die 
Rekonstruktion  des  zu  zerstörenden  dachten,  wusste  er  mit  vernich- 
tender Kritik  entgegen  zu  treten.  Ich  entsinne  mich,  dass  ein  Pole, 
von  seinen  Theorien  erschreckt,  ihm  entgegenhielt,  dass  denn  doch  immer 
eine  staatliche  Organisation  vorhanden  sein  müsse,  welche  dem  Ein- 
zelnen die  Ausbeute  des  von  ihm  bebauten  Feldes  gewährleiste;  diesem 
erwiderte  er:  «Du  wirst  also  dein  Feld  sorgfältig  abzäunen,  und  somit 
der  Polizei  von  Neuem  zu  leben  geben  müssen».  Der  Pole  schwieg  be- 
troffen. Seine  Tröstung  bestand  dann  darin,  dass  er  darauf  deutete, 
wie  Konstruktoren  der  neuen  Weltordnung  sich  ganz  von  selbst  finden 
würden;  dass  wir  dagegen  nach  nichts  anderem  zu  fragen  hätten,  als 
woher  die  Kraft  der  Zerstörung  zu  nehmen;  ob  denn  einer  von  uns  so 
wahnsinnig  sein  könne,  zu  glauben,  dass  er  über  das  Ziel  der  Zerstörung 
hinaus  noch  bestehen  würde  können?  Man  solle  sich  nur  die  ganze 
europäische  Welt,  mit  Petersburg,  Paris  und  London,  in  einen  Schutt- 
haufen verwandelt  denken:  ob  den  Brandstiftern  über  diese  ungeheuren 
Trümmer  hinweg  noch  eine  Besinnung  zuzutrauen  sein  könnte?  Jeden, 
der  sich  bereit  zur  Aufopferung  erklärte,  wusste  er  zu  verwirren,  wenn 
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er  ihn  darauf  verwies,  dass  nicht  die  sogenannten  Tyrannen  das  Furcht- 
bare seien,  sondern  die  behaglichen  Philister,  unter  denen  er  als  Typus 
den  protestantischen  Pfarrer  aufstellte,  an  dessen  Menschwerdung  er 
nicht  eher  glauben  wolle,  als  bis  er  selbst  sein  Pfarrhaus  mit  Weib  und 
Kind  den  Flammen  übergeben  hätte. 

Gegen  so  furchtbare  Behauptungen  blieb  ich  eine  Zeit  lang  um  so 
verlegener,  als  Bakunin  andrerseits  sich  als  wirklich  liebenswürdiger, 
zartfühlender  Mensch  mir  kund  that.  Keine  meiner  tief  verzweifelten 
Besorgnisse  vor  der  ewigen  Gefährdung  meiner  idealen  Wünsche  für 
die  Kunst  schien  ihm  unverständlich  zu  bleiben.  Zwar  wies  er  es  zurück, 
über  meine  Kunstpläne  näher  unterrichtet  zu  werden.  Meine  Nibelungen- 
arbeiten wollte  er  nicht  kennen  lernen.  Ich  hatte  damals,  von  der  Lektüre 
der  Evangelien  angezogen,  einen  für  die  ideale  Bühne  der  Zukunft  ent- 
worfenen Plan  zu  einer  Tragödie:  «Jesus  von  Nazareth»,  verfasst;  Bakunin 
bat  mich,  ihn  mit  der  Bekanntmachung  damit  zu  verschonen;  da  ich  ihn 
durch  einige  mündliche  Andeutungen  meines  Planes  dafür  zu  gewinnen 
schien,  wünschte  er  mir  Glück,  bat  mich  aber  völlig  inständig,  Jesus 
jedenfalls  als  schwach  erscheinen  zu  lassen.  In  Betreff  der  Musik  rieth 
er  mir  in  allen  Variationen  die  Composition  nur  eines  Textes  an:  der 
Tenor  solle  singen:  «köpfet  ihn»,  der  Sopran:  «hängt  ihn»,  und  der  Basso 
continuo:  «Feuer,  Feuer».  Nun  wurde  ich  mir  doch  eines  seltsam  be- 
haglichen Gefühles  über  diesen  ungeheuerlichen  Menschen  bewusst, 
als  ich  ihn  eines  Tages  dazu  brachte,  die  ersten  Scenen  meines  «fliegenden 
Holländer»  von  mir  sich  Vorspielen  und  Vorsingen  zu  lassen.  Als  ich 
eine  Pause  machte,  rief  er,  nachdem  er  mich  aufmerksamer,  als  irgend 
ein  andrer  angehört,  zu:  «Das  ist  ungeheuer  schön»,  und  wollte  immer 
mehr  davon  hören.  Da  er  das  traurige  Leben  eines  ewig  Versteckten 
zu  führen  hatte,  lud  ich  ihn  des  Abends  manchmal  zu  mir  ein;  meine 
Frau  setzte  ihm  zum  Abendbrot  zierlich  geschnittene  Wurst  und  Fleisch- 
stückchen vor,  welche  er,  ohne  sie  nach  sächsischer  Weise  spärlich  auf  das 
Brod  zu  vertheilen,  sogleich  haufenweise  verschlang;  da  ich  Minna* s Ent- 
setzen hierüber  gewahrte,  machte  ich  mich  wirklich  der  Schwäche  schuldig, 
ihn  darauf  aufmerksam  zu  machen,  wie  man  bei  uns  sich  dieser  Zubereitung 
bediene,  worauf  er  mir  lächelnd  betheuerte,  er  habe  ja  genug,  man  solle  es 
ihm  nur  gönnen,  das  Vorgesetzte  auf  seine  Weise  zu  verzehren.  In  gleicher 
Weise  befremdete  mich  sein  Genuss  des  Weines  in  den  üblichen  kleinen 
Gläsern;  überhaupt  war  ihm  der  Wein  widerwärtig,  welcher  das  Be- 
dürfniss  nach  alkoholischer  Aufregung  in  so  philisterhaft  ausgedehnten 
und  vertheilten  Dosen  zu  befriedigen  suchte,  wogegen  ein  kräftiger 
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Zug  Branntwein  mit  einem  Mal  und  schnell  diesen  doch  immer  nur  bei- 
läufig zu  erzielenden  Zweck  erreiche.  Das  Widerwärtigste  in  Allem  war 
ihm  das  Behagen  an  der  Ausdehnung  des  Genusses  durch  berechnete 
Mässigung,  während  einem  wahren  Menschen  doch  nur  die  nöthige 
Stillung  des  Bedürfnisses  hieraus  erwachsen  dürfe,  und  der  einzige  Genuss 
des  Lebens  menschenwürdig  allein  in  der  Liebe  bestehen  könnte. 

Wie  an  diesen  und  ähnlichen  unscheinbaren  Zügen  es  sich  heraus- 
stellte, dass  in  diesem  merkwürdigen  Menschen  eine  völlig  kulturfeind- 
liche Wildheit  mit  der  Forderung  des  reinsten  Ideales  der  Menschlich- 
keit sich  berührte,  so  waren  die  Eindrücke  meines  Umganges  mit  ihm 
schwankend  zwischen  unwillkürlichem  Schrecken  und  unwidersteh- 
licher Angezogenheit.  Ich  holte  ihn  öfters  zu  meinen  einsamen  Wan- 
derungen ab,  auf  denen  er  mir,  da  er  hier  seinen  Verfolgern  nicht  zu 
begegnen  fürchten  durfte,  schon  der  ihm  nöthigen  Leibesbewegung 
wegen,  gern  folgte.  Meine  Versuche,  ihn  bei  den  hierbei  gepflogenen 
Besprechungen  mit  der  Bedeutung  meiner  Kunsttendenzen  eindring- 
licher bekannt  zu  machen,  blieben,  so  lange  wir  eben  das  Feld  der  blossen 
Diskussion  nicht  verlassen  konnten,  ohne  Erfolg.  Alles  diess  schien  ihm 
zu  verfrüht;  er  wollte  durchaus  nicht  zugeben,  dass  aus  den  Bedürf- 
nissen der  schlechten  Gegenwart  die  Gesetze  für  eine  Zukunft  bestimmt 
würden,  welche  aus  ganz  anderen  Voraussetzungen  der  gesellschaftlichen 
Bildung  sich  zu  gestalten  habe.  Während  er  so  schliesslich  immer  nur 
auf  Zerstörung  und  wieder  Zerstörung  drang,  hatte  ich  mich  endlich  zu 
fragen,  wie  mein  wunderlicher  Freund  denn  eigentlich  diese  Zerstörung 
in’s  Werk  zu  setzen  gedächte;  und  hier  traf  es  sich  denn,  dass,  wie  ich 
damals  schon  ahnte  und  es  sich  bald  sehr  klar  herausstellte,  bei  diesem 
Manne  der  unbedingten  Aktion  in  diesem  Bezug  Alles  auf  den  boden- 
losesten Voraussetzungen  beruhte.  Musste  ich  mit  meinen  Hoffnungen 
für  eine  künftige  künstlerische  Gestaltung  der  menschlichen  Gesellschaft 
ihm  gänzlich  unpraktisch  in  der  Luft  schwebend  erscheinen,  so  lag  es 
bald  am  Tage,  dass  seine  Annahmen  in  Betreff  der  unerlässlichen  Zer- 
störung aller  vorhandenen  Kultur-Institutionen,  zum  Mindesten  nicht 
weniger  unbegründet  waren.  Dem  ersten  Anschein  nach  bedünkte  es 
mich  allerdings,  als  ob  Bakunin  das  Centrum  einer  Universal-Kon- 
spiration  sei;  am  Ende  führten  sich  seine  praktischen  Pläne  jedoch 
zunächst  auf  das  ungefähre  Vorhaben  einer  neuen  Revolutionirung 
Prag*s  zurück,  welche  sich  auf  nichts  anderes,  als  eine  Verbindung 
einiger  Studenten  begründete.  Als  er  glaubte,  dass  die  Zeit  des  Los- 
bruchs hierfür  gekommen  sei,  bereitete  er  sich  eines  Abends  auf  die  für 
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ihn  nicht  gefahrlose  Reise  nach  Prag  unter  dem  Schutze  eines  Passes  für 
einen  englischen  Kaufmann  vor.  Hierzu  musste  er  sein  ungeheures 
lockiges  Bart-  und  Haupthaar,  der  philisterhaftesten  Kultur  entsprechend, 
verschneiden  und  rasiren  lassen;  da  hierzu  kein  Barbier  zu  verwenden 
war,  hatte  Rockel  dessen  Amt  zu  übernehmen;  ein  kleiner  Kreis  von 
Bekannten  wohnte  dieser  Operation  bei,  welche  mit  einem  stumpfen 
Rasiermesser  unter  anhaltenden  Schmerzen,  gegen  die  nur  der  Patient 
unempfindlich  blieb,  ausgeführt  wurde.  Man  entliess  Bakunin  mit  der 
Voraussetzung,  ihn  lebendig  nicht  mehr  zu  sehen.  Nach  acht  Tagen 
war  er  aber  bereits  wieder  zurück,  da  er  erkannt,  wie  leichtsinnig  er 
über  die  Prager  Angelegenheiten  unterrichtet  gewesen  war,  und  er  mit 
nichts  als  einer  Hand  voll  halb  kindischer  Studenten  zu  thun  gehabt  hatte. 
Er  zog  sich  durch  diese  Bekenntnisse  Röckel’s  gutmüthigen  Spott  zu, 
und  gerieth  bei  uns  nun  überhaupt  in  den  Ruf  eines  Revolutionär^, 
welcher  in  der  theoretischen  Konspiration  stehen  bliebe.  Ungefähr 
wie  seine  Erwartungen  von  den  Prager  Studenten  haben  sich  später 
alle  seine  Voraussetzungen  im  Betreff  des  russischen  Volkes  als  grundlos 
und  auf  willkürliche  Annahme  von  der  Natur  der  Dinge  beruhend,  heraus- 
gestellt, so  dass  ich  den  Ruf  der  ungeheuren  Gefährlichkeit,  in  welchen 
dieser  Mann  nach  jeder  Seite  hin  gerathenwar,  nur  aus  seinen  hie  und  da 
verlauteten  theoretischen  Ansichten,  nie  aber  aus  einem  wirklichen 
Bekanntwerden  mit  seiner  praktischen  Thätigkeit  mir  zu  erklären  hatte. 
Nur  sollte  ich  allerdings  auch  fast  als  Augenzeuge  erfahren,  dass  sein 
ganz  persönliches  Benehmen  nie  einen  Augenblick  durch  Rücksichten 
bestimmt  wurde,  wie  man  sie  bei  Denjenigen  anzutreffen  gewohnt  ist, 
welchen  es  mit  ihren  Theorien  nicht  wahrhafter  Ernst  ist.  Diess  sollte 
sich  bald  bei  dem  verhängnissvollen  Aufstand  im  Mai  1849  zeigen.  — 
Der  Winter  dieses  Jahres  bis  zum  Frühjahr  1849  war  mir  unter  der 
verschiedenartigen  Entwickelung  meiner  Lage  und  Stimmung,  wie  ich 
sie  bezeichnet,  in  dumpfer  Gährung  verstrichen.  Jener  kurz  erwähnte 
Entwurf  zu  einem  fünfaktigen  Drama  «Jesus  von  Nazareth»,  gegen  Neu- 
jahr, war  meine  letzte  künstlerische  Beschäftigung  geblieben.  Von  nun 
an  dämmerte  ich  unstät  brütend  und  wunschlos  erwartungsvoll  dahin. 
Dass  es  mit  meiner  Dresdener  Wirksamkeit  als  Künstler  ein  Ende  hatte, 
auch  meine  dortige  Stellung  mir  nur  noch  eine  Last  war,  für  deren  Ab- 
schüttelung  ich  bloss  der  Nöthigung  der  Verhältnisse  entgegen  sah, 
lag  mir  klar  im  Bewusstsein.  Auf  der  andern  Seite  drängte  die  ganze 
politische  Situation  Deutschland^,  wie  Sachsen's,  auf  eine  unausbleib- 
liche Katastrophe  hin:  mit  jedem  Tage  rückte  diese  näher,  und  mir 
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behagte  es,  mein  persönliches  Schicksal  mit  dieser  allgemeinen  Lage 
verwachsen  mir  vorzustellen.  Letzte  entscheidende  Kämpfe,  wie  sie 
durch  die  überall  nun  immer  unverhüllter  auftretende  Reaktion  ab- 
sichtlich hervorgerufen  zu  werden  schienen,  standen  in  nächster  Aus- 
sicht; ich  fühlte  in  keiner  Weise  Leidenschaftlichkeit  genug,  um  mir 
in  diesen  Kämpfen  selbst  eine  antheilvolle  Rolle  zugetheilt  wissen  zu 
wollen,  dagegen  nur  die  Neigung,  rücksichtslos  dem  Strome  der  Er- 
eignisse mich  zu  überlassen,  möge  er  auch  hinführen,  wohin  es  immer 
auch  sei.  Sehr  eigentümlich  drängte  sich  nun  gerade  um  diese  Zeit 
ein  ganz  neuer,  und  zunächst  mit  zweifelhaftem  Lächeln  aufgenommener 
Einfluss  in  mein  Schicksal:  Liszt  meldete  mir  im  März  die  unter  seiner 
Leitung  bevorstehende  Aufführung  des  «Tannhäuser*  in  Weimar,  der 
ersten  nach  der  Dresdener.  Sehr  bescheiden  hatte  er  mir  dieses 
Unternehmen  nur  als  die  Erfüllung  seines  persönlichen  Wunsches 
angekündigt;  um  ihm  einen  guten  Ausfall  zu  sichern,  hatte  er  Tichat- 
scheck für  die  beiden  ersten  Aufführungen  als  Gast  nach  Weimar  ge- 
laden; dieser  kehrte  nun  zurück,  und  berichtete  mir  von  dem  wahr- 
haft guten  Erfolge,  davon  zu  hören  ich  wahrhaft  überrascht  war.  Zu 
meinem  Honorar  erhielt  ich  vom  Grossherzog  eine  goldene  Tabattere, 
welche  mir  bis  zum  Jahr  1864  persönlich  gedient  hat.  Das  war  mir  alles 
neu  und  seltsam,  und  ich  blieb  geneigt,  in  diesem,  an  sich  so  erfreulichen 
Vorgänge,  eben  nur  eine  Episode,  der  Freundeslaune  eines  grossen  Künst- 
lers verdankt,  zu  sehen.  Was  soll  mir  das  jetzt,  frug  ich  mich,  kommt 
diess  zu  früh  oder  zu  spät?  Doch  bestimmte  mich  namentlich  ein  liebens- 
würdiger Brief  Liszt' s,  für  den  bevorstehenden  Mai  zur  dritten  Auf- 
führung des  «Tannhäuser*s*,  welche  nun,  da  man  die  Oper  auf  dem 
Repertoir  zu  erhalten  wünschte,  ganz  nur  mit  einheimischen  Kräften 
versucht  werden  sollte,  auf  einige  Tage  Weimar  zu  besuchen.  Hierzu 
nahm  ich  mir  von  meiner  Direktion  für  die  zweite  Woche  des  Mai  Urlaub. 
Wenige  Tage  lagen  noch  vor  der  Ausführung  dieses  kleinen  Vorhabens; 
aber  diese  waren  verhängnisvoll.  Am  ersten  Mai  löste  das  neue,  vom 
König  bestellte  und  mit  der  Durchführung  der  Reaktion  beauftragte 
Ministerium  Beust,  die  Kammern  auf.  Hieraus  erwuchs  mir  zunächst 
die  Pflicht  der  Freundessorge  für  Rockel  und  dessen  Familie.  Röckel 
w’ar  bisher  durch  seine  Eigenschaft  als  Deputirter  in  Funktion  gegen 
die  ihn  bedrohende  kriminalrechtliche  Verfolgung  geschützt  gewesen. 
Im  Augenblicke  der  Kammer- Auflösung  war  er  dagegen  schutzlos,  und 
hatte  sich  sofort  durch  Flucht  einer  neuen  Verhaftung  zu  entziehen. 
Da  ich  ihm  hierbei  wenig  helfen  konnte,  versprach  ich  ihm  mindestens 
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für  das  vorläufige  Forterscheinen  seines  Volksblattes  schon  aus  dem 
Grunde,  weil  der  Ertrag  desselben  seiner  Familie  einige  Unterstützung 
bieten  sollte,  Sorge  zu  tragen.  Kaum  war  Röckel  über  die  böhmische 
Grenze  entflohen,  als,  während  ich  zu  meiner  Verlegenheit  in  der 
Druckerei  mich  damit  abquälte,  für  eine  Nummer  des  Volksblattes 
Stoff  zu  schaffen,  von  allen  Seiten  die  längst  erwarteten  Gewitter  auf 
Dresden  sich  entluden.  Sturm-Deputationen,  abendliche  Pöbeldemon- 
strationen, wüthende  Sitzungen  der  Vereine  und  alle  die  Vorläufer  der 
Strassenentscheidung,  stellten  sich  ein.  Am  3.  Mai  verrieth  das  Aus- 
sehen der  durch  die  Strassen  wogenden  Bevölkerung,  dass  es  dahin 
kommen  würde,  wohin  unstreitig  man  es  gebracht  zu  sehen  wünschte, 
da  allen  Landesdeputationen  die  Anerkennung  der  deutschen  Reichs- 
verfassung, um  welche  es  sich  damals  handelte,  mit  einer  zuletzt  ausser 
Gewöhnung  gekommenen  Bestimmtheit  von  der  Regierung  abgelehnt 
worden  war.  Ich  fand  mich  am  Nachmittag,  eigentlich  immer  nur 
im  Interesse  des  Röckel’ sehen  Volksblattes,  für  dessen  Fortbestehen  ich 
mich  aus  ökonomisch-humanen  Rücksichten  verpflichtet  fühlte,  durch- 
aus nur  als  Hospitant  in  einer  Vorstandsitzung  des  Vaterlands-Vereines 
ein.  Hier  fesselte  mich  nun  plötzlich  die  Beobachtung  des  Benehmens 
und  der  Fassung  solcher  Menschen,  welche  durch  die  Volksgunst  ge- 
tragen, bis  dahin  an  die  Spitze  solcher  Vereinigungen  gestellt  waren. 
Offenbar  ging  diesen  Leuten  der  Vorgang  über  die  Köpfe  hinweg,  nament- 
lich, als  der  gewisse  Terrorismus  eintrat,  welchen  bei  solchen  Gelegen- 
heiten die  Angehörigen  der  niederen,  thatbereiteren  Volksklassen  auf 
die  Repräsentanten  der  demokratischen  Theorien  ausüben.  Ich  hörte 
da  allerhand  wüste  Vorschläge  und  unschlüssige  Erwiderungen  durch- 
einander; ein  Hauptthema  bildete  die  Nothwendigkeit,  auf  Vertheidigung 
zu  sinnen;  Bewaffnung  und  Anschaffung  dafür  ward  diskutirt,  aber 
alles  in  höchster  Konfusion,  und  als  man  plötzlich  fand,  dass  man  für 
diesmal  auseinander  zu  gehen  habe,  blieb  mir  der  Eindruck  der  höchsten 
Verwirrung  zurück.  Ich  entfernte  mich  mit  dem  Maler  Kaufmann, 
einem  jüngeren  Künstler,  von  welchem  ich  zuvor  auf  der  Dresdener 
Kunstausstellung  eine  Reihe  von  Cartons,  die  « Geschichte  des  Geistes * 
darstellend,  gesehen  hatte.  Vor  einem  dieser  Cartons,  welcher  die  Folte- 
rung eines  Ketzers  im  spanischen  Inquisitions-Gerichte  vorführte,  hatte 
ich  den  König  von  Sachsen,  welcher  die  Ausstellung  durchwanderte, 
beobachtet,  wie  er  mit  missbilligendem  Kopfschütteln  von  diesem  ab- 
strusen Gegenstände  sich  abwandte.  Mit  Diesem,  welcher  bleich  und 
bedenklich  dem  Kommenden  entgegensah,  mich  unterhaltend,  gelangte 
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ich  auf  dem  Postplatze  in  die  Nähe  des  nach  Semperis  Angabe  errich- 
teten Brunnens,  als  plötzlich  vom  nahen  Thurme  der  Annenkirche  das 
Zeichen  zum  Ausbruche  mit  der  Sturmglocke  sich  vernehmen  liess: 
«Gott,  da  geht’s  los!*  rief  erschüttert  mein  Begleiter,  und  verschwand 
sofort  von  meiner  Seite.  Ich  erfuhr  später  noch  einmal  von  ihm,  dass 
er  als  politischer  Flüchtling  in  Bern  weile,  habe  ihn  aber  nie  wieder 
gesehen. 

Auch  auf  mich  machte  der  Klang  dieser  aus  der  Nähe  sich  vernehmen 
lassenden  Glocke  einen  entscheidenden  Eindruck.  Es  war  an  einem  sehr 
sonnigen  Nachmittag,  und  sogleich  stellte  sich  bei  mir  fast  dasselbe 
Phänomen  ein,  welches  Goethe  beschreibt,  als  er  die  Eindrücke  der 
Kanonade  von  Valmy  auf  seine  Sinneswahrnehmung  zu  verdeutlichen 
sucht.  Der  ganze  Platz  vor  mir  schien  von  einem  dunkelgelben,  fast 
bräunlichen  Lichte  beleuchtet  zu  sein,  ähnlich  wie  ich  es  bei  einer  Sonnen- 
finsterniss  in  Magdeburg  wahrgenommen.  Die  dabei  sich  kundgebende 
Empfindung  war  die  eines  grossen,  ja  ausschweifenden  Behagen’s;  ich 
fühlte  plötzlich  Lust,  mit  irgend  etwras,  sonst  für  wichtig  gehaltenem 
zu  spielen;  so  gerieth  ich,  vermuthlich  wegen  der  Nähe  des  Platzes, 
zunächst  auf  den  Einfall,  in  Tichalscheck’s  Wohnung  den  von  ihm,  als 
passionirtem  Sonntagsjäger,  gepflegten  Schiessgewehren  nachzufragen; 
ich  traf  dort  nur  seine  Frau  an,  da  er  selbst  auf  einer  Urlaubsreise  be- 
griffen war;  ihre  Angst  vor  den  bevorstehenden  Ereignissen  stimmte 
mich  zur  ausgelassensten  Heiterkeit;  ich  gab  ihr  den  Rath,  die  Jagd- 
gewehre ihres  Mannes,  welche  sehr  leicht  bald  von  dem  Pöbel  requirirt 
werden  könnten,  dadurch  in  Sicherheit  zu  bringen,  dass  sie  dieselben 
dem  Comit6  des  Vaterlandsvereins  gegen  Certifikat  zur  Disposition 
stellte.  Ich  habe  später  erfahren,  dass  meine  hierbei  geäusserte  ex- 
centrische Laune  in  bedenklichster  Weise  zum  Verbrechen  angerechnet 
worden  ist.  Jetzt  begab  ich  mich  wieder  in  die  Strassen,  um  nachzusehen, 
was  ausser  Glockengeläute  und  gelblicher  Sonnenverfinsterung  denn 
eigentlich  in  der  Stadt  los  wäre.  Ich  gelangte  zunächst  auf  den  alten 
Markt,  und  beachtete  dort  eine  Gruppe,  in  welcher  lebhaft  perorirt 
wurde.  Zu  meinem  fast  angenehmen  Erstaunen  gewahrte  ich  Mmc 
Schröder-Devrient , welche  soeben  aus  Berlin  anlangend  vor  einem  Hötel 
abgestiegen,  und  von  den  ihr  sofort  zukommenden  Nachrichten,  dass 
man  bereits  auf  das  Volk  geschossen  habe,  im  höchsten  Grade  aufgeregt 
war.  Sie  hatte  soeben  in  Berlin  einem  mit  den  Waffen  unterdrückten  Auf- 
standsversuche zugesehen,  und  war  nun  empört,  in  ihrem  friedlichen 
Dresden,  wie  sie  meinte,  dasselbe  wiederfinden  zu  müssen.  Da  sie  von 
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der  höchst  stumpfsinnigen  Masse,  welche  ihren  leidenschaftlichen  Aus- 
lassungen mit  unsinnigem  Behagen  zuhörte,  zu  mir  sich  abwandte,  schien 
sie  befriedigt  zu  sein,  Jemanden  zu  finden,  an  den  sie  den  Aufruf  richten 
konnte,  nach  Kräften  den  widerwärtigen  Vorgängen  zu  wehren.  Ich 
traf  sie  des  andern  Tags  noch  bei  meinem  alten  Freund  Heine,  in  dessen 
Wohnung  sie  sich  geflüchtet  hatte;  dort  beschwor  sie  mich,  da  sie  an 
mir  Kaltblütigkeit  wahrnahm,  von  Neuem,  alles  aufzubieten,  um  dem 
unsinnigen,  volksmörderischen  Kampfe  mit  Allem,  was  mir  zu  Gebote 
stehe,  zu  wehren.  Aus  ihrem  Benehmen  bei  dieser  Gelegenheit,  so  er- 
fuhr ich  später,  ist  Frau  Schröder-Deorieni  die  Anklage  auf  Hochverrath 
wegen  Volksaufreizung  erwachsen;  sie  hatte  auf  dem  Wege  des  Pro- 
zesses ihre  Unschuld  darzuthun,  um  ihre  durch  langjährige  Dienste  als 
Dresdener  Opernsängerin  kontraktlich  ihr  zugesicherte  Pension  un- 
angefochten sich  zu  erhalten. 

An  jenem  dritten  Maitage  wendete  ich  mich  nun  unmittelbar  nach  der- 
jenigen Stadtgegend,  von  welcher  unheimliche  Gerüchte  über  blutige  Kon- 
flikte soeben  zu  mir  gelangt  waren.  So  viel  ich  nachher  erfuhr,  war  es  über 
eine  Ablösung  der  Bürgerwache  vor  dem  Zeughause  zu  thatsächlichen  Dis- 
kussionen zwischen  der  bürgerlichen  und  militärischen  Gewalt  gekommen, 
welche  von  einem  verwegen  angeführten  Volkshaufen  zur  gewaltsamen  Be- 
sitznahme dieses  Waffenplatzes  hatten  benutzt  werden  sollen.  Gegen  diesen 
war  mit  grosser  soldatischer  Bravour  durch  Lösung  einiger  mit  Kar- 
tätschen geladener  Geschütze  verfahren  worden.  Als  ich  dem  Schau- 
platze dieser  Vorfälle  durch  die  Rampische  Gasse  mich  näherte,  begegnete 
ich  einer  Kompagnie  der  Dresdener  Kommunalgarde,  welche,  wie  es 
scheint,  gänzlich  unschuldig  der  Wirkung  jenes  Feuers  ausgesetzt  ge- 
wesen war.  Mir  fiel  einer  der  Bürgergardisten  auf,  welcher,  von  seinem 
Kameraden  sorgsam  unterim  Arm  gefasst,  hastig  weiter  zu  marschiren 
sich  bemühte,  trotzdem  sein  rechtes  Bein  willenlos  umherzuschlottern 
schien;  Einige  aus  dem  Volke  riefen:  «der  blutet  ja»,  als  sie  die  von  ihm 
nachgelassenen  Tropfen  auf  dem  Pflaster  gewahrten.  Dieser  Anblick 
wirkte  höchst  aufregend  auf  mich,  ich  begriff  plötzlich  den  jetzt  von 
allen  Seiten  von  mir  gehörten  Ruf:  «Zu  den  Barrikaden,  zu  den  Barri- 
kaden» ; mechanisch  getrieben  folgte  ich  dem  Strome,  welcher  sich  wieder 
dem  Rathhaus  auf  dem  alten  Markte  zu  bewegte.  Während  der  ungeheuren 
Aufregung  auf  den  Strassen  bemerkte  ich  besonders  eine,  strassenbreit 
durch  die  Rosmaringasse  dahinschreitende,  höchst  bedeutungsvolle 
Gruppe,  welche  mich,  wenn  auch  diesmal  mit  einiger  Uebertreibung, 
an  diejenige  Gesellschaft  erinnerte,  welche  mich  damals  vor  dem  Theater 
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um  freies  Entr6e  zu  »Rienzi«  gebeten;  auch  ein  Buckeliger  war  dabei, 
und  diesen,  der  mich  sofort  an  den  Goethe’ sehen  «Vansen*  im  «Egmont» 
erinnerte,  sah  ich,  während  rings  der  aufrührerische  Ruf  ertönte,  mit 
seltsamem  Behagen  die  langgestreckten  Hände  vor  endlich,  nach  langer 
Erwartung  eintretender,  revolutionärer  Freude  sich  reiben.  Von  hier 
an  entsinne  ich  mich  ganz  deutlich,  durch  das  Unerhörte  des  Schauspiels 
mich  angezogen  gefühlt  zu  haben,  ohne  je  das  Verlangen  zu  empfinden, 
in  Reih’  und  Glied  unter  die  von  mir  beobachteten  Streiter  mich  zu  stellen. 
Die  Aufregung  der  beobachtenden  Theilnahme  steigerte  sich  aber  mit  jedem 
Schritt,  zu  dem  es  mich  nun  trieb:  so  wusste  ich  mich,  ohne  unter  dem 
wilden  Haufen  beachtet  zu  werden,  bis  in  die  Sitzungssäle  des  Rathes 
der  Stadt  selbst  zu  drängen;  es  schien,  als  ob  es  sich  hier  um  eine  über- 
einstimmende Handlung  mit  den  Stadtverordneten  handle;  auch  in  den 
Sitzungssaal  dieser  wusste  ich  mir  unbeachtet  Eintritt  zu  verschaffen: 
was  ich  da  wahrnahm,  war  allgemeine  Auflösung  und  Rathlosigkeit. 
Während  nun  der  Abend  und  die  Nacht  hereinbrach,  wanderte  ich  durch 
die  jetzt  schnell,  meistens  durch  Marktbuden  aufgeworfenen  Barri- 
kaden, langsam  nach  meiner  Wohnung  in  der  entfernten  Friedrichstadt 
zurück,  um  des  andern  Morgens  mich  zur  Fortsetzung  meiner  beobachten- 
den Theilnahme  an  den  unerhörten  Ereignissen  wiederum  in  das  Centrum 
der  Stadt  aufzumachen.  Es  war  Donnerstag  der  4.  Mai,  an  welchem 
ich  das  Rathhaus  in  der  allmählich  immer  mehr  heraustretenden  Eigen- 
schaft des  Sitzes  einer  revolutionären  Bewegung  antraf.  Die  Nachricht, 
dass  der  König  mit  dem  gesammten  Hof,  auf  den  Rath  seines  Ministers 
Beust,  das  Schloss  verlassen,  und  zu  Schiff  auf  der  Elbe  nach  der  Festung 
Königstein  abgereist  sei,  erfüllte  denjenigen  Theil  der  Bevölkerung, 
welcher  auf  ein  friedliches  Abkommen  mit  dem  Monarchen  gerechnet 
hatte,  mit  höchstem  Schreck.  Unter  solchen  Umständen  sah  sich  der 
Stadtrath  nicht  mehr  der  Situation  gewachsen,  und  trug  selbst  zur 
Berufung  der  noch  in  Dresden  anwesenden  Mitglieder  der  sächsischen 
Kammer  bei,  welche  nun  in  dem  Rathhause  sich  versammelten,  um  über 
die  jetzt  zum  Schutze  des  aufgelöst  dünkenden  Staatswesen’s  nöthig 
erscheinenden  Maassregeln  Beschluss  zu  fassen.  Eine  Deputation  wurde 
an  das  Ministerium  abgesandt,  und  kehrte  von  dort  mit  dem  Bescheid 
zurück,  das  Ministerium  sei  nicht  aufzufinden.  Zugleich  bestätigte  sich 
von  allen  Seiten  die  Kunde  davon,  dass  nach  einem  im  Voraus  abge- 
schlossenen Vertrage  Truppen  des  Königs  von  Preussen  einrücken  würden, 
um  Dresden  zu  occupiren.  Jetzt  herrschte  nur  ein  Ruf  nach  zweck- 
mässigen Maassregeln  gegen  diesen  Einmarsch  fremder  Truppen.  Da 


Demonstration  gegen  preussische  Occupation. 


467 


zu  gleicher  Zeit  die  Nachrichten  des  Erfolges  der  deutschen  Bewegung 
in  Würtemberg  eintrafen,  wo  die  Truppen  selbst  durch  ihre  parlaments- 
getreue Erklärung  die  Absicht  der  Regierung  in  der  Weise  vereitelt 
hatten,  dass  diese  willenlos  der  Anerkennung  der  deutschen  Reichs- 
verfassung sich  hatte  fügen  müssen,  entstand  unter  unseren  im  Rath- 
haus versammelten  Politikern  die  Meinung,  auch  hier  könne  die  Sache 
sich  noch  friedlich  gestalten,  wenn  es  möglich  sei  die  sächsischen  Truppen 
zu  einer  ähnlichen  Haltung  zu  veranlassen,  da  hierdurch  der  König  in 
die  heilsame  Nothwendigkeit  versetzt  sein  würde,  mindestens  als  guter 
Patriot  der  preussischen  Occupation  seines  Landes  zu  widerstehen. 
Somit  schien  alles  darauf  anzukommen,  den  noch  in  Dresden  stehenden 
sächsischen  Truppentheilen  den  Begriff  der  entscheidenden  Wichtig- 
keit ihrer  Haltung  beizubringen:  da  ich  hierin  die  einzige  Hoffnung 
auf  einen  ehrenvollen  Frieden  in  dem  Chaos  der  sinnlosesten  Wirrnisse 
vor  mir  sah,  gestehe  ich,  dass  ich  dieses  einzige  Mal  mich  so  weit  ver- 
leiten liess,  eine,  wenn  auch  durch  den  Erfolg  gänzlich  fruchtlos  heraus- 
gestellte, Demonstration  zu  veranlassen.  Ich  brachte  nämlich  den 
Drucker  des  Röckel’schen  Volksblattes,  um  welches  es  doch  nun  gethan 
war,  dahin,  alles  was  er  von  Typen  auf  die  nächste  Nummer  desselben 
zu  verwenden  gehabt  haben  würde,  im  allergrössesten  Format  auf  einen 
einzigen  Streifen  Papier  zusammen  zu  fassen,  auf  welchem  nur  die  Worte 
zu  lesen  sein  sollten:  »Seid  ihr  mit  uns  gegen  fremde  Truppen?«  Diese 
Blätter  wurden  wirklich  auf  diejenigen  Barrikaden,  auf  welche  man 
zunächst  des  Angriffes  gewärtig  sein  musste,  geheftet.  Sie  sollten  den 
sächsischen  Truppen,  falls  sie  zuerst  zum  Angriffe  geführt  würden,  ihr 
Verhalten  vorzeichnen.  Natürlich  wurden  diese  Plakate  von  Niemandem 
beachtet  als  von  späteren  Denuncianten.  Für  diesen  Tag  verlief  im 
Uebrigen  Alles  in  verwirrten  Verhandlungen  und  wüsten  Aufregungen, 
ohne  irgend  eine  Klarheit  in  die  Lage  zu  bringen.  Die  verbarrikadirte 
Altstadt  Dresden’s  bot  für  den  Beobachter  genug  des  Interessanten, 
und  mir,  der  ich  nun  immer  verwunderungsvoll  der  Bewegung  zu  wirk- 
lichem Widerstand  folgte,  war  es  einzig  zerstreuend,  plötzlich  Bakunin 
aus  seinem  bisher  sorgsam  gewahrten  Versteck,  im  schwarzen  Frack, 
über  diese  Hindernisse  des  Strassenverkehres  daher  wandeln  zu  sehen. 
Gar  sehr  irrte  ich  mich  aber,  da  ich  glaubte  das  von  ihm  Wahrgenommene 
müsse  ihn  unterhalten;  er  gewahrte  in  allen  angetroffenen  Vertheidigungs- 
maassregeln  bloss  die  kindische  Unvollkommenheit  derselben,  und  er- 
klärte, in  dem  gegenwärtigen  Zustande  der  Dinge  in  Dresden  für  sich 
nur  das  einzige  Angenehme  zu  erkennen,  dass  er  sich  jetzt  vor  der  Polizei 
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nicht  mehr  zu  hüten  habe,  und  ungestört  an  sein  Weiterkommen  denken 
könne;  denn  hier,  so  vermeinte  er,  sei  unter  so  schlaffen  Verhältnissen, 
jedenfalls  keine  Verlockung  zur  Betheiligung  für  ihn  vorhanden.  Während 
er  sich  mit  der  Cigarre  herumtrieb,  um  über  den  naiven  Stand  der  Dres- 
dener Revolution  sich  lustig  zu  machen,  fesselte  mich  der  Anblick  der  vor 
dem  Rathhaus,  auf  den  Appell  ihres  Commandanten,  im  Gewehr  ver- 
sammelten Communal-Garde.  Aus  einem  besonders  begünstigten  Corps 
derselben,  der  sogenannten  Schützen-Compagnie,  trat  ausser  Rietschel, 
welcher  in  grosser  Aengstlichkeit  über  den  Charakter  der  Bewegung 
war,  auch  Semper  auf  mich  zu.  Er  schien  anzunehmen,  ich  sei  näher 
in  die  Vorgänge  eingeweiht,  und  betheuerte  mir,  sich  in  einer  sehr  schwie- 
rigen Lage  zu  fühlen.  Die  Elite-Compagnie,  zu  welcher  er  gehöre,  sei 
von  entschiedenem  demokratischen  Geiste  erfüllt;  da  er  nun  vermöge 
seiner  Professur  bei  der  Akademie  der  Künste  eine  besondre  Stellung 
einnehme,  wisse  er  nicht,  wie  er  den,  von  ihm  übrigens  getheilten,  Geist 
seiner  Compagnie  mit  seinem  Charakter  als  Staatsbürger  in  Ueber- 
einstimmung  bringen  sollte.  Das  Wort  »Staatsbürger«  wirkte  unwider- 
stehlich komisch  auf  mich;  ich  sah  nur  Semper  scharf  in  die  Augen  und 
wiederholte  das  Wort:  «Staatsbürger!»  — worauf  dieser,  mit  einem 
sonderbaren  Lächeln  erwiderte,  indem  er  sich  für  diessmal  ohne  weitere 
Explikation  von  mir  entfernte. 

Des  anderen  Tages  (Freitag  den  5.  Mai),  wo  ich  mich  wieder  mit 
meiner  sonderbar  leidenschaftlichen  Theilnahme  als  Beobachter  der 
Vorgänge  auf  dem  Rathhause  einstellte,  nahmen  nun  die  Dinge  eine 
entscheidende  Wendung  an.  Der  Rumpf  der  hier  versammelten  Ver- 
treter des  sächsischen  Volkes  fand  es  gerathen,  da  für  Verhandlungen 
faktisch  eine  sächsische  Regierung  nicht  mehr  anzutreffen  war,  aus  sich 
selbst  eine  provisorische  Regierung  zu  constituiren.  Professor  Köchly 
wurde,  seiner  grossen  rhetorischen  Fähigkeiten  wegen,  zum  Prokla- 
mator  dieser  Regierung  bestellt;  vom  Balkon  des  Rathhauses  herab 
vollzog  er  diesen  feierlichen  Akt,  gegenüber  dem  auf  dem  Platze  ver- 
sammelten treu  gebliebenen  Reste  der  Communal-Garde  und  den  nicht 
übermässig  zahlreichen  Schaaren  des  Volkes.  Zugleich  ward  die  deutsche 
Reichsverfassung  als  zu  Recht  bestehend  proklamirt,  und  die  bewaffnete 
Volksmacht  auf  dieselbe  vereidigt.  Ich  entsinne  mich,  dass  diess  alles 
durchaus  keine  erhebende  Wirkung  auf  mich  machte;  wogegen  die 
von  Neuem  mir  geäusserten  Bedenken  des  immer  umher  schweifenden 
Bakunin,  über  die  Nichtigkeit  all’  dieser  Dinge,  allmählich  mir  immer 
verständlicher  wurden.  Selbst  von  rein  technischer  Seite  wurden  diese 
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Bedenken  bestätigt,  als  zu  meinem  lächelnden  Erstaunen  Semper,  in 
voller  Uniform  als  Bürger-Schütze  mit  dem  Bannerhute,  auf  dem  Rath- 
hause nach  mir  verlangte,  und  mich  von  der  höchst  fehlerhaften  Con- 
struktion  der  Barrikade  an  der  Wildstrufergasse  und  der  sie  flankirenden 
Brüdergasse  in  Kenntniss  setzte.  Um  sein  artistisches  Gewissen  als 
Ingenieur  zu  beruhigen,  wies  ich  ihn  an,  in  das  Kabinet  der  für  die 
Vertheidigung  ernannten  militairischen  Commission  einzutreten.  Er 
folgte  meiner  Empfehlung  wie  im  Gefühle  einer  zu  erfüllenden  Pflicht; 
vermuthlich  erhielt  er  dort  die  nöthige  Autorisation  zur  Anleitung  des 
wichtigen  Baues  der  Vertheidigungsarbeiten  auf  jenem  schlecht  ver- 
wahrten Punkte.  Ich  habe  ihn  seitdem  in  Dresden  nicht  wiedergesehen, 
muss  aber  annehmen,  dass  er  mit  dem  künstlerischen  Pflichtgefühl 
eines  Michel  Angelo  oder  Leonardo  da  Vinci  den  in  jenem  Comit6  ihm 
aufgetragenen  strategischen  Arbeiten  als  gewissenhafter  Architekt  nach- 
gekommen ist. 

Im  Uebrigen  verging  dieser  Tag  unter  fortgesetzten  Verhandlungen 
über  den  Waffenstillstand,  welcher  bis  zu  dem  folgenden  Mittag  mit 
dem  sächsischen  Commando  abgeschlossen  worden  war;  hierbei  bemerkte 
ich  die  besonders  laute  Thätigkeit  eines  ehemaligen  Universitätsfreundes, 
des  damaligen  Advokaten  Marschall  von  Bieberstein,  welcher  in  seiner 
Eigenschaft  als  höherer  Officier  der  Dresdener  Communal-Garde  sich 
unter  dem  Lärm  einer  starken  Schaar  von  Mit-Rednern  durch  gränzen- 
losen Eifer  vortheilhaft  auszeichnete.  Auch  wurde  an  diesem  Tage  in 
einem  ehemaligen  griechischen  Obersten  Heinz  ein  Commandant  für 
die  Dresdener  Streitkräfte  bestellt.  Alles  diess  erschien  jedoch  Bakunin, 
der  sich  immer  einmal  wieder  blicken  liess,  nicht  beruhigend;  während 
von  Seiten  der  provisorischen  Regierung  Alles  auf  die  Hoffnung  gesetzt 
war,  durch  moralischen  Druck  den  Konflikt  zur  friedlichen  Lösung  zu 
bringen,  sah  er  mit  klarem  Blicke  das  Gegentheil  eines  wohl  überlegten 
militairischen  Angriffes  von  Seiten  der  erwarteten  Preussen  voraus,  und 
meinte  dass  dem  wiederum  nur  durch  gute  strategische  Maassregeln 
zu  begegnen  sei,  wesshalb  er,  da  es  dem  sächsischen  Aufstande  an  allen 
militairischen  Capacitäten  zu  mangeln  schien,  die  Acquisition  einiger 
erfahrenen  polnischen  Officiere,  welche  sich  in  Dresden  befanden,  ein- 
dringlich anrieth.  Hiervor  entsetzte  sich  alles;  dagegen  schien  man 
viel  von  Unterhandlungen  mit  der  in  den  letzten  Zügen  liegenden  Reichs- 
gewalt in  Frankfurt  zu  erwarten;  Alles  sollte  nach  dem  parlamentarischen 
Begriff  so  legal  wie  möglich  vor  sich  gehen.  Im  Uebrigen  verstrich 
die  Zeit  gemüthlich;  am  herrlichen  Frühlingsabend  promenirten  vor- 
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nehme  Damen  mit  ihren  Kavalieren  durch  die  verbarrikadirten  Strassen ; 
Alles  schien  nur  ein  Schauspiel  zur  Unterhaltung  zu  sein.  Auch  mich 
erfasste  diesem  ungewohnten  Anblick  gegenüber  ein  völliges  Behagen, 
in  welches  sich  die  ironische  Vorstellung  davon  mischte,  dass  das  alles 
doch  wohl  nicht  rechter  Ernst  sei,  und  schliesslich  irgend  eine  gemüth- 
liche  Proklamation  der  Regierung  ein  Ende  machen  müsste.  So  schlen- 
derte  ich  mit  wohlgemuthem  Zögern  durch  die  zahlreichen  Verhaue 
spät  nach  meiner  fernen  Wohnung  zurück,  und  arbeitete  unterwegs  in 
mir  den  seit  einiger  Zeit  mich  beschäftigenden  Stoff  zu  einem  Drama 
«Achilleus»  aus.  Zu  Haus  traf  ich  meine  beiden  Nichten  Klara  und 
Otlilie  Brockhaus,  die  Töchter  meiner  Schwester  Luise,  w'elche,  seit 
einem  Jahre  bei  einer  Erzieherin  in  Dresden  verweilend,  durch  ihren 
allewöchentlichen  Besuch  und  die  dabei  kundgegebene  gute  Laune  mich 
erfreut  hatten.  Hier  war  Alles  in  der  behaglichsten  Revolutionslaune; 
man  sympathisirte  mit  den  Barrikaden,  und  trug  kein  Bedenken  den 
Vertheidigern  derselben  den  Sieg  zu  wünschen.  Diese  Stimmung  hielt 
unter  dem  Schutz  des  Waffenstillstandes  den  ganzen  Freitag  (5.  Mai) 
ungetrübt  an.  Von  allen  Seiten  trafen  Nachrichten  ein,  welche  an  eine 
allgemeine  Erhebung  Deutschlands  glauben  Hessen:  Baden,  die  Pfalz, 
waren  in  offener  Empörung  für  das  Reich  begriffen;  von  einzelnen 
Städten,  wie  Breslau,  drangen  ähnliche  Gerüchte  her;  in  Leipzig  hatten 
sich  Freicorps  von  Studenten  zum  Zuzug  nach  Dresden  gebildet;  diese 
langten  unter  dem  Jubel  der  Bevölkerung  an;  auf  dem  Rathhause 
war  ein  vollständiges  Vertheidigungs-Departement  organisirt,  in  welchem 
sich  auch  der  in  seinen  Intentionen  für  die  Aufführung  des  «Lohengrin* 
gleich  mir  verunglückte  jüngere  Beine  befand;  namentlich  aus  dem 
sächsischen  Erzgebirge  stellten  sich  lebhafte  Zustimmungen  und  An- 
kündigungen von  wehrhaften  Zuzügen  ein,  und  so  glaubte  man,  wenn 
nur  die  eigentliche  Altstadt  tüchtig  mit  Barrikaden  besetzt  blieb,  dem 
Schicksal  der  fremden  Occupation  mit  gutem  Erfolge  Trotz  bieten 
zu  können.  — Am  Sonnabend,  den  6.  Mai  früh,  sah  man  nun  ein,  dass 
die  Sache  ernster  werde;  die  preussischen  Truppen  waren  in  der  Neustadt 
eingerückt,  und  das  sächsische  Militär,  mit  welchem  man  den  Angriff 
zu  wagen  doch  nicht  für  räthlich  gehalten  hatte,  ward  so  in  strenger 
Fahnenpflicht  erhalten.  Am  Mittag  ging  der  Waffenstillstand  zu  Ende, 
und  sogleich  eröffneten  die  Truppen,  von  mehreren  Geschützen  unter- 
stützt, den  Angriff  auf  eine  der  Hauptpositionen  der  Volkskämpfer, 
am  Neumarkt.  Noch  hatte  ich  keinen  anderen  Glauben,  als  dass,  so- 
bald es  zum  wirküchen  Kampfe  käme,  die  Sache  in  kürzester  Frist 


(6.  Mai  1849.)  Eröffnung  der  Feindseligkeiten. 


471 


entschieden  sein  würde,  da  weder  in  meiner  Stimmung,  noch  in  dem 
was  ich  sonst  wahrnahm,  jener  leidenschaftliche  Ernst  sich  zeigte,  ohne 
welchen  so  harte  Proben  nie  überstanden  worden  sind.  Mir  war  es 
nun  peinlich,  während  ich  das  starke  Schiessen  vernahm,  nichts  von 
dem  Vorgänge  selbst  wahrnehmen  zu  können,  und  ich  gerieth  auf  den 
Gedanken,  hierzu  den  Kreuzthurm  zu  besteigen.  Ohne  auch  von  dieser 
Höhe  herab  einen  klaren  Einblick  gewinnen  zu  können,  vernahm  ich 
doch  genug,  um  nach  einer  Stunde  heftigen  Feuerns  die  bis  dahin  immer 
vorgerückten  Geschütze  der  preussischen  Truppen  wieder  zurückgehen 
und  endlich  gänzlich  verstummen  zu  hören,  was  mit  einem  ungeheuren 
Jubelgeschrei  von  der  Volksseite  her  begleitet  wurde:  somit  schien  der 
erste  Angriff  abgeschlagen;  und  nun  begann  in  mir  die  Theilnahme  an 
den  Vorgängen  eine  immer  leidenschaftlichere  Farbe  anzunehmen.  Um 
nähere  Erkundigung  einzuziehen,  eilte  ich  auf  das  Rathhaus  zurück, 
konnte  aber  zunächst  aus  der  ungeheuren  Verwirrung,  welche  ich  vor- 
fand, mir  nichts  entnehmen,  bis  ich  endlich  mitten  unter  der  Haupt- 
gruppe Bakunin  antraf,  welcher  mit  ungemeiner  Präcision  mir  folgendes 
berichtete:  — es  sei  von  dem  bedrohtesten  Punkte  einer  Barrikade 
am  Neumarkt  der  Bericht  nach  dem  Hauptquartier  gelangt,  dass  dort 
vor  dem  Angriffe  der  Truppen  Alles  in  Auflösung  begriffen  sei;  hierauf 
hatte  mein  Freund  Marschall  von  Bieberstein  mit  Leo  von  Zichlinskij, 
einem  gleich  betheiligten  Chargirten  der  Bürgerwehr,  Freiwillige  auf- 
gerufen, und  diese  nach  dem  bedrohten  Punkte  hingeführt.  Ohne  alle 
Waffen  und  mit  entblösstem  Haupte,  hatte  der  Freiberger  Kreis-Amt- 
mann Heubner  als  einziges  auf  dem  ITecke  gebliebenes  Mitglied  der  pro- 
visorischen Regierung,  deren  beide  andere  Häupter  Todl  und  Tschirner 
im  ersten  Schreck  verschwunden  waren,  sich  zuerst  auf  die  bereits 
von  allen  Vertheidigem  verlassene  Barrikade  gestellt,  um,  rückwärts 
gewandt  die  Freiwilligen  mit  erhabenen  Worten  zur  Nachfolge  anzu- 
feuern. Der  Erfolg  war  vollständig,  die  Barrikade  ward  wieder  genom- 
men, und  von  da  herab  ein  eben  so  unerwartetes  als  energisches  Feuer 
auf  die  Truppen  gerichtet,  wodurch  der  von  mir  wahrgenommene  Rück- 
zug derselben  veranlasst  worden  war.  Diesem  Auftritte  hatte  Bakunin, 
welcher  den  Freiwilligen  gefolgt  war,  in  unmittelbarer  Nähe  beigewohnt; 
jetzt  erklärte  er  mir,  Heubner  möge  eine  noch  so  bornirte  politische 
Meinung  haben  (er  gehörte  der  gemässigten  Linken  der  sächsischen 
Kammer  an),  er  sei  ein  edler  Mensch,  dem  er  sich  sofort  mit  seinem 
Kopfe  zur  Verfügung  gestellt  habe.  Dieses  Beispiel  habe  er  nur  er- 
leben w’ollen,  um  nun  zu  wissen  was  für  ihn  zu  thun  sei;  er  sei  entschlossen, 
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seinen  Hals  daran  zu  wagen,  und  nach  nichts  weiter  zu  fragen.  Auch 
Heubner  mochte  nun  die  Nothwendigkeit  der  energischesten  Maass- 
regeln erkannt  haben,  und  schreckte  vor  keinem  hierauf  zielenden  Vor- 
schläge Bakunin’s  mehr  zurück.  Dem  Commandanten,  dessen  Unfähig- 
keit sich  wohl  schnell  herausgestellt  hatte,  wurde  der  Kriegsrath  er- 
fahrener polnischer  Officiere  zur  Seite  gesetzt;  Bakunin,  der  von  der 
eigentlichen  Strategie  nichts  zu  verstehen  erklärte,  verliess  das  Rath- 
haus und  Heubner  nicht  mehr,  um  nach  jeder  Seite  hin  mit  merkwürdiger 
Kaltblütigkeit  Rath  und  Auskunft  zu  ertheilen.  Der  Kampf  beschränkte 
sich  für  den  Rest  des  Tages  auf  Scharfschützen-Geplänkel  aus  den  ver- 
schiedenen Positionen;  mich  reizte  es,  wieder  den  Kreuzthurm  zu  be- 
steigen, um  immer  den  grösst  möglichen  Ueberblick  über  die  Gesamtheit 
der  Vorgänge  zu  haben.  Um  von  dem  Rathhause  dahin  zu  gelangen, 
war  eine  Strecke  zu  durchschreiten,  welche  fortgesetzt  durch  die  Flinten- 
kugeln der  im  königlichen  Schloss  postirten  Truppen  bestrichen  wurde. 
Während  diese  Strecke  ganz  menschenleer  blieb,  gab  ich  dem  über- 
müthigen  Reize  nach,  sie  auf  meinem  Weg  nach  dem  Kreuzthurm  lang- 
samen Schrittes  zu  durchsch -eiten,  wobei  es  mir  zugleich  einfiel,  dass 
es  jungen  Soldaten  gerathen  wird  bei  solchen  Gelegenheiten  sich  nie 
hastig  zu  benehmen,  weil  diess  die  Kugeln  auf  sich  zöge.  Auf  meinem 
erhabenen  Posten  angelangt,  traf  ich  dort  mit  Mehreren  zusammen, 
welche  theils  durch  gleiche  Theilnahme,  theils  durch  den  Auftrag  des 
aufständischen  Commando‘s  zum  Recognosciren  der  feindlichen  Be- 
wegung veranlasst,  sich  dort  eingefunden  hatten.  Unter  ihnen  machte 
ich  die  nähere  Bekanntschaft  mit  einem  Lehrer  Berihold,  einem  ruhigen 
sanften,  aber  überzeugungsvollen,  entschlossenen  Menschen,  mit  welchem 
ich  mich  in  ernsthafter  philosophischer  Diskussion  bis  in  die  weitesten 
Gebiete  der  Religion  verlor.  Zugleich  war  er  aber  mit  völlig  häuslicher 
Sorgfalt  darauf  bedacht,  uns  durch  geschickte  Placirung  und  Befestigung 
einer  dem  Thürmer  abgewonnenen  Strohmatratze,  gegen  die  Spitz- 
kugeln der  preussischen  Scharfschützen  zu  bewahren,  welche,  auf  dem 
entfernteren  Thurme  der  Frauenkirche  postirt,  die  von  uns  okkupirte 
feindliche  Höhe  sich  zum  Zielpunkt  erkören  hatten.  Es  war  mir  un- 
möglich, von  meinem  interessanten  Zufluchtsorte  beim  Einbrüche  der 
Nacht  mich  nach  Haus  aufzumachen,  und  ich  bestimmte  daher  den 
Thürmer,  seinen  Gehülfen  mit  einigen  Zeilen  an  meine  Frau  nach  Frie- 
drichstadt abzuschicken,  und  zugleich  mir  einigen  nöthigen  Proviant 
von  ihr  zu  erbitten.  So  verbrachte  ich  in  der  unmittelbaren  Nähe  der 
schrecklich  dröhnenden  Thurmglocke,  und  unter  beständigem  Anprallen 
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der  preussischen  Kugeln  gegen  die  Mauern  des  Thunnes  eine  der  merk- 
würdigsten Nächte  meines  Lebens,  abwechselnd  mit  Berthold  Wache 
und  Schlaf  tbeilend.  Der  Sonntag  (7.  Mai)  war  einer  der  schönsten  Tage 
dieses  Jahres;  ich  wurde  durch  den  Gesang  einer  Nachtigall  geweckt, 
welcher  aus  dem  unweiten  Schütz? sehen  Garten  zu  uns  herauf  drang; 
eine  selige  Ruhe  und  Stille  lag  über  der  Stadt  und  der,  von  meinem 
Standpunkt  aus  übersehenen,  weiten  Umgegend  Dresden’s;  nur  gegen 
Sonnenaufgang  senkte  sich  ein  Nebel  auf  diese  letztere  herab:  durch 
ihn  vernahmen  wir  plötzlich,  von  der  Gegend  der  Tharander  Strasse 
her,  die  Musik  der  Marseillaise  klar  und  deutlich  zu  uns  herdringen; 
wie  sie  immer  mehr  sich  näherte  zerstreuten  sich  die  Nebel,  und  hell 
beschien  die  glutroth  aufgehende  Sonne  die  blitzenden  Gewehre  einer 
langen  Colonne,  welche  von  dort  her  der  Stadt  zuzog.  Es  war  unmög- 
lich dem  Eindrücke  dieser  andauernden  Erscheinung  zu  wehren;  das- 
jenige Element,  welches  ich  so  lange  im  deutschen  Volke  vermisst, 
und  auf  dessen  Kundgebung  verzichten  zu  müssen  nicht  wenig  zu  den 
bisher  mich  beherrschenden  Stimmungen  beigetragen  hatte,  trat  plötz- 
lich sinnfällig  in  lebensfrischester  Farbe  an  mich  heran;  es  waren  diess 
nicht  weniger  als  einige  Tausend  gut  bewaffneter  und  organisirter  Erz- 
gebirger, meist  Bergleute,  welche  zur  Vertheidigung  Dresden’s  heran- 
gekommen waren.  Bald  sahen  wir  sie  auf  dem  Altmarkte,  dem  Rath- 
haus gegenüber,  aufmarschiren,  und  nach  jubelnder  Bewillkommung 
dort  zur  Erholung  vom  Marsche  sich  lagern.  Gleiche  Zuzüge  setzten 
sich  fast  den  ganzen  Tag  über  fort;  und  der  Lohn  der  tapferen  That 
des  vorigen  Tages  schien  sich  jetzt  in  erhebender  Weise  einstellen  zu 
wollen.  Im  Angriffsplane  der  Truppen  schien  eine  Veränderung  ein- 
getreten zu  sein,  was  aus  den  mehrseitigen,  aber  nicht  mehr  so  kon- 
zentrirten  Attaken  auf  verschiedene  Punkte  zugleich  sich  erkennen 
liess.  Die  Zugezogenen  hatten  vier  kleine  Kanonen  mitgebracht,  das 
Eigenthum  eines  Herrn  Thade  von  Burgk,  weicher  mir  früher  durch 
eine  sehr  wohlwollende,  aber  bis  zur  Lächerlichkeit  langweilige  Rede 
beim  Stiftungsfest  der  Dresdener  Liedertafel  bekannt  geworden  war; 
woran  es  mich,  da  nun  sein  Geschütz  von  den  Barrikaden  gegen  die 
Truppen  abgefeuert  wurde,  sonderbar  ironisch  gemahnte.  Einen  un- 
gleich bedeutungsvolleren  Eindruck  erhielt  ich  aber,  als  ich  gegen  eilf 
Uhr  das  alte  Opernhaus,  in  welchem  ich  vor  wenigen  Wochen  noch 
die  letzte  Aufführung  der  neunten  Symphonie  dirigirt  hatte,  in  hellem 
Brand  aufgehen  sah.  Von  je,  wie  ich  gelegentlich  schon  erwähnt,  war 
die  Feuergefährlichkeit  dieses  mit  Holz  und  Leinwand  angefüllten. 
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seiner  Zeit  nur  provisorisch  errichteten  Gebäudes,  der  schreckende 
Gegenstand  der  Befürchtung  der  Besucher  gewesen.  Man  sagte  mir, 
es  sei,  um  einem  gefährlichen  Angriffe  der  Truppen  von  dieser  bloss- 
gelegten Seite  her  zu  begegnen,  und  zugleich  die  berühmte  Semper* sehe 
Barrikade  vor  einer  übermächtigen  Ueberrumpelung  zu  schützen,  aus 
strategischen  Gründen  in  Brand  gesteckt  worden:  woraus  ich  mir  ent- 
nahm, dass  derlei  Gründe  in  der  Welt  ein  für  allemal  mächtiger  als 
ästhetische  Motive  blieben,  aus  welchen  seit  langer  Zeit  vergeblich 
nach  Abtragung  dieses  hässlichen,  den  eleganten  Zwinger  so  arg  ent- 
stellenden Gebäudes,  verlangt  war.  Von  so  ungemein  leicht  brenn- 
barem Stoff  angefüllt,  brach  dieses,  in  seinen  Dimensionen  sehr  impo- 
sante Haus,  in  kürzester  Zeit  in  ein  ungeheures  Flammenmeer  aus. 
Als  dieses  auch  die  Metalldächer  der  anliegenden  Galerien  des  Zwingers 
erreichte,  und  diese  in  wunderbar  bläulichen  Flammenwellen  zu  wogen 
begannen,  äusserte  sich  unter  uns  Zuschauenden  das  erste  Bedaueni 
über  den  Vorgang;  man  glaubte,  das  Naturalienkabinet  sei  bedroht; 
Andere  dagegen  bewiesen,  es  sei  die  Rüstkammer,  wogegen  ein  Bürger- 
Schütz  äusserte:  in  diesem  Fall  sei  es  nicht  Schade  wenn  dort  die  «aus- 
gestopften Adeligen*  verbrennten.  Es  schien  aber,  dass  man  aus  Kunst- 
eifer dem  Weitergreifen  des  Brandes  zu  wehren  wusste,  welcher  in  Wahr- 
heit dort  nur  geringen  Schaden  angerichtet  hatte.  — Endlich  füllte 
sich  unser,  bis  dahin  verhältnissmässig  ziemlich  ruhiges,  Observations- 
Asyl  mit  immer  grösseren  Schaaren  von  Bewaffneten,  welche  liieher 
kommandirt  waren,  um  von  der  Kirche  aus  den  Zugang  nach  dem  alten 
Markt,  dessen  Angriff  von  der  Seite  der  schlecht  verwahrten  Kreuzgasse 
her  man  befürchtete,  zu  vertheidigen.  Unbewaffnete  hatten  nun  hier 
nichts  mehr  zu  suchen;  ausserdem  war  mir  eine  Botschaft  meiner  Frau 
zugekommen,  welche  nach  ausgestandener  schrecklicher  Beängstigung 
mich  nach  Hause  rief.  Nur  mit  grosser  Mühe,  und  unter  den  zeitraubend- 
sten Schwierigkeiten,  gelang  es  mir  auf  allerhand  Umwegen  in  meine 
abgelegene  Vorstadt,  von  welcher  ich  durch  die  kampferfüllten  Theiie 
der  Stadt,  und  namentlich  durch  eine  Kanonade  vom  Zwinger  aus, 
abgeschnitten  w'ar,  zurückzugelangen.  Meine  Wohnung  war  ganz  erfüllt 
von  aufgeregten  Frauenzimmern,  welche  sich  um  Minna  versammelt 
hatten,  darunter  die  Schreck-verstörte  Frau  Röckel’s,  welche  ihren  Mann 
im  dicksten  Kampfe  vermuthete,  da  sie  wohl  annahm,  dass  er  auf  die 
Nachricht  des  Dresdener  Aufstandes  hin  zurück  gekehrt  sein  möchte. 
Wirklich  hatte  ich  auch  gehört,  dass  Rockel  an  diesem  Tage  eingetroffen 
sei,  jedoch  ihn  selbst  noch  nicht  zu  sehen  bekommen.  Ausserdem  er- 
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heiterten  mich  wieder  meine  jungen  Nichten,  welche  vor  Freude  über 
das  Schiessen  in  die  übermüthigste  Laune  geralhen  waren,  welche  selbst 
meine  Frau,  nachdem  ich  sic  über  mich  persönlich  beruhigt  hatte, 
einigermaassen  ansteckte.  Alle  hatten  sich  über  den  Bildhauer  Hänel 
geärgert,  welcher  durchaus  das  Haus  immer  gesperrt  halten  wollte, 
damit  dort  keine  Revolutionäre  eindrängen;  über  seine  Furcht,  nament- 
lich vor  den  Sensenmännern,  welche  sich  auf  der  Strasse  gezeigt  hatten, 
machten  sich  alle  Frauenzimmer  ausnahmslos  lustig.  So  verging  dieser 
Sonntag  wie  eine  Art  von  freudigem  Familienfest. 

Am  folgenden  Morgen  des  Montags,  8.  Mai,  versuchte  ich  von  meiner, 
vom  Kampfplatz  abgeschnittenen  Wohnung  aus,  um  Erkundigungen 
über  den  Stand  der  Dinge  willen,  nochmals  bis  zum  Rathhause  vorzu- 
dringen. Als  ich  hierbei  über  eine  Barrikade  bei  der  Annenkirche  mich 
verfügte,  rief  mir  ein  Communal-Gardist  die  Worte  zu:  «Herr  Kapell- 
meister, der  Freude  schöner  Götterfunken  hat  gezündet,  das  morsche 
Gebäude  ist  in  Grund  und  Boden  verbrannt».  Offenbar  war  diess  ein 
begeisterter  Zuhörer  der  letzten  Aufführung  der  neunten  Symphonie 
gewesen.  Auf  mich  wirkte  dieses  Pathos,  welches  so  unerwartet  mich 
betraf,  seltsam  kräftigend  und  befreiend.  Ein  wenig  weiter  traf  ich 
in  einsamen  Gassen  der  Plauen'schen  Vorstadt  auf  den  Kammermusikus 
Hiebendahl,  den  jetzt  noch  sehr  belobten  ersten  Oboebläser  der  k.  Ka- 
pelle; er  war  in  der  Uniform  der  Communal-Garde,  jedoch  ohne  Gewehr, 
und  plauderte  mit  einem  gleich  ausgerüsteten  Bürger.  Da  er  meiner 
ansichtig  wurde,  glaubte  er  zunächst  meine  Intervention  gegen  Röckcl 
anrufen  zu  müssen,  welcher,  von  einer  revolutionären  Ordonanz  be- 
gleitet, in  diesem  Quartier  Haussuchung  nach  Gewehren  anstellte.  Da 
er  sogleich  meine  theilnehmende  Frage  nach  Röckel  selbst  vernahm, 
schrack  er  zurück,  und  frug  mich  in  höchster  Bcsorgniss:  «aber,  Herr 
Kapellmeister,  denken  Sie  denn  gar  nicht  an  Ihre  Stellung,  und  was 
Sie,  wenn  Sie  sich  so  aussetzen,  verlieren  können?»  Diese  Ermahnung 
wirkte  höchst  drastisch  auf  mich;  ich  brach  in  ein  lautes  Gelächter  aus, 
und  erklärte  dass  es  damit  nicht  viel  auf  sich  habe.  In  der  That  sprach 
ich  hiermit  den  Grundton  meiner  lange  verhaltenen,  und  nun  fast  zu 
freudigem  Ausbruch  kommenden  Stimmung  aus.  Da  sah  ich  Röckel 
mit  zwei  Männern  der  Volkswehr,  welche  einige  Gewehre  trugen,  auf 
mich  zukommen.  Er  begrüsste  mich  freundlichst,  wandte  sich  aber 
sofort  an  Hiebendahl  und  dessen  Nachbar  mit  der  Vermahnung:  warum 
er  denn  im  Bürgerwehrrock  hier  so  herum  lungere,  und  nicht  auf  seinem 
Posten  stünde?  Da  Hiebendahl  sich  damit  entschuldigte,  dass  man 
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von  ihm  das  Gewehr  requirirt  habe,  rief  ihm  jener  zu:  «Ihr  seid  mir 
schöne  Kerle!»  und  liess  ihn  lachend  stehen.  Er  berichtete  mir  kurz 
beim  Weitergehen,  was  sich,  seit  ich  ihn  nicht  gesehen,  mit  ihm  be- 
geben, erliess  mir  den  Bericht  über  sein  Volksblatt,  und  wir  beide  wurden 
bald  durch  eine  stattliche  Truppe  wohlbewaffneter  jugendlicher  Turner 
unterbrochen,  welche  so  eben  von  aussen  zugezogen  kam,  und  den 
sicheren  Weg  nach  seinem  Sammelplatz  geführt  zu  werden  begehrte. 
Der  Anblick  dieser,  wohl  mehrere  Hunderte  zählenden,  Schaar  jugend- 
lichster und  fest  daher  schreitender  Gestalten  konnte  den  erhebendsten 
Eindruck  auf  mich  nicht  verfehlen;  Röckel  übernahm  es,  über  die  Barri- 
kaden sie  sicher  zu  dem  Waffenplatze  vor  dem  Rathhause  zu  begleiten. 
Er  klagte  hierbei  noch  über  den  Mangel  der  rechten  Energie,  den  er 
bisher  bei  den  Commandirenden  angetroffen  habe.  Er  habe  vorgeschlagen, 
die  gefährdetsten  Barrikaden  für  den  äussersten  Fall  durch  Anzündung 
von  Pech-Kränzen  zu  vertheidigen;  vor  dem  blossen  Worte  sei  aber 
die  provisorische  Regierung  in  sittlichen  Schreck  gerathen.  — Ich  liess 
ihn  seines  Weges  ziehen,  um  als  Einzelner  auf  kürzerem  Pfade  zum 
Rathhause  zu  gelangen,  und  habe  ihn  seitdem  erst  nach  13  Jahren 
wiedergesehen.  Dort  erfuhr  ich  nun  von  Bakunin,  dass  die  provisorische 
Regierung  auf  seinen  Rath  sich  entschlossen  habe,  die  von  Anfang 
herein  gänzlich  verwahrloste,  und  somit  auf  die  Länge  unhaltbare  Posi- 
tion in  Dresden  aufzugeben,  und  einen  bewaffneten  Rückzug  nach  dem 
Erzgebirge  anzutreten,  wo  die  von  allen  Seiten,  namentlich  auch  von 
Thüringen  herbeiströmenden  Zuzüge,  sich  in  solcher  Stärke  zu  sammeln 
anliessen,  dass  dort  wohl  die  vortheilhafte  Position  zu  einem,  ohne 
Zweifel  beginnenden,  deutschen  Volkskriege  einzunehmen  sein  wrürde, 
während  das  längere  Festhalten  der  einzelnen  verbarrikadirten  Strassen 
Dresden's  dem  so  muthig  geführten  Kampfe  doch  nur  den  Charakter 
einer  städtischen  Erneute  belassen  würden.  Ich  muss  gestehen,  dass 
dieser  Gedanke  mir  grossartig  und  bedeutend  erschien:  war  bis  hierher 
durchaus  nur  die  Theilnahme  für  einen,  anfangs  mit  fast  ironischer 
Ungläubigkeit,  dann  mit  Ueberraschung  aufgenommenen  Vorgang,  an- 
geregt gewesen,  so  dehnte  sich  jetzt  bald  vor  meinen  Blicken  das  bisher 
Unbegreifliche  zu  einer  grossen  und  hoffnungsvollen  Bedeutung  aus. 
Ohne  in  mir  den  Drang,  und  namentlich  den  Beruf  zu  fühlen,  in  irgend 
welcher  Weise  mir  eine  Rolle  oder  Funktion  hierbei  zugetheilt  zu  sehen, 
liess  ich  doch  nun  mit  vollem  Bewusstsein  jede  Rücksicht  auf  meine 
persönliche  Lage  fahren,  und  beschloss,  mich  dem  Strome  der  Ereig- 
nisse nach  der  Richtung  zu  überlassen,  in  welche  meine  Lebensstimmung 
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mit  verzweiflungsvollem  Beilagen  mich  hingetrieben  hatte.  Doch  wollte 
ich  meine  Frau  nicht  hülflos  in  Dresden  zurücklassen,  und  schnell  er- 
fand ich  das  Auskunftsmittel,  um  sie  von  dort  hinweg  in  die  von  mir 
gewählte  Richtung  zu  ziehen,  ohne  dass  sie  sogleich  von  dem  Sinne 
dieses  Entschlusses  zu  unterrichten  war.  Bei  meiner  eilig  angetretenen 
Rückkehr  nach  der  Friedrichstadt  erkannte  ich,  dass  dieser  Stadttheil 
bereits  durch  die  Aufstellung  der  preussischen  Truppen  fast  gänzlich 
von  der  inneren  Stadt  abgeschnitten  war;  ich  sah  die  Okkupation  unserer 
Vorstadt  und  die  Folgen  des  militärischen  Belagerungszustandes  in 
ihrer  widerwärtigsten  Bedeutung  voraus,  und  hatte  es  leicht,  Minna 
zu  bereden,  sofort  durch  die  noch  freie  Tharander  Strasse  mit  mir  nach 
Chemnitz,  zu  meiner  dort  verheiratheten  Schwester  Klara  gleichsam 
zum  Besuch  sich  aufzumachen.  Wirklich  bestellte  sie  im  Augenblick 
das  Haus,  und  versprach  in  einer  Stunde  mit  dem  Papagei  nach  dem 
nächsten  Dorfe  mir  nachzukommen,  wohin  ich  mit  meinem  Hündchen 
Peps  voraus  ging,  um  dort  einen  Wagen  zur  Weiterreise  nach  Chemnitz 
zu  miethen.  Es  war  ein  lachender  Frühlingsvormittag,  als  ich  zum  letzten 
Mal  die  so  oft  auf  einsamen  Spaziergängen  beschrittenen  Pfade  mit  dem 
Bewusstsein,  nie  wieder  sie  wandeln  zu  werden,  dahin  schritt.  Während 
die  Lerchen  über  mir  schwirrten  und  aus  den  Furchen  der  Felder  sangen, 
donnerte  unablässig  das  grosse  und  kleine  Geschütz  aus  den  Dresdener 
Strassen  herüber.  Das  nun  seit  mehreren  Tagen  vernommene  unauf- 
hörliche Getöse  dieses  Schiessens,  hatte  sich  so  stark  meinen  Gehirn- 
nerven eingeprägt,  dass  es  in  ähnlicher  Weise  lange  Zeit  mir  nachklang, 
wie  damals  die  Bewegung  des  Seeschiffes  in  London  lange  Zeit  mich  in 
wankendem  Zustande  erhalten  hatte.  Unter  der  Begleitung  dieser 
fürchterlichen  Musik  rief  ich  der  heiter  daliegenden  Stadt  mit  ihren 
Thürmen  meinen  Abschiedsgruss  zu,  indem  ich  mir  lächelnd  sagte, 
dass,  wenn  vor  sieben  Jahren  auch  mein  Eingang  recht  unscheinbar 
stattgefunden  habe,  doch  jetzt  mein  Auszug  nicht  ohne  allerhand  feier- 
lichen Pomp  vor  sich  ginge. 

Als  ich  endlich  mit  Minna  vereinigt  im  Einspänner  mich  auf  dem 
Wege  in  das  Erzgebirge  befand,  begegneten  wir  häufig  frischen  bewaff- 
neten Zuzügen  nach  Dresden;  ihr  Anblick  machte  uns  stets  unwillkürliche 
Freude,  und  selbst  meine  Frau  konnte  sich  nicht  enthalten,  den  Leuten 
ermuthigend  zuzusprechen:  noch  keine  Barrikade  sei  verloren.  Einen 
dumpfen  Eindruck  machte  uns  dagegen  eine  Compagnie  Linien-Militär, 
welche  schweigsam  ihrerseits  nach  Dresden  zog.  Einige  Angeredete 
erwiderten  die  Frage,  wohin  sie  gingen,  die  offenbar  im  Voraus  komman- 


478 


(9.  Mai  1849)  Von  Chemnitz  nochmals  zurück. 


dirte  trockene  Antwort:  ihre  Pflicht  zu  thun.  Endlich  bei  meinen  Ver- 
wandten in  Chemnitz  angekommen,  setzte  ich  alle  meine  Angehörigen  in 
Schrecken,  als  ich  ihnen  erklärte,  andern  Tag's  mit  dem  Frühesten  sofort 
nach  Dresden  zurückkehren  zu  wollen,  um  zu  erfahren  wie  es  dort  stehe. 
Trotz  aller  Gegenbitten  führte  ich  meinen  Entschluss  aus,  immer  in  der 
Vermuthung,  dem  bewaffneten  Auszuge  der  Dresdener  Volksstreit- 
Kräfte  auf  der  Landstrasse  zu  begegnen.  Je  näher  ich  der  Hauptstadt 
kam,  desto  mehr  bestätigten  sich  jedoch  die  Gerüchte  dass  man  in  Dresden 
noch  nicht  an  Uebergabe  oder  Rückzug  denke,  da  im  Gegentheil  der 
Kampf  sehr  vortheilhaft  für  die  Volksparthei  stehe.  Diess  kam  mir  nun 
alles  wirklich  wie  Wunder  über  Wunder  vor;  mit  hochgespannter  Er- 
regung drängte  ich  mich  an  diesem  Dienstag,  den  9.  Mai,  von  Neuem 
durch  das  nun  immer  schwieriger  gewordene  Terrain,  auf  welchem  alle 
Strassen  vermieden  werden  mussten,  und  mit  Sicherheit  nur  durch  die 
durchbrochenen  Häuser  vorwärts  zu  kommen  war,  bis  zum  Altstädter 
Rathhause  vor.  Es  war  bereits  voller  Abend ; was  ich  sah,  bot  einen  wahr- 
haft furchtbaren  Anblick,  da  ich  diejenigen  Stadttheile  durchzog,  in 
welchen  man  sich  auf  den  Kampf  von  Haus  zu  Haus  vorbereitet  hatte. 
Unaufhörliches  Dröhnen  des  grossen  und  kleinen  Gewehrfeuers  liess  alles 
übrige  Geräusch  der  rastlos  von  Barrikade  zu  Barrikade,  von  Durchbruch 
zu  Durchbruch  sich  zurufenden  bewaffneten  Menschen,  nur  wie  unheim- 
liches Gemurmel  erscheinen.  Pechfeuer  brannten  hie  und  da,  übermüdete 
bleiche  Gestalten  lagerten  auf  den  Wachtposten  umher,  strenge  Anrüfe 
empfingen  den  unbewaffneten  Durchdringung.  Nichts  je  von  mir  Er- 
lebtes kann  ich  aber  dem  Eindrücke  vergleichen,  welchen  ich  mit  meinem 
Eintritt  in  die  Räume  des  Rathhauses  empfing.  Es  war  ein  dumpfes, 
und  doch  ziemlich  geordnetes,  ernsthaftes  Gewühle;  grösste  Ueber- 
müdung  lag  auf  allen  Gesichtern;  keine  Stimme  hatte  mehr  ihren  natür- 
Uchen  Klang,  Alles  krächzte  wie  mit  höchster  Anstrengung  heiser  durch- 
einander. Den  einzigen  gemüthUchen  Anblick  boten  die  alten  Raths- 
diener in  ihrer  seltsamen,  wohlvertrauten  Uniform  und  dreieckigem  Hut; 
diese  sonst  so  gefürchteten  langen  Männer  traf  ich,  theils  Butterbröde 
schmierend,  Schinken  und  Würste  zerschneidend  an,  während  andere  in 
Körben  die  riesigen  Provisionen  zur  Verpflegung  der  Barrikaden-Kämpfer 
an  die  von  dort  abgesandten  Deputationen  vertheilten.  Sie  waren  ent- 
schieden zu  den  Hausmüttern  der  Revolution  geworden.  Als  ich  näher 
zuschritt,  traf  ich  endlich  auf  die  Glieder  der  provisorischen  Regierung, 
von  denen  Todt  und  Tzchirner  nach  ihrer  ersten  Schreckensflucht  wieder 
aufgefunden  worden  waren,  und  nun  trübselig  wie  Schatten,  an  ihre 
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schwere  Verpflichtung  angekettet,  hin  und  her  schwankten.  Nur  Heubner 
hatte  die  volle  Energie  bewahrt;  doch  war  sein  Anblick  wahrhaft  Mitleid 
erregend:  ein  geisterhaftes  Feuer  leuchtete  aus  den  Augen  des  Mannes, 
über  den  seit  sieben  Nächten  kein  Schlaf  gekommen  war.  Er  freute  sich, 
mich  wiederzusehen,  weil  ihm  diess  ein  gutes  Zeichen  für  die  von  ihm  ver- 
theidigte  Sache  zu  sein  schien,  während  er  andrerseits  in  Berührung  mit 
Elementen  getreten  war,  über  die  er  im  Drängen  der  Ereignisse  zu  keiner 
beruhigenden  Klarheit  mit  sich  gekommen  war.  Ganz  ungestörte  Sicher- 
heit und  feste  ruhige  Haltung  traf  ich  bei  Bakunin,  welcher  auch  in  seinem 
Aussehen  nicht  die  mindeste  Veränderung  zeigte,  trotzdem,  wie  ich  nach- 
her bestätigen  hörte,  auch  er  in  der  ganzen  Zeit  zu  keinem  Nachtschlaf 
gekommen  war.  Er  empfing  mich  auf  einer  der  Matratzen,  welche  im 
Rathhaussaale  ausgebreitet  lagen,  mit  der  Cigarre  im  Munde,  zu  seiner 
Seite  ein  sehr  junger  Pole  (Galiizier)  Namens  Haimberger,  ein  junger 
Violinist,  welchen  er  mir  vor  einiger  Zeit  zur  Empfehlung  an  Lipinsky, 
für  Unterricht  auf  seinem  Instrument,  übergeben  hatte,  da  er  nicht 
wollte  dass  dieser  ganz  junge,  unerfahrene  Mensch,  welcher  mit  Leiden- 
schaft sich  an  ihn  angeschlossen  hatte,  in  den  unmittelbaren  Strudel  der 
Ereignisse  hineingezogen  werde.  Jetzt  hatte  er  ihn  doch  freudig  begrüsst, 
da  er  mit  dem  Gewehr  im  Arme  sich  für  die  Barrikade  eingefunden  hatte. 
Er  hatte  ihn  zu  sich  auf  das  Lager  niedergezogen,  und  gab  ihm  jedesmal 
einen  starken  Schlag,  wenn  er,  von  einem  heftigen  Kanonenschuss  er- 
schreckt, aufzuckte,  «Hier  bist  Du  nicht  bei  Deiner  Geige»,  rief  er  ihm  zu, 
♦wärst  Du  da  geblieben,  Musikantl*  Von  Bakunin  erfuhr  ich  nun  in  Kürze, 
und  mit  höchster  Präcision,  was,  seitdem  ich  ihn  am  vorigen  Morgen 
verlassen,  vorgefallen  war.  Der  damals  beschlossene  Rückzug  habe  sich 
bald  als  unräthlich  herausgestellt,  weil  er  die  an  jenem  Tage  noch  ein- 
getroffenen zahlreichen  Zuzüge  entmuthigt  haben  würde;  dagegen  sei 
die  Kampflust  so  gross,  und  die  Stärke  der  Vertheidiger  so  bedeutend 
gewesen,  dass  man  bis  jetzt  den  Truppen  überall  erfolgreichen  Widerstand 
habe  leisten  können;  bei  grosser  Verstärkung  der  letzteren  sei  jedoch 
neuerdings  ein  kombinirter  Angriff  auf  die  starke  Wildstrufer  Barrikade 
von  Wirkung  gewesen;  die  preussischen  Truppen  hätten  dem  Kampf  auf 
den  Strassen  entsagt,  und  dafür  die  Kampfweise  von  Haus  zu  Haus  durch 
Durchbrüche  der  Mauern  ergriffen;  auf  diese  Weise  sei  vorauszusehen, 
dass  die  bisherigen  Vorkehrungen  der  Barrikaden-Vertheidigung  unnütz 
geworden  seien,  und  der  Feind,  wenn  auch  langsam,  doch  sicher  dem 
Sitze  der  provisorischen  Regierung  auf  dem  Rathhause  sich  nähern  werde. 
Er  habe  nun  vorgeschlagen,  alle  Pulvervorräthe  in  den  unteren  Räumen 
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des  Rathhauses  zusammenbringen  zu  lassen,  und  dieses  bei  der  An- 
näherung der  Truppen  in  die  Luft  zu  sprengen.  Der  Rath  der  Stadt, 
welcher  während  dem  in  einem  Hinterstübchen  immer  noch  seinen  Be- 
rufsgeschäften nachging,  habe  auf  das  Energischeste  hingegen  remon- 
strirt;  er,  Bakunin,  habe  zwar  auf  das  Bestimmteste  auf  der  Ausführung 
der  Maassregel  bestanden,  sei  aber  endlich  dadurch  überlistet  worden, 
dass  man  alle  Pulvervorräthe  entfernt,  und  ausserdem  Heubner  für  sich 
gewonnen  habe,  welchem  Bakunin  nichts  abzuschlagen  vermöge.  So  sei 
denn  nun,  da  übrigens  Alles  in  voller  Kraft  sei,  der  bereits  für  gestern 
beschlossene  Rückzug  nach  dem  Erzgebirge,  für  Morgen  in  der  Frühe 
beschlossen,  und  der  junge  Zichlinsky  habe  bereits  die  Ordre,  die  Strasse 
nach  Plauen  zu  strategischer  Sicherheit  zu  decken.  Ich  erkundigte  mich 
nach  Röckel;  Bakunin  erwiderte  kurz:  man  habe  ihn  seit  gestern  Abend 
nicht  wieder  gesehen,  er  werde  sich  haben  fangen  lassen;  er  sei  nervös 
gewesen.  Ich  berichtete  nun,  was  ich  auf  meinem  Hin-  und  Herwege 
von  Chemnitz  wahrgenommen,  nämlich  die  starken  Massen  von  Zuzügen, 
worunter  die  Chemnitzer  Communal-Garde  mit  mehreren  Tausenden  sich 
befand.  In  Freiberg  sei  ich  auf  einen  Zug  von  400  Militär-Reservisten 
gestossen,  welche  in  vortrefflichster  Haltung  den  Volkskämpfern  zu 
Hülfe  zogen,  jedoch  vor  Uebermüdung  vom  Marschiren  nicht  weiter 
gekommen  seien.  Es  schien  auf  der  Hand  zu  liegen,  dass  es  hier  an  der 
nöthigen  Energie  zur  Requisition  von  Fuhrwerk  fehlte,  und  dass,  wenn 
man  hierin  die  Grenzen  der  loyalen  Rücksichten  überschritt,  der  Ver- 
einigung frischer  Streitkräfte  sehr  förderlich  zu  helfen  sei.  Man  bat  mich, 
sogleich  den  Weg  wieder  zurück  zu  machen,  um  den  mir  bekannt  ge- 
wordenen Leuten  diese  Meinung  von  Seiten  der  provisorischen  Regierung 
zu  überbringen.  Sogleich  meldete  sich  mein  alter  Freund  Marschall  von 
Bieberstein,  mich  hierzu  zu  begleiten,  was  mir,  da  er  als  ein  Chargirter 
der  provisorischen  Regierung  zur  Ueberbringung  von  Befehlen  derselben 
bei  weitem  geeigneter  war  als  ich,  sehr  recht  war.  Der  bis  dahin  über- 
eifrige Mensch,  der  ebenfalls  von  gänzlicher  Schlaflosigkeit  erschöpft 
war,  und  kein  lautes  Wort  aus  seiner  heiseren  Kehle  mehr  hervorbringen 
konnte,  machte  sich  nun  mit  mir  vom  Rathhaus  aus  durch  all’  die  be- 
zeichneten  schwierigen  Wege  zu  seiner  Wohnung  in  der  Plauen’schen 
Vorstadt  auf,  um  dort  in  der  Nacht  bei  einem  ihm  bekannten  Kutscher 
noch  einen  Wagen  für  unsre  Absicht  aufzutreiben,  und  zugleich  auch 
von  seiner  Familie,  von  der  er  wohl  auf  länger  sich  trennen  zu  sollen 
voraussetzen  musste,  Abschied  zu  nehmen.  Während  wir  auf  den  Kut- 
scher warteten,  nahmen  wir,  unter  ziemlich  ruhiger  und  gefasster  Unter- 
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haltung,  mit  den  Frauen  des  Hauses  unsren  Thee  mit  Abendbrot  zu  uns. 
Nach  mancherlei  Abenteuern  gelangten  wir  am  frühen  Morgen  nach 
Freiberg,  wo  ich  mich  alsbald  aufmachte,  die  zuvor  mir  bekannt  ge- 
wordenen Führer  des  Reservisten-Zuzuges  aufzusuchen.  Marschall  emp- 
fahl ihnen  Wagen  und  Pferde  auf  den  Dörfern  zu  requiriren  wo  sie  nur 
könnten;  als  alles  sich  in  Marsch  nach  Dresden  gesetzt  hatte,  und  ich 
immer  wieder  von  der  leidenschaftlichsten  Theilnahme  an  den  dortigen 
Vorgängen  zu  einer  abermaligen  Rückkehr  eben  dahin  gedrängt  wurde, 
begehrte  Marschall,  seine  Aufträge  noch  weiter  in  das  Land  hin  aus- 
zuführen und  sich  von  mir  trennen  zu  dürfen.  In  einem  Extra-Post- 
wagen wendete  ich  mich  nochmals  von  den  Anhöhen  des  Erzgebirges 
der  Gegend  von  Tharand  zu,  als  auch  mich  die  Schlafsucht  überwältigte, 
bis  ich  von  heftigem  Schreien  und  Parlamentiren  mit  dem  Postillon 
geweckt  wurde.  Ich  fand,  da  ich  die  Augen  öffnete,  zu  meiner  Ueber- 
raschung  die  Strasse  mit  bewaffneten  Freischärlern  erfüllt,  welche  aber 
nicht  nach,  sondern  von  Dresden  her  zogen,  und  davon  Einige  den  Wagen 
für  ihre  eigene  Ermüdung  zur  Umkehr  zu  benutzen  suchten.  «Was  ist?» 
rief  ich,  «wo  zieht  Ihr  hin?»  «Nach  Haus»,  war  die  Antwort,  «in  Dresden 
ist’s  ausl  Dort  unten  in  dem  Wagen  kommt  auch  die  provisorische  Re- 
gierung nach».  Wie  ein  Pfeil  schoss  ich  aus  dem  Wagen,  den  ich  nun  den 
Ermüdeten  nach  Belieben  überliess,  und  eilte  vorwärts,  die  steil  ab  sich 
biegende  Strasse  dahin,  um  dem  verhängnisvollen  provisorischen  Re- 
gierungsgefährte zu  begegnen.  Wirklich  traf  ich  in  diesem,  langsam  berg- 
auf sich  bewegenden  Fuhrwerke,  einer  eleganten  Dresdner  Lohnkutsche, 
Heubner,  Bakunin,  und  den  energischen  Post-Sekretair  Marlin  an,  beide 
letztere  mit  Flinten  bewaffnet;  auf  dem  Bock  hatte  vermuthlich  das 
Sekretariat  Platz  genommen;  hinten  auf  strebte,  was  von  der  ermüdeten 
Volkswehr  nur  konnte,  sich  ebenfalls  zu  setzen.  Da  ich  mich  nun  eiligst 
ebenfalls  in  den  Wagen  hinein  schwang,  ward  ich  vor  Allem  Zeuge  einer 
wunderlichen  Unterhandlung  des  Wagenbesitzers  und  Lohnkutschers 
mit  der  provisorischen  Regierung.  Der  Mann  bat  flehentlichst,  doch 
nur  seinen  Wagen,  welcher  auf  ganz  zarten  Federn  ruhe,  und  keineswegs 
solche  Last  zu  tragen  im  Stande  sei,  zu  schonen,  und  den  vielen  Menschen 
zu  sagen,  dass  sie  sich  nicht  hinten  und  vorne  aufsetzen  sollten.  Bakunin 
zog  dagegen  vor,  ungestört  mir  einen  kurzen  Bericht  über  den  ohne  allen 
Verlust  geglückten  Rückzug  aus  Dresden  abzustatten.  Er  habe  noch  in 
der  Frühe  die  Bäume  der  neugepflanzten  Maximilians-Allee  fällen  lassen, 
um  durch  diese  Verhaue  sich  gegen  einen  Flanken-Angriff  der  Cavallerie 
sicher  zu  stellen.  Hierbei  habe  ihn  besonders  der  Jammer  der  Bewohner 
Wagner,  Mein  Leben.  31 
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dieser  Promenade  unterhalten,  welche  laut  nur  um  die  «scheenen  Beeme» 
geklagt  hätten.  Während  dem  wurde  nun  aber  der  Jammer  unsres  Fuhr- 
halters  um  seinen  Wagen  immer  zudringlicher;  er  brach  in  lautes 
Schluchzen  und  Weinen  aus:  Bakunin  beobachtete  ihn  mit  wahrer  Be- 
friedigung, ohne  ihn  eines  Wortes  zu  würdigen,  und  rief  nur:  «die  Thränen 
eines  Philisters  sind  Nektar  für  die  Götter».  Nur  Heubner  und  mir  selbst 
wurde  die  Scene  lästig;  er  frug,  ob  wir  denn  nicht  wenigstens  aussteigen 
sollten,  da  er  diess  den  andern  nicht  zumuthen  wollte.  Wirklich  zeigte 
es  sich,  dass  das  Verlassen  des  Wagens  jetzt  überhaupt  räthlich  war,  da 
rings  an  der  Chaussee  die  von  Neuem  zuziehenden  Freischaaren  sich  zur 
Begrüssung  der  provisorischen  Regierung  und  zum  Empfang  ihrer  Be- 
fehle in  Reih’  und  Glied  aufgestellt  hatten.  Heubner  schritt  nun  mit 
grosser  Würde  die  Reihen  entlang,  theilte  den  Führern  den  Stand  der 
Dinge  mit,  und  forderte  sie  auf,  der  Gerechtigkeit  der  Sache,  für  die  so 
Viele  nun  schon  ihr  Blut  vergossen,  ferner  zu  vertrauen;  Alles  möge  sich 
jetzt  auf  Freiberg  zurückziehen,  um  dort  die  weiteren  Verfügungen  zu 
erfahren.  Bei  dieser  Gelegenheit  trat  ein  gewisser  Menzdorff,  deutsch- 
katholischer Prediger,  ein  ernster  jüngerer  Mann,  den  ich  bereits  in  Dresden 
vortheilhaft  kennen  gelernt,  und  der  mich  bei  einem  bedeutenden  Ge- 
spräche zum  ersten  Male  auf  die  Lektüre  Feuerbach’s  verwiesen  hatte, 
aus  dem  Gliede  der  Freischaar  hervor,  um  sich  besonders  dem  Schutze 
der  provisorischen  Regierung  anzuempfehlen:  er  sei  von  dem  Commando 
der  Chemnitzer  Communal-Garde,  deren  bewaffneten  Auszug  nach 
Dresden  er  durch  eine  von  ihm  geleitete  Volksdemonstration  erzwungen 
habe,  auf  diesem  jetzt  von  jenem  Bürgerwehrcorps  angetretenen  Marsche 
unter  schlechtester  Behandlung  als  Gefangener  mitgeschleppt  worden, 
und  verdanke  seine  Befreiung  eben  nur  dem  Zusammentreffen  mit  an- 
deren, besser  gesinnten  Frei-Corps.  Diese  Chemnitzer  Communal-Garde 
gewahrten  wir  nun  ebenfalls  in  weiter  Entfernung  auf  einer  Anhöhe  auf- 
gestellt. Abgeordnete  derselben  kamen  heran,  und  begehrten  von  Heubner 
Aufschluss  über  den  Stand  der  Dinge;  hierüber,  und  über  die  Vornahme, 
den  Kampf  in  entscheidender  Weise  fortzusetzen,  unterrichtet,  luden  sie 
die  provisorische  Regierung  ein,  ihren  Sitz  in  Chemnitz  aufzuschlagen. 
Als  sie  zu  ihrem  Truppen-Körper  zurück  gekehrt  waren,  sahen  wir  diesen 
sofort  abschwenken  und  umkehren.  Mit  allerlei  ähnlichen  Unterbrechun- 
gen gelangte  der  ziemlich  confuse  Zug  nach  Freiberg,  in  dessen  Strassen 
Freunde  Heubner’ s diesem  entgegen  kamen,  um  ihn  dringend  aufzu- 
fordern, über  ihre  Vaterstadt  nicht  das  Unglück  eines  verzweiflungs- 
vollen Strassenkampfcs  durch  Festsetzung  der  provisorischen  Regierung 
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daselbst  zu  bringen;  dieser  schwieg  dazu,  und  bat  Bakunin  und  mich, 
ihm  in  seine  Wohnung  zu  einer  Berathung  zu  folgen.  Dort  wohnten  wir 
zunächst  seinem  schmerzlichen  Wiedersehen  seiner  Frau  bei,  welche  er 
mit  wenigen  Worten  auf  den  Ernst  und  die  Bedeutung  der  ihm  zuge- 
theilten  Aufgabe  hinwies:  es  gelte  Deutschland  und  seiner  edlen  Zu- 
kunft, für  welche  er  sein  Leben  eingesetzt  habe.  Ein  Frühstück  ward 
bereitet,  und  nachdem  man  sich  zunächst  in  ziemlich  guter  Laune  ge- 
stärkt, hielt  nun  Heubner  eine  kurze  ruhige,  aber  feste  Anrede  an  Bakunin, 
welchen  er  vorher  nur  so  oberflächlich  kennen  gelernt  hatte,  dass  er  nicht 
einmal  seinen  Namen  richtig  auszusprechen  wusste:  «lieber  Bukanin», 
sprach  er  zu  ihm,  «ehe  wir  jetzt  weiteres  beschliessen,  muss  ich  von  Dir 
eine  Erklärung  darüber  haben,  ob  Dein  politisches  Ziel  wirklich  die 
rothe  Republik  ist,  von  welcher  man  mir  gesagt  hat,  dass  Du  ihr  Partei- 
gänger seist:  erkläre  Dich  mir  offen,  damit  ich  weiss,  ob  ich  ferner  Deiner 
Freundschaft  vertrauen  darf?*  Unumwunden  erklärte  ihm  Bakunin, 
dass  er  kein  Schema  für  irgend  welche  politische  Regierungsform  habe, 
und  weder  für  das  Eine  noch  das  Andre  sein  Leben  daran  setze.  Was 
seine  weit  reichenden  Wünsche  und  Hoffnungen  betreffe,  so  hätten  diese 
mit  dem  Strassenkampf  in  Dresden,  und  Allem,  was  sich  für  Deutschland 
daran  knüpfen  könnte,  nichts  eigentlich  zu  thun.  Er  habe  den  Dresdener 
Aufstand  so  lange  für  eine  thörige  und  zu  bespöttelnde  Bewegung  an- 
gesehen, bis  er  die  Wirkung  des  edlen  und  muthigen  Beispiels  Heubner’s 
wahrgenommen  habe.  Von  da  ab  sei  jede  politische  Rücksicht  und  Ab- 
sicht in  ihm  gegen  die  Theilnahme  an  dieser  begeisterten  Haltung  zurück- 
getreten, und  er  habe  sofort  den  Entschluss  gefasst,  als  ergebener  that- 
kräftiger  Freund  dem  trefflichen  Manne  zur  Seite  zu  stehen,  von  dem 
er  wohl  gewusst  habe,  dass  er  zur  sogenannten  gemässigten  Partei  gehöre, 
deren  politische  Zukunft  er  nicht  zu  beurtheilen  vermöge,  da  er  sich  über 
den  Stand  der  politischen  Parteien  in  Deutschland  wenig  zu  unterrichten 
Gelegenheit  genommen  habe.  — Hierdurch  erklärte  sich  Heubner  be- 
friedigt, und  frug  jetzt  nur  nach  Bakunin’s  Meinung  über  den  jetzigen 
Stand  der  Dinge:  ob  es  nicht  gewissenhaft  und  redlich  sei,  die  Leute  zu 
entlassen,  und  einen  doch  wohl  hoffnungslosen  Kampf  aufzugeben. 
Hiergegen  erklärte  nun  Bakunin  mit  seiner  gewohnten  Ruhe  und  Sicher- 
heit, dass  den  Kampf  aufgeben  dürfe  wer  wolle,  nur  er,  Heubner,  nicht. 
Er,  als  erstes  Mitglied  der  provisorischen  Regierung,  habe  zu  den  Waffen 
gerufen,  seinem  Rufe  sei  man  gefolgt;  hunderte  von  Leben  seien  ge- 
opfert: die  Leute  jetzt  wieder  auseinander  zu  schicken,  heisse  so  viel, 
als  ob  man  diese  Opfer  einem  eitlen  Wahne  gebracht  habe,  und  wenn 
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sie  Beide  allein  übrig  blieben,  so  hätten  sie  ihren  Platz  nicht  zu  verlassen; 
ihr  Leben  hätten  sie  verwirkt  im  Falle  des  Erliegens,  ihre  Ehre  müsse 
aber  unangetastet  bleiben,  damit  in  Zukunft  nicht  alle  Welt  einem 
gleichen  Aufruf  gegenüber  in  Verzweifelung  gerathe.  — Diess  bestimmte 
Heubner;  er  verfasste  sofort  den  Aufruf  zu  den  Wahlen  einer  consti- 
tuirenden  Versammlung  für  Sachsen,  welche  er  nach  Chemnitz  berief. 
Er  nahm  an,  dass  er  dort,  sowohl  durch  die  Bevölkerung,  als  die  von 
überall  her  noch  angemeldeten  zahlreichen  Volks-Kämpferschaaren  unter- 
stützt, das  Centrum  einer  provisorischen  Regierung  bis  zur  Klärung  der 
allgemeinen  Lage  Deutschlands,  aufrecht  erhalten  können  würde.  — 
Unter  diesen  Berathungen  trat  Stephan  Born,  ein  Typograph,  welcher  zu 
IJeubner’ s grösster  Beruhigung  während  der  drei  letzten  Dresdener  Tage 
das  Ober-Kommando  übernommen  hatte,  in  das  Zimmer,  um  anzumelden, 
dass  er  den  Rückzug  der  Bewaffneten  in  guter  Ordnung  und  ohne  irgend 
welchen  Verlust  zu  erleiden,  wirklich  bis  Freiberg  geleitet  habe.  Der 
junge  einfache  Mann  machte,  namentlich  durch  die  Wirkung  dieser  Mel- 
dung, einen  sehr  erhebenden  Eindruck  auf  uns;  nur  auf  die  Frage  Heub- 
ner’s,  ob  er  es  übernehmen  werde.  Freiberg  gegen  einen  nun  baldigst  zu 
erwartenden  Angriff  der  Truppen  zu  vertheidigen,  erklärte  dieser,  er  sei 
nicht  Militair  und  verstehe  nichts  von  Strategie;  diess  könne  nur  ein 
gewiegter  Offizier  übernehmen.  Unter  solchen  Umständen  schien  es 
besser,  schon  um  Zeit  zu  gewinnen,  nach  dem  volksreicheren  Chemnitz 
sich  zurückzuziehen;  zunächst  aber  schien  es  erforderlich,  vor  Allem  für 
die  Verpflegung  der  nun  in  grossen  Haufen  zu  Freiberg  versammelten 
Freischaaren  zu  sorgen.  Born  entfernte  sich  sofort,  um  die  ersten  Maass- 
regeln hierfür  zu  treffen.  Heubner  verabschiedete  sich  ebenfalls,  um  eine 
Stunde  seine  müden  Geister  durch  Schlaf  zu  kräftigen.  Ich  blieb  mit 
Bakunin  allein  auf  dem  Sopha  zurück;  dieser  sank  bald,  von  unabweis- 
barem Schlaf  überwältigt,  zur  Seite,  und  kam  dabei  mit  der  furchtbaren 
Wucht  seines  Kopfes  auf  meine  Schulter.  Da  ich  bemerkte,  dass  es  ihn 
nicht  erwecken  würde,  wenn  ich  mich  von  dieser  Last  befreite,  schob 
ich  ihn  mit  Mühe  zur  Seite,  und  entfernte  mich  von  dem  Schlafenden 
sofort  aus  dem  Heubner’ sehen  Hause,  um,  wie  ich  es  nun  so  viele  Tage 
schon  gethan  hatte,  mit  Eifer  von  der  Physiognomie  der  unerhörten 
Vorgänge  mich  zu  überzeugen.  So  gelangte  ich  nach  dem  Rathhaus, 
vor  welchem  und  in  welchem  die  tobende  Masse  der  leidenschaftlich  auf- 
geregten Freischärler  von  der  Bürgerschaft  nach  Kräften  bewirthet 
wurde.  Zu  meinem  Erstaunen  traf  ich  auch  Heubner,  welchen  ich  noch 
zu  Hause  im  Schlaf  wähnte,  bereits  in  voller  Thätigkeit  lüer  wieder  an. 
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Es  hatte  ihn  nicht  ruhen  lassen,  die  Leute  auch  nur  eine  Stunde  ohne 
Rath  zu  wissen.  Sogleich  war  unter  seiner  Anleitung  eine  Art  Comman- 
datur-Bureau  organisirt  worden,  und  nun  hatte  er  von  Neuem  wieder  aus- 
zufertigen und  zu  signiren,  während  von  allen  Seiten  ein  tobender  Lärm 
ihn  umdrängte.  Nicht  lange  dauerte  es,  so  stellte  sich  auch  Bakunin  ein: 
er  drang  hauptsächlich  auf  einen  guten  Offizier;  der  war  aber  nicht  zu 
finden:  ein  leidenschaftlicher  älterer  Mann,  welcher  als Commandant  eines 
bedeutenden  Zuzuges  aus  dem  Vogtlande  hergekommen  war,  fiel  durch 
seine  energischen  Reden  Bakunin  ermuthigend  auf;  er  wünschte,  dass 
dieser  sogleich  zum  Generalcommandanten  erwählt  würde.  Doch  schien 
jetzt  in  dem  leidenschaftlichen  Durcheinander  jeder  ordentliche  Entschluss 
unmöglich;  erst  in  Chemnitz  hoffte  man  dieser  wilden  Bewegung  Herr 
zu  werden,  und  Heubner  befahl  daher,  sobald  Alles  gestärkt  sei,  den 
Weitermarsch  nach  Chemnitz  alsbald  in  Ausführung  zu  bringen.  Da  diess 
entschieden  war,  und  ich  selbst  aus  diesem  Chaos  mich  hinweg  sehnte, 
erklärte  ich  den  Freunden,  sofort  den  Zügen  nach  Chemnitz,  wo  ich  sie 
morgen  wiedertreffen  würde,  vorauszureisen.  Wirklich  traf  ich  den  Post- 
wagen, dessen  Abfahrt  für  diese  Stunde  bestimmt  war,  noch  an,  und  er- 
hielt einen  Platz  in  ihm.  Da  sich  soeben  die  Freischaaren  auf  der  gleichen 
Strasse  zum  Abmarsch  in  Bewegung  setzten,  erklärte  man  jedoch  erst  den 
Vorüberzug  derselben  abwarten  zu  müssen,  um  mit  der  Diligence  nicht  in 
den  Strudel  hineingerissen  zu  werden.  Diess  verzögerte  sich  nun  sehr. 
Ich  sah  lange  Zeit  der  merkwürdigen  Haltung  der  ausziehenden  Frei- 
schaaren zu:  namentlich  fiel  mir  eine  Vogtländische  Truppe  auf,  welche 
ziemlich  pedantisch  dahin  marschirte;  sie  folgte  dem  Schlage  eines  Tam- 
bour’s,  welcher  in  kunstvoller  Weise  die  Monotonie  seines  Instrumentes 
dadurch  zu  variiren  suchte,  dass  er  abwechselnd  auf  den  Holzrand  der 
Trommel  schlug.  Der  unangenehm  klappernde  Ton  hiervon  gemahnte 
mich  in  gespenstischer  Weise  an  das  Knochen-Geklapper  von  Todten- 
Gerippen  beim  nächtlichen  Tanz  um  den  Rabenstein,  wie  ihn  Berlioz 
im  letzten  Satze  seiner  «Sinfonie  fantastique»,  mit  so  schrecklicher 
Realität  in  Paris  meiner  Phantasie  vorgeführt  hatte.  — Plötzlich  kam 
mir  der  Wunsch  an,  noch  einmal  nach  den  hinterlassenen  Freunden  zu 
sehen,  und  wo  möglich  mit  ihnen  gemeinschaftlich  nach  Chemnitz  zu 
reisen;  ich  fand  sie  nicht  mehr  auf  dem  Rathhause:  in  Heubner' s Wohnung 
angelangt,  erfuhr  ich,  dieser  schlafe.  Ich  kehrte  nach  der  Post  zurück; 
immer  noch  zögerte  die  Diligence  mit  der  Abfahrt,  noch  war  die  Strasse 
mit  Freischaaren  gefüllt:  beklommen  ging  ich  längere  Zeit  auf  und  ab; 
da  ich  endlich  an  die  Postfahrt  meinen  Glauben  verlor,  kehrte  ich  noch- 
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mals  nach  Heubner'  s Hause  zurück,  um  mich  diesem  bestimmt  als  Reise- 
gefährten anzubieten.  Heubner  und  Bakunin  hatten  aber  bereits  Abschied 
vom  Hause  genommen,  und  waren  von  mir  nicht  zu  erfragen.  Nun  wandte 
ich  mich  verzweiflungsvoll  nochmals  zur  Post  zurück,  und  fand  jetzt 
allerdings  den  Wagen  zur  Abfahrt  bereit.  Mit  diesem  gelangte  ich  nach 
mancherlei  aufhaltenden  Abenteuern  in  später  Nacht  nach  Chemnitz, 
stieg  dort  aus,  und  begab  mich  in  den  nächstliegenden  Gasthof,  wo  ich 
wenige  Stunden  schlief,  um  des  andren  Morgens  um  fünf  Uhr  mich  nach 
der  ungefähr  eine  Viertelstunde  von  der  Stadt  abgelegenen  Wohnung 
meines  Schwagers  Wolfram  zu  verfügen.  Unterwegs  frug  ich  einen  Com- 
munal-Wachtposten,  ob  er  etwas  vom  Eintreffen  der  provisorischen 
Regierung  wisse;  «provisorische  Regierung?*  war  die  Antwort:  «na,  da- 
mit ist  es  auch  ausl*  Ich  verstand  ihn  nicht,  und  konnte  auch,  als  ich 
zu  meinen  Verwandten  gelangte,  zunächst  nichts  weiteres  über  den  Stand 
der  Dinge  in  Chemnitz  erfahren,  da  mein  Schwager  selbst  als  Schutzmann 
nach  der  Stadt  kommandirt  war.  Erst  als  dieser  am  späteren  Vormittag 
nach  Hause  zurückkehrte,  erfuhr  ich,  was,  während  ich  im  Chemnitzer 
Gasthofe  einige  Stunden  geruht  hatte,  in  einem  andren  Hötel  daselbst 
sich  zugetragen  hatte.  Heubner,  Bakunin  und  jener  schon  erwähnte 
Martin,  waren,  wie  es  scheint  noch  vor  mir,  in  einem  Privatwagen  an  das 
Thor  von  Chemnitz  gelangt;  dort  nach  ihren  Namen  befragt,  hatte 
Heubner  mit  voller  Autorität  sich  genannt,  und  die  Behörden  des  Ortes 
zu  sich  in  das  von  ihm  angegebene  Hötel  beschieden.  Dort  angelangt, 
waren  alle  drei  von  übermässiger  Müdigkeit  zusammengebrochen,  als 
plötzlich  Gendarmerie  in  ihre  Zimmer  trat  und  sie  im  Namen  der  k.  Kreis- 
Regierung  verhaftete.  Sie  baten  zunächst  nur  um  einige  Stunden  ruhigen 
Schlafes : man  möge  sich  versichert  halten,  dass  in  dem  Zustand,  in  welchem 
sie  seien,  an  keine  Flucht  gedacht  werden  könnte.  Des  weiteren  erfuhr 
ich,  dass  sie  am  Morgen  unter  starker  Militair-Escorte  nach  Altenburg 
abgeführt  worden  seien;  leider,  so  musste  mein  Schwager  mir  bekennen, 
habe  das  Commando  der  Chemnitzer  Communal-Garde,  welches  sehr 
wider  Willen  zum  Abzug  nach  Dresden  gezwungen  worden  sei,  und 
sich  bereits  mit  dem  Vorsatz,  bei  ihrer  Ankunft  daselbst  sofort  den  k. 
Truppen  sich  zur  Disposition  zu  stellen,  den  Marsch  angetreten  habe, 
Heubner  durch  seine  Einladung  nach  Chemnitz  getäuscht  und  in  die 
Falle  gebracht.  Lange  vor  diesem  sei  jenes  in  Chemnitz  angelangt  ge- 
wesen, und  habe  die  Wache  am  Thore  wieder  in  der  Absicht  besetzt, 
sofort  von  Heubner' s Ankunft  zu  erfahren,  um  seine  Verhaftung  aus- 
führen zu  können.  Auch  für  mich  war  mein  Schwager  in  grosser  Angst, 
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da  er  von  den  Hauptleuten  der  Communal-Garde  in  wüthender  Weise  ver- 
nommen, dass  man  mich  mit  jenen  Revolutionären  zusammen  und  in 
Gemeinschaft  gesehen  habe.  Jedenfalls  sei  es  ein  wunderbares  Schicksals- 
zeichen gewesen,  dass  ich  nicht  gemeinsam  mit  Jenen  auch  in  Chemnitz 
angekommen  und  den  gleichen  Gasthof  bezogen  hätte,  weil  sonst  ich 
unerlässlich  nun  ihr  Schicksal  getheilt  haben  würde.  Wie  ein  Blitz  zog 
es  mir  durch  die  Seele,  auf  welch’  sonderbare  Weise  ich  schon  einmal 
als  Student  vor  den  voraussichtlichen  Niederlagen  in  den  mit  den  er- 
fahrensten Raufdegen  engagirten  Duellen  bewahrt  worden  war.  Das 
letzte  furchtbare  Ereigniss  machte  den  Eindruck  auf  mich,  dass  ich  nun 
kein  Wort  mehr  über  Alles,  was  mit  den  Vorgängen  zusammenhing,  über 
meine  Lippen  brachte.  Auf  das  Andringen,  namentlich  meiner  Frau, 
welche  nun  für  meine  eigene  Sicherheit  in  die  grösste  Sorge  gerieth, 
übernahm  es  mein  Schwager,  mich  des  Nachts  in  seinem  Wagen  nach 
Altenburg  zu  begleiten,  von  wo  ich  mit  dem  Postwagen  alsbald  die  Reise 
nach  Weimar  fortsetzte,  wohin  mein  eigentlicher  Kapellmeister-Urlaub 
mich  zu  führen  gehabt  hätte,  und  wo  ich  nun  allerdings  auf  sonderbaren 
und  unvorhergesehenen  Abwegen  anlangte.  — 

Den  Zustand  von  träumerischer  Entrücktheit,  in  welchem  ich  mich 
damals  befand,  kann  ich  nicht  besser  als  dadurch  bezeichnen,  dass  ich  bei 
diesem  erneueten  Zusammentreffen  mit  Liszt  sogleich  auf  die,  ihm  in  mei- 
nem Betreff  einzig  nahe  liegend  scheinenden  Beziehungen,  auf  die  bevor- 
stehende Wiederaufführung  des  «Tannhäusers*  in  Weimar,  einzugehen 
den  Anschein  hatte.  Es  fiel  schwer,  den  Freund  damit  vertraut  zu  machen, 
dass  ich  in  nicht  ganz  regelmässiger  Weise  als  königlicher  Kapellmeister 
mich  aus  Dresden  entfernt  hatte.  In  Wahrheit  hatte  ich  über  mein  Ver- 
hältniss  zur  öffentlichen  Gerechtigkeit  meines  engeren  Vaterlandes  einen 
sehr  unklaren  Begriff.  Hatte  ich  etwas  nach  den  Gesetzen  strafbares 
begangen,  oder  nicht?  Mir  war  es  unmöglich  darüber  zu  einer  festen 
Ansicht  zu  gelangen.  Unterdessen  trafen  aber  immer  neue  Schreckens- 
nachrichten über  den  grauenhaften  Zustand  der  Dresdener  Vorgänge 
auch  in  Weimar  ein;  namentlich  der  Regisseur  Genast  regte  Alles  durch 
die  von  ihm  verbreiteten  Nachrichten  über  den  mordbrennerischen 
Charakter  der  dort  bewährten  Thätigkeit  Rockers,  welcher  in  Weimar 
sehr  bekannt  war,  auf.  Aus  meinen  unverhohlenen  persönlichen  Aeusse- 
rungen  durfte  Liszt  bald  ersehen,  dass  auch  ich  mit  diesen  erschreckenden 
Ereignissen  in  einem  bedenklichen  Zusammenhänge  stand;  ihn  beirrte 
jedoch  eine  Zeit  lang  meine  Haltung  in  diesem  Betreff,  da  es  mir  aus 
ganz  andren  Gründen,  als  den  Gerichten  sie  einleuchtend  gewesen  sein 
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würden,  nicht  beikommen  konnte,  mich  für  einen  Kämpfer  in  den  vor- 
gefallenen Schlachten  auszugeben.  Mein  Freund  blieb  demnach  in  einer 
von  mir  unabsichtlich  aufrecht  erhaltenen  Täuschung.  Bei  Frau  Caroline, 
Fürstin  o.  Wittgenstein,  welche  ich  schon  im  vergangenen  Jahre  bei  ihrem 
flüchtigen  Besuche  Dresden’s  kennen  gelernt  hatte,  vermochten  wir  uns 
mit  Aufregung  über  allerhand  künstlerische  Probleme  zu  unterhalten. 
So  entspann  sich  eines  Nachmittags  eine  lebhafte  Diskussion  über  meinen 
mündlich  mitgetheilten  Entwurf  zu  einer  Tragödie  «Jesus  von  Nazareth», 
nach  dessen  Mittheilung  Liszt  ein  bedenkliches  Schweigen  beobachtete, 
die  Fürstin  v.  Wittgenstein  jedoch  lebhaft  gegen  das  Vorhaben,  einen 
solchen  Stoff  auf  das  Theater  zu  bringen,  sich  ereiferte.  An  dem  wenigen 
Ernst,  meine  in  diesem  Betreff  aufgestellten  paradoxen  Thesen  fest  zu 
halten,  merkte  ich  selbst,  wie  um  diese  Zeit  es  innerlich  mit  mir  stand; 
ich  war  und  blieb,  ohne  dass  man  mir  es  deutlich  anmerkte,  von  den 
erlebten  Ereignissen  bis  auf  den  tiefsten  Grund  meines  Wesens  erschüttert. 
So  kam  es  zu  einer  Orchester-Probe  des  «Tannhäuser*,  welche  mich 
wiederum  künstlerisch  mannigfaltig  anregte.  Liszt* s Direktion,  wenn  sie 
auch  mehr  dem  musikalischen  als  dem  dramatischen  Theile  galt,  erfüllte 
mich  zum  ersten  Male  mit  der  schmeichelhaften  Wärme  des  Gefühles, 
von  einem  Anderen  begriffen  und  innig  mitgefühlt  zu  sein.  Zugleich 
machte  ich  hier,  trotz  meines  träumerischen  Zustandes,  entscheidende 
Beobachtungen  über  den  Stand  der  Befähigung  unserer  Opernsänger 
und  der  sie  leitenden  Regie.  Nach  dieser  Probe  folgte  ich  mit  dem  Musik- 
direktor Stöhr  und  dem  Sänger  Götze  der  Einladung  Liszfs  zu  einem 
einfachen  Diner  in  einem  andren,  als  in  dem  von  ihm  bewohnten  Gasthof, 
und  hatte  in  Folge  dessen  über  einen  bis  dahin  mir  gänzlich  unbekannten 
Zug  aus  Liszt’ s Temperament  mich  zu  erschrecken.  In  Folge  besondrer 
Anregungen  gerieth  er,  der  sonst  so  harmonisch  sicher  sich  gebende, 
in  eine  wahrhaft  erschreckende  Stimmung,  in  welcher  er  gegen  dieselbe 
Welt,  gegen  die  auch  ich  mich  in  vollster  Empörung  befand,  mit  fast 
zähneknirschender  Wuth  sich  ereiferte.  Sehr  tief  von  diesem  wunderbaren 
Contakt  mit  dem  ausserordentlichen  Manne  ergriffen,  doch  unfähig  dem 
eigentlichen  Zusammenhänge  seiner  grauenhaften  Kundgebungen  zu 
folgen,  verblieb  ich  im  tiefsten  Erstaunen,  während  Liszt  von  einem 
heftigen  Nervenanfall  im  Laufe  der  darauf  folgenden  Nacht  sich  zu 
erholen  hatte.  Sehr  erstaunt  war  ich  nun  wiederum,  als  ich  des  andern 
Morgens  in  erster  Frühe  den  Freund  vollkommen  gerüstet  fand,  eine, 
in  mir  unklaren  Beziehungen  für  nöthig  gehaltene  Reise,  nach  Karls- 
ruhe anzutreten,  auf  welcher  ihn  bis  Eisenach  zu  begleiten  ich,  mit  dem 
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Musikdirektor  Stöhr,  von  ihm  eingeladen  war.  Auf  der  Fahrt  nach  Eise- 
nach wurden  wir  vom  Kammerherrn  Beaulieu  angehalten,  welcher  wissen 
wollte,  ob  ich  bereit  sei  von  der  Frau  Grossherzogin  von  Weimar,  einer 
Schwester  des  Kaiseris  Nikolaus  im  Eisenacher  Schlosse  empfangen  zu 
werden;  da  meine  Einrede  wegen  unziemlicher  Reisekleidung  nicht 
gelten  gelassen  wurde,  sagte  Liszt  in  meinem  Namen  zu.  Wirklich  ward 
ich  am  Abend  von  der  Grossherzogin,  welche  sich  auf  das  Freundlichste 
mit  mir  unterhielt,  und  ihrem  Kammerherrn  mich  zu  gebührender 
Achtung  empfahl,  in  überraschend  wohlwollender  Weise  aufgenommen. 
Liszt  behauptete  späterhin,  seine  hohe  Gönnerin  habe  bereits  Nachricht 
davon  gehabt,  dass  ich  in  den  nächsten  Tagen  von  Dresden  aus  verfolgt 
werden  würde,  und  desswegen  damit  geeilt,  eben  jetzt  noch  meine  persön- 
liche Bekanntschaft  zu  machen,  weil  sie  wusste,  dass  sie  in  wenig  Tagen 
sich  damit  stark  kompromittirt  haben  würde.  — Liszt , der  von  Eisenach 
weiter  gereist  war,  überliess  mich  Stöhr  und  dem  Eisenacher  Musikdirektor 
Kühmstedt,  einem  eifrigen  und  gewiegten  Contrapunktisten,  zur  wei- 
teren Unterhaltung  und  Verpflegung.  Mit  diesem  besuchte  ich  zum 
ersten  Mal  das  damals  noch  nicht  restaurirte  Schloss  der  Wartburg.  Selt- 
same Gedanken  über  mein  Schicksal  stiegen  mir  bei  diesem  Besuch  auf; 
nun  zum  ersten  Mal  sollte  ich  diess  mir  so  innig  bedeutungsvolle  Gebäude 
wirklich  betreten,  wo  ich  zugleich  mir  sagen  musste,  dass  die  Tage  meines 
ferneren  Verbleibens  in  Deutschland  gezählt  waren.  Wirklich  trafen, 
als  wir  anderen  Tages  nach  Weimar  zurückkehrten,  die  bedenklichsten 
Nachrichten  aus  Dresden  ein.  Da  am  dritten  Tage  Liszt  wieder  zurück- 
kehrte, fand  er  einen  Brief  meiner  Frau  vor,  welche  nicht  mehr  direkt 
an  mich  zu  schreiben  gewagt  hatte;  sie  meldete,  dass  eine  polizeiliche 
Haussuchung  in  meiner  Dresdener  Wohnung,  wohin  Minna  seither 
zurückgekehrt  war,  stattgefunden  hatte,  und  ausserdem  die  Warnung  ihr 
zugekommen  war,  mich  ja  nicht  etwa  zur  Rückkehr  nach  Dresden  zu 
veranlassen,  da  der  Verhaftsbefehl  gegen  mich  ertheilt  sei,  und  ich  als- 
bald steckbrieflich  verfolgt  werden  würde.  Liszt,  von  jetzt  an  nur  von 
Sorge  für  meine  Person  erfüllt,  berief  alsbald  einen  Rath  erfahrener 
Freunde,  um  zu  überlegen,  was  mit  mir  zu  thun  sei,  um  der  mir  drohenden 
Gefahr  mich  zu  entziehen.  Der  Minister  von  Watzdorf,  welchen  ich  bereits 
besucht  hatte,  war  der  Meinung  gewesen,  ich  solle  mich  im  Fall  einer 
Requisition  ruhig  nach  Dresden,  wohin  man  mich  sehr  anständig  in  einem 
besondren  Wagen  bringen  werde,  abführen  lassen.  Andrerseits  waren 
aber  die  zu  uns  gelangten  Gerüchte  über  das  rohe  Verfahren,  mit  welchem 
die  preussischen  Truppen  in  Dresden  bei  der  Ausführung  des  Belagerungs- 
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zustandes  zu  Werke  gingen,  so  beängstigender  Natur,  dass  von  Liszt  und 
seinen  zu  Rath  gezogenen  Freunden  auf  meine  schnelle  Entfernung  von 
Weimar,  wo  man  mich  nicht  zu  schützen  vermögen  würde,  gedrungen 
wurde.  Ich  bestand  jedoch  darauf,  bevor  ich  Deutschland  verliesse, 
von  meiner  so  sehr  geängstigten  Frau  noch  Abschied  zu  nehmen,  und 
desshalb  mich  noch  einige  Zeit  wenigstens  in  der  Nähe  von  Weimar 
verhalten  zu  dürfen.  Hierauf  ward  Rücksicht  genommen,  und  Professor 
Sieberl  schlug  einen  gut  gesinnten  Oekonomen  in  dem  drei  Stunden  ent- 
fernten Magdala  zu  meiner  einstweiligen  Beherbergung  vor.  Dahin  fuhr 
ich  nun  am  nächsten  Morgen  ab,  um,  durch  einen  Brief  Siebert’s  emp- 
fohlen, dem  schutzfreundlichen  Oekonomen  mich  als  Professor  Werder 
vorzustellen,  welcher,  aus  Berlin  kommend,  seine  kameralistischen 
Studien  durch  einen  Besuch  auf  den  dort  verwalteten  Gütern  praktisch 
zu  verwrerthen  suchen  wollte.  Hier  in  ländlicher  Stille  verweilte  ich  drei 
Tage,  genoss  auch  der  sonderbaren  Unterhaltung  einer  dort  abgehaltenen 
Volksversammlung,  welche  von  Resten  der  zum  Zuzug  nach  Dresden 
ausgezogenen,  und  nun  zersprengt  zurückkehrenden  Freischaaren,  ver- 
anstaltet wurde.  Ich  hörte  bei  dieser  Gelegenheit  mit  sonderbaren,  wohl 
an  das  Lächerliche  streifenden  Gefühlen,  den  allerhand  vorkommenden 
Reden  zu.  Am  zweiten  Tage  meines  dortigen  Aufenthaltes  kehrte  die 
Frau  meines  Wirthes  vom  Markttage  in  Weimar  zurück,  und  berichtete 
den  merkwürdigen  Fall,  dass  der  Componist  einer  Oper,  welche  man  am 
selben  Tage  dort  aufführe,  plötzlich  Weimar  habe  verlassen  müssen, 
weil  die  steckbriefliche  Verfolgung  aus  Dresden  gegen  ihn  dort  einge- 
troffen sei.  Mein  durch  Professor  Siebert  in  das  Geheimniss  gezogener 
Wirth  frug  launig,  wie  er  denn  heisse?  Da  die  Frau  nicht  recht  Bescheid 
wusste,  half  er  ihr  mit  dem  in  Weimar  bekannten  Namen  des  Musik- 
direktors Rockel  nach;  «ja»,  sagte  sie,  « Röckel , so  hiess  er,  ganz  richtig*. 
Nun  lachte  mein  Wirth  hell  auf,  und  meinte,  der  werde  wohl  nicht  so 
dumm  sein,  trotz  seiner  Oper  sich  erwischen  zu  lassen.  — Endlich  am 
22.  Mai,  meinem  Geburtstage,  traf  Minna  wirklich  in  Magdala  ein.  Sie 
hatte  sich  auf  meinen  Brief  schleunigst  nach  Weimar,  und,  von  dort 
angewiesen,  weiter  zu  mir  begeben,  um  eben  nur  Alles  anzuwenden,  mich 
zur  schnellsten  gänzlichen  Flucht  aus  Deutschland  zu  bewegen.  Kein 
Versuch,  sie  auf  die  Höhe  meiner  Stimmung  zu  bringen,  glückte  mir;  sie 
blieb  dabei,  in  mir  nur  einen  übel  berathenen,  unbesonnenen  Menschen 
zu  ersehen,  der  sich  und  sie  in  die  schrecklichste  Lage  gestürzt  habe. 
Es  war  verabredet  worden,  dass  ich,  während  sie  über  Weimar  gleich- 
zeitig sich  dahin  begebe,  von  Magdala  aus  auf  Fusspfaden  anderen  Abends 
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in  Jena  eintreffen  sollte,  wo  ich,  im  Hause  des  Professor  Wo///,  sie  zu 
einem  letzten  Abschied  w-iedertreffen  werde.  Diese  etwa  sechsstündige 
Wanderung  trat  ich  denn  an,  und  gelangte  über  eine  Hochebene,  mit 
Sonnenuntergang  in  das  jetzt  zum  ersten  Mal  mir  sich  freundlich  auf- 
thuende  Universitätsstädtchen.  Wirklich  traf  ich  im  Hause  des  mir 
bereits  durch  Liszt  befreundeten  Wolff  meine  Frau  wieder  an.  Abermals 
ward,  unter  besonderer  Mitwirkung  eines  Professors  Widmann , dort 
Rath  über  mein  weiteres  Fortkommen  gehalten;  von  Dresden  aus  war 
ich  wirklich,  wegen  dringenden  Verdachtes  der  Betheiligung  am  Dres- 
dener Aufstande,  steckbrieflich  verfolgt,  und  durfte  somit  in  keinem  der 
deutschen  Bundesstaaten  auf  sichere  Zuflucht  mehr  rechnen.  Liszf s 
Weisung  ging  durchaus  auf  Paris,  wo  ich  ein  Feld  neuer  Thätigkeit  mir 
gewinnen  könnte;  Widmann  rieth  jedoch,  hierzu  nicht  den  geraden  Weg 
über  Frankfurt  und  Baden  einzuschlagen,  weil  dort  der  Aufstand  noch 
im  Gange  sei,  und  dahin  reisende,  verdächtig  legitimirte  Individuen 
jedenfalls  von  der  Polizei  mit  vorzüglicher  Wachsamkeit  in  das  Auge 
gefasst  würden;  am  sichersten  sei  es  durch  Bayern,  welches  jetzt  ganz 
ruhig  sei,  zunächst  die  Schweiz  zu  gewinnen,  von  wo  aus  meine  Reise  nach 
Paris  ohne  jede  Gefahr  zu  bewerkstelligen  sein  würde.  Da  ich  hierzu 
eines  Passes  bedurfte,  bot  mir  Professor  Widmann  seinen  eigenen,  in 
Tübingen  ausgestellten,  bereits  aber  abgelaufenen,  an.  Ich  reiste  nun 
mit  dem  Postwagen  ab,  nachdem  ich  unter  dem  Abschied  von  meiner 
ganz  verzweiflungsvollen  Frau  wahrhaft  und  schmerzlich  gelitten  hatte. 
Ohne  weitere  Anfechtungen  gelangte  ich,  unter  andrem  auch  an  Rudol- 
stadt, dem  für  mich  nicht  erinnerungslosen  Orte,  vorbei,  an  die  Grenze 
Bayerns,  von  wo  ich  nun  mit  dem  Postwagen  ohne  Unterbrechung, 
meine  Reise  nach  Lindau  fortsetzte.  Dort  wurde  mir  am  Thore  mit  den 
übrigen  Passagieren  der  Pass  abverlangt;  unter  der  seltsamsten  fiebe- 
rischen  Aufregung  verbrachte  ich  die  Nacht  bis  zur  frühen  Abfahrt  des 
Bodensee-Dampfschiffes.  Mir  war  besonders  die  schwäbische  Sprache 
des  Professors  Widmann,  auf  dessen  Pass  ich  reiste,  in  lebhafter  Er- 
innerung geblieben;  ich  stellte  mir  vor,  wie  ich  nun  mit  der  bayerischen 
Polizei  zu  verkehren  haben  würde,  wenn  ich  über  die  erwähnten  Un- 
regelmässigkeiten des  Passes  mit  ihr  mich  zu  unterhalten  haben  sollte. 
Von  fieberhafter  Unruhe  beherrscht,  versuchte  ich  die  ganze  Nacht  über 
mich  im  schwäbischen  Dialekte  zu  üben,  was  aber,  zu  meiner  grössten 
Erheiterung,  wiederum  nicht  gelingen  wollte.  Gespannt  sah  ich  am 
Frühmorgen  dem  Augenblick  entgegen,  als  der  Gendarm  zu  mir  in  das 
Zimmer  trat,  und,  unwissend  wem  die  Pässe  gehörten,  drei  derselben  mir 
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zur  gefälligen  Auswahl  übergab.  Mit  lachendem  Herzen  ergriff  ich  den 
meinigen,  und  entliess  den  zuvor  so  gefürchteten  Mann  in  freundlichster 
Weise.  Auf  dem  Dampfschiff  angelangt,  erkannte  ich  mit  wahrhaftem 
Behagen,  dass  ich  mit  seiner  Besteigung  mich  bereits  auf  schweizerischem 
Boden  befände;  ein  wundervoller  Frühlingsmorgen  liess  mich  auf  dem 
weiten  See  in  die  vor  mir  sich  ausbreitende  Alpenlandschaft  ausblicken; 
als  ich  in  Rorschach  das  eidgenössische  Land  betrat,  benutzte  ich  den 
ersten  Augenblick  zu  wenigen  Zeilen  nach  heimwärts,  womit  ich  meine 
glückliche  Ankunft  in  der  Schweiz,  somit  die  Befreiung  aus  jeder  Gefahr 
meldete.  Die  Fahrt  im  Postwagen,  durch  das  freundliche  St.  Galler- 
Ländchen  nach  Zürich,  erheiterte  mich  ungemein:  als  ich  am  letzten  Mai, 
Abends  gegen  sechs  Uhr,  von  Oberstrass  hinab  nach  Zürich  einfuhr,  und 
zum  ersten  Mal  in  glänzender  Sonnenbeleuchtung  die  den  See  begrenzen- 
den Glarner  Alpen  glänzen  sah,  beschloss  ich  sofort,  ohne  diess  deutlich 
im  Bewusstsein  zu  fassen,  allem  auszuweichen,  was  mir  hier  eine  Nieder- 
lassung verwehren  könnte. 

Den  Vorschlag  meiner  Freunde,  über  die  Schweiz  nach  Paris  zu  reisen, 
hatte  ich  besonders  aus  dem  Grunde  angenommen,  weil  ich  in  Zürich 
einen  alten  Bekannten  anzutreffen  wusste,  durch  dessen  Hülfe  ich  mir 
einen  Pass  nach  Frankreich  zu  erlangen  hoffen  durfte,  da  ich  es  ver- 
meiden wollte,  dort  als  politischer  Flüchtling  anzukommen.  Alexander 
Müller,  mit  dem  ich  in  Würzburg  seiner  Zeit  in  vielem  freundschaftlichem 
Verkehre  gestanden,  war,  wie  ich  erfahren,  seit  lange  als  Musiklehrer  in 
Zürich  niedergelassen.  Einer  seiner  Schüler,  Wilhelm  Baumgartner,  hatte 
mich  vor  einigen  Jahren  in  Dresden  besucht,  und  mir  Grüsse  von  meinem 
alten  Freunde  überbracht;  für  Diesen  übergab  ich  Jenem  damals  ein 
Exemplar  der  Partitur  des  «Tannhäuseris»,  um  es  ihm  als  Andenken 
zuzustellen.  Mein  freundliches  Benehmen  war  auf  keinen  unfruchtbaren 
Boden  gefallen:  Müller  und  Baumgartner,  welche  ich  alsbald  aufsuchte, 
machten  mich  sogleich  mit  den  beiden  Staatsschreibern  Jacob  Sulzer  und 
Franz  Hagenbuch,  als  denjenigen  ihrer  guten  Freunde,  welche  meinem 
Wunsche  am  unmittelbarsten  nachzukommen  vermöchten,  bekannt. 
Ich  wurde  von  diesen  Menschen,  zu  denen  sich  noch  einige  Vertraute  ge- 
sellten, sogleich  mit  so  achtungsvoll  neugieriger  Theilnahme  empfangen, 
dass  ich  mich  in  ihrer  Gesellschaft  augenblicklich  wohl  fühlte.  Die  grosse 
bescheidene  Sicherheit,  mit  der  sie  sich,  von  ihrem  naiv  gewohnten  repu- 
blikanischen Standpunkte  aus,  über  die  Verfolgungen,  die  mich  betroffen, 
äusserten,  versetzte  mich  in  eine  ganz  neue  Sphäre  der  bürgerlichen  An- 
schauung des  Lebens.  Ich  kam  mir  hier  so  sicher  und  geborgen  vor,  wäh- 
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rend  ich  dort,  durch  den  sonderbaren  Zusammenhang  meines  Ekels  vor  den 
öffentlichen  Kunstzuständen  mit  der  allgemeinen  politischen  Aufregung, 
ohne  genaues  Bewusstsein  davon,  in  die  Lage,  als  Verbrecher  angesehen 
zu  werden,  gerathen  war.  Um  die  beiden  Staatsschreiber,  von  denen 
namentlich  Sulzer  eine  ausgezeichnet  klassische  Bildung  genossen,  mir 
vollkommen  geneigt  zu  machen,  hatten  die  Freunde  eine  Abendzusammen- 
kunft veranstaltet,  in  welcher  man  mich  dahin  brachte,  meine  Dichtung 
von  «Siegfried’s  Tod»  vorzulesen.  Ich  kann  beschwören,  unter  Männern 
nie  aufmerksamere  Zuhörer  hierfür  gefunden  zu  haben,  als  an  diesem 
Abend.  Für  jetzt  verhalf  mir  mein  Erfolg  zunächst  zur  Ausstellung  eines 
vollgültigen  eidgenössischen  Passes  für  den  in  Deutschland  steckbrieflich 
Verfolgten,  mit  welchem  ich  nun  unbesorgt,  nach  einem  nur  kurzen 
Aufenthalte  in  Zürich,  meine  Weiterreise  nach  Paris  antrat.  — Nachdem 
mich  auf  dieser  Reise  in  Strassburg  das  weltberühmte  Münster  gefesselt 
und  ergriffen  hatte,  reiste  ich  mit  der  damals  noch  besten  Fahrgelegenheit, 
der  sogenannten  Malle-poste,  nach  Paris  Weiter.  Eines  sonderbaren  Phä- 
nomen’s  entsinne  ich  mich  hierbei:  bis  hierher  hatte  die  Nachwirkung 
der  Kanonen-  und  Flintenschüsse  des  Dresdener  Kampfes,  namentlich 
im  halb  wachen  Zustande,  immer  noch  fortgewährt;  jetzt  fesselte  mich 
das  Summen  der  schnell  rollenden  Räder  auf  der  Landstrasse,  und  auf 
der  ganzen  Reise  glaubte  ich  in  ihm,  wie  von  tiefen  Bassinstrumenten 
vorgetragen,  die  Melodie  von  «Freude  schöner  Götterfunken»  aus  der 
9.  Symphonie  zu  vernehmen. 

Seit  meinem  Eintritt  in  die  Schweiz,  bis  zu  meiner  Ankunft  in  Paris, 
hatte  sich  meine,  vorher  zu  traumartiger  Dumpfheit  herabgedrückte 
Stimmung,  zu  einem  noch  nie  gefühlten,  frei  behaglichen  Wohlgefühl 
erhoben.  Ich  kam  mir  wie  der  Vogel  in  der  Luft  vor,  der  nicht  bestimmt 
sei,  in  einem  Sumpfe  zu  Grunde  zu  gehen.  Bald  nach  meiner  Ankunft  in 
Paris,  in  der  ersten  Woche  des  Juni,  trat  hiergegen  jedoch  wieder  eine 
sehr  fühlbare  Reaktion  ein.  Ich  war  von  Liszt  an  seinen  ehemaligen 
Sekretair  Belloni  empfohlen;  dieser  glaubte,  treu  den  erhaltenen  Wei- 
sungen, mich  alsbald  mit  einem  «Auteur*  Gustave  Vaisse,  den  ich  jedoch 
nicht  persönlich  kennen  lernte,  wegen  eines  für  Paris  zu  komponierenden 
Operntextes  in  Verbindung  setzen  zu  müssen.  Davon  hörte  ich  nun  nicht 
gern,  und  fand  genügenden  Grund  zur  Abwehr  der  hierauf  zielenden 
Unterhandlungen  in  den  Mittheilungen,  die  man  sich  gegenwärtig  über 
den  Stand  der  damals  in  Paris  wüthenden  Cholera  machte.  Ich  war,  um 
in  Belloni’ s Nähe  zu  sein,  in  der  rue  Notre-Dame  de  Lorette  abgestiegen; 
dort  kamen  fast  stündlich,  von  dumpfem  Trommelschlag  angekündigt. 
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Leichenkondukte  der  Nationalgarde  vorbei.  Bei  drückender  Hitze  war 
mir  der  Genuss  des  Wassers  streng  verboten,  und  überhaupt  in  jedem 
Bezug  der  Diät  auf  das  Strengste  Vorsicht  anempfohlen.  Drückte  bereits 
dieses  die  Stimmung  in  unbehaglichster  Weise  herab,  so  machte  ausserdem 
die  ganze  damalige  äussere  Physiognomie  von  Paris  auf  mich  den  nieder- 
schlagendsten Eindruck.  Noch  las  man  die  Devise:  «libert6,  6galit6,  fra- 
ternitö»  an  allen  öffentlichen  Gebäuden  und  sonstigen  Etablissements; 
dagegen  erschreckte  mich  der  Anblick  der  ersten  gargons  caissiers  der 
Bank,  welche,  mit  ihren  langen  Geldsäcken  über  den  Schultern  und  dem 
grossen  Portefeuille  in  der  Hand,  mir  nie  so  häufig  begegneten,  als  gerade 
damals,  wo,  im  siegreichen  Kampfe  gegen  die  zuvor  so  gefürchtete  Pro- 
paganda des  Sozialismus,  die  alte  Kapital-Herrschaft  mit  fast  verhöhnen- 
dem Pompe  das  öffentliche  Vertrauen  wieder  zu  gewinnen  auf  das 
Eifrigste  sich  anliess.  Wie  mechanisch  hatte  ich  einen  Besuch  in  dem 
Musikladen  Schlesingers,  für  welchen  jetzt  ein  noch  bei  weitem  decidirterer 
Jude,  Herr  Brandus,  mit  schmutzigster  Persönlichkeit  als  Nachfolger 
eingetreten  war,  gemacht.  Nur  der  alte  Commis,  Mr  Henri,  bewillkomm- 
nete  mich  freundlich,  und  nachdem  ich  mit  ihm  eine  Zeit  lang  in  dem 
anscheinend  menschenleeren  Magazine  mich  laut  unterhalten  hatte, 
frag  er  mich  endlich  mit  einiger  Verlegenheit,  ob  ich  denn  meinen 
Lehrer  («votre  maitre»)  Meyerbeer,  noch  nicht  begrüsst  habe.  «Ist  Herr 
Meyerbeer  hier?»  frag  ich.  «Gewiss»,  war  die  noch  verlegenere  Antwort, 
«ganz  in  der  Nähe,  dort  hinter  dem  Bureau.»  Da  ich  auf  dasselbe  zu- 
schritt, kam  wirklich  mit  allergrössester  Verlegenheit  Meyerbeer  von  dort, 
wo  er  sich  über  zehn  Minuten,  nachdem  er  meine  Stimme  vernommen, 
still  verborgen  gehalten  hatte,  hervor,  sich  lächelnd  mit  einer  dringenden 
Correktur  entschuldigend.  Ich  hatte  an  dieser  Erscheinung  und  diesem 
sonderbaren  Wiedersehen  genug;  es  kam  so  Vieles  im  Betreff  dieses 
Mannes  bedenklich  mir  widerfahrenes,  namentlich  die  Bedeutung  seines 
letzten  Benehmen’s  in  Berlin  gegen  mich,  in  meine  Erinnerung;  da  ich 
nun  aber  jetzt  gar  nichts  mehr  mit  ihm  zu  thun  hatte,  begrüsste  ich  ihn 
mit  einer  gewissen  heitern  Freiheit,  welche  mir  von  dem  Bedauern  ein- 
gegeben ward,  das  ich  über  die  von  ihm,  bei  der  Kennlnissnahme  meiner 
Ankunft  in  Paris  geäusserte  Verlegenheit,  empfand.  Er  nahm  an,  ich 
würde  jetzt  neuerdings  versuchen,  in  Paris  mein  Glück  zu  machen,  und 
schien  sehr  verwundert,  als  ich  ihm  im  Gegentheil  versicherte,  dass  mich 
der  Gedanke,  hier  etwas  zu  suchen  zu  haben,  anekele.  «Aber  Liszt  hat  doch 
ein  brillantes  Feuilleton  über  Sie  im  Journal  des  Döbats  veröffentlicht.» 
«Ah  so»,  sagte  ich,  «ja,  daran  hatte  ich  nicht  gedacht,  dass  die  enthu- 
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siastische  Ergebenheit  eines  Freundes  sogleich  als  gemeinsame  Speku- 
lation aufgefasst  werden  müsste.»  «Der  Artikel  hat  aber  viel  Aufsehen 
gemacht.  Es  ist  doch  undenklich,  dass  Sie  hieraus  keinen  Vortheil  zu 
ziehen  suchen  sollten.»  Diese  widerliche  Vermengung  reizte  mich  zu  einiger 
Heftigkeit,  mit  welcher  ich  Meyerbeer  nun  betheuerte,  dass  ich  namentlich 
bei  dem  Laufe  der  Dinge,  welchen  jetzt  die  Welt  unter  der  Herrschaft 
der  Reaktion  zu  nehmen  schien,  an  alles  Mögliche,  nur  nicht  an  öffentliche 
Kunstproduktion  dächte.  «Aber  was  verhoffen  Sie  sich  denn  von  der 
Revolution?»  erwiderte  er,  «wollen  Sie  Partituren  für  die  Barrikaden 
schreiben?»  worauf  ich  ihm  versicherte,  dass  ich  ja  überhaupt  an  Par- 
titurschreiben gar  nicht  dächte.  Wir  schieden,  offenbar  ohne  es  zu  einem 
gegenseitigen  Verständniss  gebracht  zu  haben.  Noch  begegnete  ich 
Moritz  Schlesinger  auf  der  Strasse,  der  mich,  ebenfalls  unter  dem  Ein- 
drücke des  glänzenden  Lisr/’schen  Feuilletons,  als  eine  ihm  sehr  begreif- 
lich dünkende  Erscheinung  anhielt.  Auch  er  glaubte,  ich  müsste  es 
durchaus  auf  Etwas  in  Paris  abgesehen  haben,  und  fand,  dass  ich  dafür 
jetzt  sehr  gute  Chancen  hätte.  «Wollen  Sie  mein  Geschäft  machen?»  frug 
ich  ihn,  «Geld  habe  ich  nicht.  Glauben  Sie  aber,  dass  die  Aufführung  der 
Oper  eines  Unbekannten  etwas  anderes  als  eine  aj faire  d’argent  sein 
könne?»  «Da  haben  Sie  Recht»,  sagte  Moritz,  und  liess  mich  augenblicklich 
stehen.  — Von  diesen  widerlichen  Berührungen  mit  der,  jetzt  von  voller 
Pest  behafteten  Hauptstadt  der  Welt,  wandte  ich  mich  zu  dem  Schicksale 
meiner  Dresdener  Genossen  zurück,  von  denen  einige  der  inir  nächst 
Stehenden  ebenfalls  in  Paris  angelangt  waren.  Bei  dem  Maler  meiner 
Dekorationen  zu  «Tannhäuser»,  Desplechins,  traf  ich  den,  so  eben  gleich 
mir  hierher  versprengten,  Semper.  Die  Freude  dieses  Wiedersehens  war 
nicht  gering,  trotzdem  wir  beide  nicht  umhin  konnten,  das  Groteske 
unserer  Lage  zu  belächeln.  Semper  hatte  sich,  nachdem  die  berühmte 
Barrikade,  welche  er  als  Architekt  fortwährend  unter  Inspektion  ge- 
halten hatte,  umgangen  worden  war  (denn  dass  sie  eingenommen  worden 
wäre,  hielt  er  für  unmöglich),  von  dem  übrigen  Kampfe  zurückgezogen. 
Dennoch  glaubte  er  sich  so  weit  der  Denunciation  bloss  gestellt  zu  haben, 
dass  er  bei  Ankündigung  des  Belagerungszustandes  durch  die  Dresden 
okkupirenden  Preussen,  sich  dort  nicht  mehr  für  sicher  hielt.  Er  schätzte 
sich  glücklich,  als  holsteinischer  Landesangehöriger  nicht  von  den 
deutschen  Regierungen,  sondern  vom  dänischen  Gouvernement  in  Betreff 
eines  Passes  abhängig  gewesen  zu  sein,  welcher  ihm  zur  ungestörten  Flucht 
nach  Paris  verholten  hatte.  Als  ich  ihn  aufrichtig  und  herzlich  über  diese 
Wendung  der  Dinge,  welcher  ihn  aus  einer  so  eben  begonnenen  grossen 
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Berufsthätigkeit,  der  Vollendung  des  Baues  des  Dresdener  Museums, 
heraus  gerissen  habe,  beklagte,  wollte  er  hierauf  nicht  viel  geben,  und 
meinte,  er  habe  Aerger  genug  damit  gehabt.  Trotz  unserer  gedrückten 
Lage,  verbrachte  ich  mit  Semper  die  einzigen  heiteren  Stunden  dieses 
Pariser  Aufenthaltes.  Bald  fand  sich  auch  noch  der  junge  Heine,  mein 
ehemaliger  Lohengrin-Dekorationsaspirant,  ebenfalls  als  Flüchtling  dazu. 
Ihm  war  für  sein  Fortkommen  nicht  bange,  da  ihn  sein  Lehrer  Desplechins 
gern  in  Beschäftigung  zu  nehmen  sich  erbot.  Nur  ich  erkannte  mich 
gänzlich  zwecklos  nach  Paris  verschlagen,  und  sehnte  mich  auf  das 
Heftigste  aus  dessen  Choleraatmosphäre  hinweg.  Hierzu  erbot  mir 
Belloni  eine  Gelegenheit,  welche  ich  sogleich  freudig  ergriff:  er  lud  mich 
ein,  ihm  und  seiner  Familie  nach  einem  Landaufenthalte  bei  La  Fertc 
sous  Jouarre  zu  folgen,  wo  ich,  in  reiner  Luft  und  vollkommener  Stille, 
mich  erholen,  und  die  Wendung  der  Dinge  für  mich  abwarten  könnte. 
Dort  hinaus,  nach  Rueil,  ging  nun  nach  acht  Tagen,  welche  ich  in  Paris 
verbracht,  die  kleine  Reise,  und  bei  einem  marchand  de  vin,  Monsieur 
Raphael,  in  unmittelbarer  Nachbarschaft  des  Maire’s  des  Dorfes,  bei 
welchem  die  Familie  Belloni  ihren  Aufenthalt  nahm,  fand  ich  für  jetzt 
mein  dürftiges  Unterkommen  in  einer  Stube  mit  Alkoven,  in  welcher  ich 
nun  meinem  weiteren  Schicksale  entgegensah.  Während  eine  Zeit  lang 
alle  Nachrichten  aus  Deutschland  ausblieben,  suchte  ich  so  gut  wie  mög- 
lich mit  Lektüre  mich  zu  beschäftigen,  und  nachdem  ich  mit  Proudhon’s 
Schriften,  namentlich  mit  seinem  «De  la  Propri6t6»,  mich  in  der  Weise 
beschäftigt  hatte,  dass  ich  für  meine  Lage  sonderbar  ausschweifende 
Tröstungen  daraus  gewann,  unterhielt  mich  längere  Zeit  die  zerstreuend 
anziehende  «Histoire  des  Girondins»  von  Lamartine.  Eines  Tages  brachte 
mir  Belloni  die  Nachricht  von  dem  verunglückten  Emeute-Versuch  der 
Republikaner  unter  Ledru-Rollin’ s Führung,  welcher  soeben,  am  13.  Juni, 
in  Paris  gegen  das  bereits  in  voller  Reaktion  segelnde  provisorische 
Gouvernement  unternommen  worden  war.  So  viel  Entrüstung  diese 
Nachricht  bei  meinem  Versorger  und  dem  Maire  des  Ortes,  seinem  Ver- 
wandten, an  dessen  Tisch  wir  täglich  unsere  bescheidene  Mahlzeit  ein- 
nahmen,  hervorbrachte,  so  machte  sie  im  Ganzen  doch  weniger  Eindruck 
auf  mich,  da  mein  Augenmerk  immer  noch  in  sehr  aufgeregter  Stimmung 
auf  die  deutschen  Vorgänge  am  Rheine,  namentlich  auf  das,  einer  pro- 
visorischen Regierung  verfallene  Grossherzogthum  Baden,  gerichtet  war. 
Als  nun  aber  auch  von  dort  die  Nachrichten  von  der  durch  die  Preussen 
herbeigeführten  Niederlage  der,  Anfangs  nicht  hoffnungslos  erscheinenden 
Bewegung  eintrafen,  wurde  mir  sonderbar  wehe  zu  Muthe:  die  Nüchtern- 
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heit,  mit  welcher  ich  auf  meine  persönliche  Lage  zu  blicken  genöthigt  war, 
übermannte  mich;  das,  bisher  meine  Aufregung  rechtfertigende,  Un- 
gemeine  derselben  verlor  sich  immer  mehr  in  die  gemeine  Nöthigung  der 
praktischen  Sorgen.  Zu  meiner  vollständigsten  Ernüchterung  hätten  die 
endlich  eintreffenden  Mittheilungen  von  Seiten  meiner  weimaranischen 
Freunde,  sowie  von  meiner  Frau,  führen  sollen.  Ich  erfuhr  von  den 
ersteren  eine  ziemlich  trockene  Beurtheilung  meines  Verhaltens  in  der 
letzten  Vergangenheit;  man  fand,  dass  vorläufig  nichts  für  mich  zu  thun 
sei,  namentlich  nicht  in  Dresden,  oder  etwa  bei  dem  grossherzoglichen 
Hofe,  da  man  an  «eingeschlagene  Thüren  füglich  nicht  gut  anklopfen 
könnte»;  «on  ne  frappe  pas  ä des  portes  enfonc^es»  — (Fürstin  v.  Wittgen- 
stein an  Belloni).  Ich  wusste  nicht,  was  ich  hierzu  sagen  sollte,  da  es  mir 
keineswegs  eingefallen  war,  durch  eine  Vermittelung  nach  jenen  Seiten 
hin  etw'as  für  mich  zu  erwarten,  und  nahm  es  dagegen  mit  unbefangener 
Genugthuung  auf,  dass  man  für  das  Nächste  mir  einige  Hülfsmittel  zu- 
kommen liess.  Mit  diesen  beschloss  ich,  mich  nach  Zürich  aufzumachen, 
um  dort  bei  Alex.  Müller,  in  dessen  Wohnung  ich  genügenden  Raum 
bemerkt  hatte,  ein  vorläufiges  Unterkommen  zu  suchen.  Am  traurig- 
sten war  mir  ein  Brief  meiner  Frau,  welche  längere  Zeit  gar  nichts  von 
sich  hören  gelassen  hatte.  Sie  kündigte  mir  an,  unmöglich  an  eine  Wieder- 
vereinigung mit  mir  denken  zu  können;  denn  nachdem  ich  so  gewissen- 
los eine  Anstellung,  und  überhaupt  ein  Verhältniss,  wie  sie  nie  wieder 
sich  mir  bieten  würden,  verscherzt  und  zertrümmert  hätte,  wäre  einer 
Frau  wohl  schwerlich  zuzumuthen,  an  meinen  etwaigen  Unternehmungen 
für  eine  zukünftige  Versorgung  Theil  zu  nehmen.  Ich  fühlte  mich  zu- 
nächst zu  einer  gerechten  Würdigung  der  üblen  Lage  meiner  Frau  ge- 
stimmt; indem  ich  sie  vollkommen  hülflos  meinerseits  lassen  musste, 
konnte  ich  sie  zunächst  nur  auf  den  möglichen  Erlös  aus  dem  Verkauf 
unseres  Dresdener  Mobiliars,  sowie  auf  die  Theilnahme  meiner  Leip- 
ziger Verwandten  anweisen.  Die  Vorstellung  von  dem  Bedrückenden 
dieser  Lage  hatte  bisher  nur  dadurch  mir  erleichtert  werden  können, 
dass  ich  sie  als  einigermaassen  an  der  mich  beherrschenden  Aufregung 
Theil  nehmend  gedacht  hatte,  wofür  ich  während  jenen  ausserordent- 
lichen Vorgängen  selbst  mancherlei  Anzeigen  wahrgenommen  zu  haben 
glaubte.  Diess  stellte  sie  nun  aber  vollständig  in  Abrede,  wollte  in  mir 
durchaus  nur  Das  ersehen,  was  die  öffentliche  Meinung  daheim  allge- 
mein sah,  welche  sie  einzig  darin  milderte,  dass  sie  meinen  unerhörten 
Leichtsinn  als  Entschuldigung  dafür  annahm.  Nachdem  ich  nun  Liszt 
herzlich  empfohlen  hatte,  zunächst  nach  Kräften  für  meine  Frau  einige 
Wagner,  Mein  Leben.  32 
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Sorge  zu  tragen,  gelangte  ich  jetzt  aber  bald  zu  einiger  Beruhigung  über 
dieses  im  ganzen  so  unerwartete  Benehmen  meiner  Frau.  Ihrer  Er- 
klärung, mir  zunächst  nun  nicht  wieder  schreiben  zu  wollen,  erwiderte 
ich  durch  meine  Vornahme,  sic  gleichfalls  durch  Mittheilung  über  mein 
sehr  zweifelhaftes  Schicksal  nicht  in  neue  Beunruhigung  zu  versetzen. 
Es  ging  mir  der  Verlauf  unseres  langjährigen  Zusammenlebens,  seit 
jenem  ersten,  so  stürmischen  und  leidenvollen  Jahre  unserer  Verheira- 
tung, an  meinem  prüfenden  Bewusstsein  vorüber.  Unzweifelhaft  waren 
die  bedrängnissvollen  Jugendjahre  unseres  ersten  Pariser  Aufenthaltes 
wohlthätig  wirksam  gewesen.  DieNoth,  in  welcher  sie  sich  so  ausdauernd 
benahm,  wie  ich  mich  arbeitsam  gegen  sie  wehrte,  hatte  die  Seele  unserer 
Gemeinsamkeit  wie  in  eisernen  Banden  gefesselt.  Einen  schönen  Lohn 
für  das  Ausgestandene  fand  dann  Minna  in  meinem  Dresdener  Erfolge, 
und  namentlich  der  dortigen,  so  beneideten  Anstellung.  Als  Frau  Kapell- 
meisterin war  sie  offenbar  auf  der  Höhe  aller  ihrer  Erwartungen  vom 
Leben  angelangt,  und  was  mir  endlich  meine  Wirksamkeit  als  Dresdener 
Kapellmeister  verbitterte,  empfand  sie  nur  als  eine  Bedrohung  jenes 
ihres  Wohlbehagens.  Bereits  mit  der  Richtung,  welche  ich  mit  dem  «Tann- 
häuser» einschlug,  und  durch  welche  sie  meine  Erfolge  auf  den  Theatern 
so  bedenklich  bedroht  sah,  schwand  ihr  eigentlich  der  Muth  und  das 
Vertrauen  auf  unsre  Zukunft.  Je  mehr  ich  endlich,  theils  in  meinen 
Conceptionen,  für  welche  ich  mich  immer  unmittheilsamer  gegen  sie 
verhielt,  theils  aber  gar  in  meinem  Verhalten  zu  dem  Theater  und  seinem 
Chef,  immer  mehr  aus  dem  ihr  einzig  erspriesslich  dünkenden  Geleise 
mich  entfernte,  verlor  sie  nun  gar  jenen  Zusammenhang  mit  mir,  in 
welchem  sie  in  früheren  Jahren,  wie  sic  aus  den  Erfolgen  nachweisen 
zu  dürfen  glaubte,  mit  mir  gestanden  zu  haben  vermeinte.  Mein  Be- 
nehmen in  der  Dresdener  Katastrophe  sah  sie  als  Folge  dieser  Abirrungen 
vom  richtigen  Wege  an,  und  erkannte  darin  nur  den  Einfluss  gewissen- 
loser Menschen  auf  mich,  namentlich  des  unglücklichen  Röckel,  welche 
meiner  Eitelkeit  geschmeichelt  und  mit  sich  mich  in  das  Verderben 
gezogen  hätten.  Tiefer  als  dieser,  doch  immer  nur  noch  die  äusseren 
Lebensverhältnisse  betreffende  Zwiespalt,  hatte  aber  von  jeher,  seit 
unserer  Wiedervereinigung,  die  innere  Unübereinstimmung  zwischen 
uns  sich  meines  Bewusstseins  bemächtigt.  Von  je  war  es  zwischen  uns 
zu  Auftritten  von  der  allerleidenschaftlichsten  Heftigkeit  gekommen: 
nie  hatten  diese  Auftritte  sich  durch  eine  Versöhnung,  oder  gar  ein  Be- 
kenntniss  ihres  Unrechtes,  ausgeglichen;  sowohl  das  Bedürfniss  schneller 
Wiederherstellung  des  häuslichen  Friedens,  als  auch  die  nach  jedem 
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Excess  der  Aufregung  sogleich  mir  nahe  tretende  Erkenntniss,  dass  bei 
der  grossen  Ungleichheit  der  Charakteranlagen,  und  namentlich  des 
Bildungszustandes,  es  an  mir  sei,  durch  das  richtige  Benehmen  solchen 
Auftritten  vorzubeugen,  hatten  mich  stets  vermocht,  alle  Schuld  der 
vorgefallenen  Ereiferungen  auf  mich  zu  nehmen,  und  Minna  durch  das 
Bekenntniss  meiner  Reue  darüber,  zu  besänftigen.  Leider  musste  ich 
endlich  gewahren,  dass  ich  dadurch  mich  aller  Macht  über  ihr  Gemüth, 
namentlich  über  ihren  Charakter  begeben  hatte;  denn  trat  nun  der  Fall 
ein,  in  welchem  ich  ganz  unmöglich  zu  dem  gleichen  Versöhnungsmittel 
greifen  konnte,  weil  es  der  ganzen  Consequenz  meiner  Anschauung  und 
meiner  Handlungsweise  galt,  so  traf  ich  jetzt  auf  ein  durch  meine  frühere 
Nachgiebigkeit  in  dem  Grade  verhärtetes  weibliches  Gemüth,  dass  nie 
und  unter  keinen  Umständen  ein  je  gegen  mich  begangenes  Unrecht 
nur  als  möglich  eingeräumt  wurde.  Genug,  was  zu  dem  Verfall  meiner 
Dresdener  Lage,  meiner  grossen  Rücksichtslosigkeit  gegen  meine  dortige 
Stellung,  unbeachtet  nicht  wenig  beigetragen  hatte,  war  der  nicht  mindere 
Verfall  meines  ehelichen  Lebens,  in  welchem  ich  nicht  nur  keinen  Halt, 
keine  Tröstung  und  Stärkung  fand,  sondern  sogar  auf  den  unbewussten 
Mitverschwornen  der  mich  bedrückenden  feindseligen  Verhältnisse  traf. 
Diese  Einsicht  stellte  sich  jetzt,  nachdem  ich  die  erste  Erschütterung 
über  das  offenbar  lieblose  Benehmen  meiner  Frau  überstanden,  deutlich 
in  mir  heraus.  Ich  entsinne  mich  jedoch,  dass  ich  hierdurch  nicht  eigent- 
lich von  einem  Schmerze  erfasst  wurde,  dass  im  Gegentheil,  da  ich  denn 
nun  einmal  gänzlich  hülflos  war,  die  Erkenntniss,  bisher  mein  ganzes 
Leben  auf  Sand  gebaut  zu  haben,  mit  einer  fast  erhabenen  Beruhigung 
auf  mich  wirkte.  Was  diese  schnell  gewonnene  Ruhe  mir  allerdings 
einzig  ermöglichte,  war  aber  eben  das  Bewusstsein  dieser  vollständigen 
Verlassenheit,  für  welche  ich  nun  in  meiner  gänzlichen  Armuth  einen 
mich  stärkenden  Trost  fand.  So  ergriff  ich  die  zuletzt  aus  Weimar  mir 
gebotene  Hülfe  mit  Eifer,  um  meinem  zwecklosen  Aufenthalte,  in  wel- 
chem ich  nach  irrig  mir  gesteckten  Zielen  streben  sollte,  mich  zu  ent- 
ziehen, und  einen  Zufluchtsort  aufzusuchen,  welcher  nichts  anziehendes 
für  mich  hatte,  als  gerade  nur  die  gänzliche  Aussichtslosigkeit,  auf 
den  bisher  von  mir  betretenen  Lebensbahnen  es  dort  zu  etwas  zu  bringen. 
Diess  war  eben  das  von  aller  öffentlichen  Kunst  gänzlich  entblösste 
Zürich,  wo  zum  ersten  Male  mir  einige  einfache  Menschen  begegnet  waren, 
welche  von  meinen  künstlerischen  Arbeiten  nichts  kannten,  wie  es  aber 
schien,  an  meiner  nackten  Person  ein  freundschaftliches  Wohlgefallen 
gefunden  hatten.  — 

32* 
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(Sommer  1849)  Nach  Zürich,  in  das  Haus  A.  Müller’s. 


Ich  kam  im  Hause  A.  Müller' s an,  begehrte  irgendwo  eine  Kammer 
zu  meinem  Unterkommen,  und  wies  ihm,  als  den  Rest  meines  ganzen 
Vermögens,  20  Franken  an.  Zwar  musste  ich  bald  bemerken,  dass  mein 
alter  Bekannter  durch  mein  ihm  äusserlich  bezeigtes  Zutrauen  in  Ver- 
legenheit gesetzt  wurde,  und  darüber  in  Besorgniss  gerieth,  was  mit  mir 
anzufangen  sein  sollte.  Ein  in  der  ersten  Aufwallung  von  ihm  mir  zur 
Verfügung  gestelltes  grösseres  Zimmer,  in  welchem  ein  Flügel  stand,  gab 
ich  alsbald  freiwillig  auf,  um  mich  in  ein  blosses  Schlafzimmer  zurück- 
zuziehen. Peinlich  war  es  mir  nur,  an  seinen  häuslichen  Mahlzeiten  Theil 
zu  nehmen,  nicht,  weil  sie  meinem  Geschmack  unangenehm,  sondern 
meinen  Verdauungswerkzeugen  nachtheilig  waren.  Dagegen  fand  ich 
ausser  dem  Hause  meines  Gastfreundes  die  entgegengesetzte,  vom 
lokalen  Standpunkte  betrachtet,  schwelgerischeste  Aufnahme.  Dieselben 
jüngeren  Männer,  welche  bei  meiner  vorherigen  Durchreise  durch  Zürich 
so  theilnehmend  sich  zu  mir  gefunden  hatten,  zeigten  fortwährend  grosse 
Neigung  zu  meinem  Umgang.  Bald  trat  unter  ihnen  Jakob  Sulzer  mit 
auffallender  Bedeutung  hervor.  Dieser  blieb  noch  längere  Jahre  in  dem 
Fall,  wegen  unzureichenden  Alters  nicht  zum  Mitglied  der  Züricher 
Regierung  berufen  werden  zu  können,  weil  hierzu  das  dreissigste  Jahr 
nöthig  war.  Trotz  seiner  Jugendlichkeit,  übte  er  jedoch  auf  alle  seine 
Umgebung  den  Einfluss  der  vollsten  Mannesreife  aus.  Wenn  man  mich 
in  späteren  Zeiten  frug,  ob  ich  in  meinem  Leben  je  Dem  begegnet  sei, 
was  man,  im  moralischen  Sinne,  wirklichen  Charakter  und  eigentliche 
Rechtschaffenheit  nennt,  so  konnte  ich  nach  genauer  Prüfung  niemand 
anders,  als  diesen  jetzt  neu  mir  gewonnenen  Freund,  Jakob  Sulzer,  nennen. 
Er  verdankte  seine  frühe  Beförderung  zu  einer  der  vorzüglichsten  An- 
stellungen im  Canton  Zürich,  nämlich  als  Staatsschreiber,  dem  Bedürf- 
nisse der  vor  Kurzem  zur  Regierung  gelangten,  von  Alfred  Escher  ge- 
führten liberalen  Partei,  welche,  da  sie  die  öffentlichen  Aemter  nicht 
füglich  mit  den  hierfür  geübteren  Gliedern  der  älteren  konservativen 
Partei  besetzt  lassen  konnte,  darauf  angewiesen  war,  ihr  eifrigstes  Augen- 
merk auf  besonders  begabte  jüngere  Leute  zu  richten.  Als  ein  solcher 
war  Sulzer  vor  allen  in  das  Auge  gefasst  worden.  Er  war  soeben  von  den 
Universitäten  in  Bonn  und  Berlin  zurückgekommen,  um  als  Docent 
der  Philologie  in  seiner  Heimath  sich  zu  habilitiren,  als  er  von  der  neuen 
Regierung  zu  ihrem  Mitgliede  geworben  wurde.  Um  dem  ihm  gestellten 
Ansinnen  zu  entsprechen,  hatte  er  nöthig  gehabt,  sich  ein  halbes  Jahr 
nach  Genf  zu  begeben,  um  sich  im  Gebrauch  der  französischen  Sprache, 
welche  er  bei  seinen  ernsten  philologischen  Studien  bisher  vernachlässigt 
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hatte,  nothdürftig  zu  üben.  Sein  grosser  Scharfblick,  sein  ungemeiner 
Fleiss,  sowie  die  grosse  Selbstständigkeit  und  Unbeugsamkeit  seines, 
jedem  Partei-Manövre  unzugänglichen  Charakters,  verschafften  ihm 
in  wenigen  Jahren  eine  der  wichtigsten  Stellungen  in  der  Regierung, 
welcher  er  längere  Zeit  als  Direktor  der  Finanzen,  und  namentlich  als 
Mitglied  des  eidgenössischen  Schulrathes,  zu  bedeutender  und  segens- 
reicher Wirksamkeit  nützte.  Seine  so  unerwartete  Bekanntschaft  mit 
mir  schien  ihn  in  eine  eigenthümliche  Schwankung  zu  versetzen;  von 
seinen  philologischen  und  humanioren  Studien,  zu  welchen  er  aus  Neigung 
bestimmt  worden,  war  er  durch  die  unerwartete  Berufung  in  die  Re- 
gierung in  überraschender,  fast  betäubender  Weise  abgelenkt  worden. 
Fast  schien  es,  als  ob  sein  Bekanntwerden  mit  mir  ihn  in  Reue  desswegen 
versetzte.  Meine  Dichtung  von  «Siegfried’s  Tod»  deckte  ihm,  dem  Kennt- 
nissvollen,  mein  Studium  des  deutschen  Alterthum’s  auf,  welchem  auch 
er,  jedoch  mit  grösserer  philologischer  Genauigkeit,  als  mir  diess  möglich 
geworden  war,  sich  beschäftigt  hatte.  Namentlich  aber  durch  sein  etwas 
späteres  Bekanntwerden  mit  meiner  Art,  die  Musik  zu  betreiben,  war  der 
so  eigentümlich  ernste  und  zurückhaltende  Mensch  in  so  warme  Theil- 
nahme  für  eine  seinem  erwählten  Berufe  fern  abliegende  Sphäre  versetzt, 
dass  er  endlich,  wie  er  deutlich  bekannte,  ganz  bestimmt  sich  bemühen 
zu  müssen  glaubte,  gegen  diese  störenden  Einflüsse  sich  mit  einer  absicht- 
lichen Schroffheit  zu  behaupten.  In  dieser  ersten  Zeit  meines  Züricher 
Aufenthaltes  Hess  er  sich  jedoch  mit  wirklichem,  liebenswürdigem  Frei- 
mut in  dieser  Richtung  gehen.  Die  altehrbare  officielle  Wohnung  des 
ersten  Staatsschreibers  beherbergte  häufiger,  als  diess  dem  Ansehen 
des  Staatsbeamten  des  kleinen  PhiUsterstaates  dienlich  sein  konnte, 
gastUche  Zusammenkünfte  einer  Gesellschaft,  wie  sie  nur  um  mich  als 
Mittelpunkt  sich  bilden  konnte.  Besonders  dem  Musiker  Baumgartner 
erschienen  bei  solchen  Gelegenheiten  die  Produkte  von  Sulzer* s Wein- 
bergen in  Winterthur,  welcher  diese  mit  vieler  Liberalität  spendete,  von 
grosser  Anziehungskraft.  Wenn  auch  ich,  bei  meiner  damaligen  ver- 
zweiflungsvoll heiteren  Losgebundenheit,  in  den  äussersten  Conse- 
quenzen  meiner  jetzt  sich  bildenden  Kunst-  und  Lebenstheorien  mich 
bis  zu  dithyrambischen  Ergüssen  hatte  hinreissen  lassen,  wurde  mir 
oft  von  meinen  Zuhörern  in  einer  Laune  erwidert,  welche  ich  nicht  un- 
richtig häufiger  dem  genossenen  Weine,  als  der  Einwirkung  meiner  Be- 
geisterung zuschreiben  musste.  Als  einst  der  Professor  Ettmüller , der 
Germanist  und  Edda-Gelehrte,  nachdem  er  auf  Sulzer* s Einladung  einer 
Vorlesung  meines  «Siegfried»  beigewohnt  hatte,  in  schwerfällig  begeister- 
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tem  Zustand  auf  den  Heimweg  geleitet  worden  war,  brach  unter  den 
zurückbleibenden  Genossen  ein  sonderbarer  Uebermuth  aus:  ich  gerieth 
auf  den  Gedanken,  dem  Herrn  Staatsschreiber  die  schweren  Tliüren  seiner 
Wohnung  aus  den  Angeln  zu  heben;  als  der  Staatsschreiber  Hagenbuch 
die  grosse  Anstrengung,  die  mir  diess  kostete,  gewahrte,  stellte  er  mir 
seine  ausserordentliche  Körperkraft  hülfreich  zu  Gebote,  und  mit  ziem- 
licher Leichtigkeit  wurden  nun  gemeinschaftlich  wirklich  sämmtliche 
Thüren  ausgehoben  und  zur  Seite  gestellt,  worüber  Sulzer  keine  Miene 
anders,  als  zu  freundlich  wohlwollendem  Lächeln,  verzog.  Nur  des  an- 
deren Tages  bekannte  er  uns,  auf  unsre  Erkundigung  danach,  dass  ihn 
das  mühsame  Wiedereinheben  der  Thüren,  welches  er  mit  seiner  geringen 
Kraft  allein  hatte  bewerkstelligen  müssen,  die  ganze  Nacht  bis  zum 
Morgen  beschäftigt  habe,  da  es  ihm  natürlich  daran  gelegen  gewesen, 
dem  sehr  früh  erscheinenden  Weibel  die  wilden  Vorgänge  der  Nacht 
geheim  zu  halten. 

Die  eigenthümliche  Vogelfreiheit,  in  welcher  ich  mich  befand,  wirkte 
mit  zunehmender  Aufregung  auf  mich.  Oft  bangte  mir  selbst  vor  der 
übermässigen  Exaltation  meines  ganzen  Wesens,  in  welcher  ich  stets 
und  gegen  Jeden  aufgelegt  war,  in  den  seltsamsten  Paradoxen  mich  zu 
ergehen.  Alsbald  nach  meiner  Ankunft  in  Zürich  machte  ich  mich  daran, 
meine  Ansichten  über  das  Wesen  der  Dinge,  wie  sie  unter  dem  Drange 
meiner  künstlerischen  Lebenserfahrungen  und  dem  Einflüsse  der  poli- 
tischen Aufregung  der  Zeit  sich  gebildet  hatten,  aufzuzeichnen.  Da  mir 
überhaupt  jetzt  nichts  übrig  zu  bleiben  schien,  als  mit  der  schriftstelle- 
rischen Feder,  so  gut  es  ging,  mir  etwas  zu  verdienen  zu  suchen,  war  ich 
auf  den  Gedanken  gekommen,  für  ein  grosses  französisches  Journal, 
etwa  den  damals  noch  bestehenden  «National»,  eine  Reihe  von  Artikeln 
zu  liefern,  in  welchen  ich  mich,  in  meinem  revolutionären  Sinne,  über  die 
moderne  Kunst  und  ihr  Verhalten  zur  Gesellschaft  aussprechen  wollte. 
Sechs  dieser  zusammenhängenden  Aufsätze  sandte  ich  meinem  älteren 
Bekannten  Albert  Frank,  dem  Bruder  jenes  bedeutenderen  Hermann 
Frank,  welcher  in  Paris  die  früher  durch  meinen  Schwager  Avenarius 
geleitete  deutsch-französische  Buchhandlung  als  Eigenthümer  über- 
nommen hatte,  mit  dem  Wunsche  zu,  für  ihre  Uebersetzung  in  das  Fran- 
zösische, und  geeignete  Veröffentlichung  sorgen  zu  wollen.  Ich  erhielt 
diese  Artikel  mit  der  bald  als  sehr  richtig  befundenen  Bemerkung,  dass 
sowohl  ihr  Verständniss,  wie  selbst  nur  ihre  Beachtung  seitens  des  Pariser 
Publikum's,  namentlich  in  dieser  Zeit,  durchaus  unmöglich  erschien, 
zurückgeschickt.  Ich  versah  das  Manuskript  nur  mit  der  Ueberschrift 
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«Kunst  und  Revolution»,  und  sandte  es  an  den  Buchhändler  Otto  Wigand 
nach  Leipzig,  welcher  auch  wirklich  seine  Herausgabe  als  Broschüre 
übernahm,  und  mir  fünf  Louis  d’or  als  Honorar  dafür  übersandte.  Dieser 
ausserordentliche  Erfolg  bestimmte  mich,  an  eine  weitere  Ausbeutung 
meiner  schriftstellerischen  Anlage  zu  denken.  Ich  suchte  unter  meinen 
Papieren  die  Abhandlung  hervor,  welche  ich  im  vergangenen  Jahre, 
als  Ausbeute  meiner  historischen  Studien  über  die  Nibelungen-Sage, 
für  mich  aufgezeichnet  hatte,  gab  ihr  den  Titel:  «Die  Wibelungen,  Welt- 
geschichte aus  der  Sage»,  und  versuchte  damit  mein  Glück  sofort  wieder 
bei  Wigand.  Der  aufregende  Titel  von  «Kunst  und  Revolution»,  sowie 
das  ungeheure  Aufsehen,  welches  mein  Charakter  als  zum  politischen 
Flüchtling  gewordenen  königlichen  Kapellmeister  machte,  hatte  den 
radikal  gesinnten  Verleger  mit  der  Hoffnung  auf  ergiebigen  Skandal  aus 
der  Veröffentlichung  meiner  Schriften  erfüllt.  Wirklich  erfuhr  ich  sehr 
bald,  dass  er  einen  zweiten  Druck  von  «Kunst  und  Revolution»,  ohne  mir 
jedoch  als  von  einer  zweiten  Auflage  davon  Notiz  zu  geben,  in  kürzester 
Zeit  hatte  vornehmen  lassen.  Auch  mein  neues  Manuskript  nahm  er 
mir  daher,  gegen  fünf  Louis  d’or  Honorar,  ab.  Diess  war  zum  ersten  Male, 
dass  ich  von  der  Veröffentlichung  meiner  Arbeiten  einen  Gewinn  zog, 
und  wirklich  glaubte  ich,  nun  auf  dem  rechten  Punkte  angelangt  zu  sein, 
um  meinem  Schicksale  in  aktiver  Weise  beizukommen.  Ich  ging  mit 
mir  zu  Rathe  darüber,  nächsten  Winter  öffentliche  Vorlesungen  über 
ähnliche  Gegenstände  in  Zürich  zu  halten,  und  überhaupt  in  dieser  freien 
gelegentlichen  Weise  mich  in  der  Lage  zu  erhalten,  ohne  Anstellung, 
und  namentlich  ohne  Musik,  mir  eine,  wenn  auch  dürftig  lohnende, 
Wirksamkeit  für  die  nächste  Zeit  einzurichten. 

Es  schien  mir  nöthig,  dass  ich  auf  solche  Auskunftsmittel  verfiel, 
da  andrerseits  die  Welt  sich  ganz  wieder  in  der  Weise  einrichtete,  dass 
ich,  ohne  etwas  Geldverdienst,  nicht  gewusst  hätte,  wie  ich  in  ihr  bestehen 
sollte.  Kurz  nach  meiner  Ankunft  in  Zürich  hatte  ich  die  Reste  der 
auf  Schweizer  Gebiet  versprengten  badischen  Armee,  mit  den  sie  be- 
gleitenden flüchtigen  Freischaaren,  anlangen  sehen,  was  mir  einen  jammer- 
vollen und  unheimlichen  Eindruck  machte.  Die  Nachricht  von  der  Ueber- 
gabe  bei  Villagos  durch  Görgey  lähmte  die  letzten  Hoffnungen  für  die 
Behauptung  der  bis  dahin  immer  noch  unentschiedenen  Stellung  des 
grossen  europäischen  Freiheitskampfes.  Erst  jetzt  wendete  ich,  jedoch 
mit  grosser  und  banger  Erschütterung,  meinen  Blick  von  den  äusseren 
Weltbegebenheiten  auf  mein  Inneres  zurück.  In  dem  Cafe  liltiraire,  wo 
ich  täglich  nach  meiner  beschwerlichen  Mahlzeit  unter  einem  Domino 
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und  Jast  spielenden  und  qualmenden  Männerjux  meinen  Kaffee  zu 
nehmen  pflegte,  betrachtete  ich  träumerisch  die  ordinären  Wandtapeten, 
welche  antike  Gegenden  darstellten,  und  mir  in  wunderlicher  Weise  den 
in  früher  Jugend  von  einem  Genelli’schen  Aquarell,  die  Erziehung  des 
Dionysos  durch  die  Musen  darstellend,  im  Hause  meines  Schwagers 
Brockhaus  empfangenen  Eindruck  zurückriefen.  Ich  conzipirte  da  die 
Ideen  zu  meinem  «Kunstwerk  der  Zukunft*,  und  wunderbar  bedeutungs- 
voll war  es  mir,  dass  ich  aus  einer  solcher  Träumereien  einmal  durch 
die  Anzeige  des  Aufenthaltes  der  Schröder-Devrieni  in  Zürich  geweckt 
wurde.  Hastig  machte  ich  mich  auf,  um  sie  im  nahe  gegenüber  liegenden 
Gasthofe  «Zum  Schwerte»  aufzusuchen,  erfuhr  aber  zu  meinem  fast  hef- 
tigen Schrecken,  dass  sie  so  eben  mit  dem  Dampfschiff  bereits  wieder 
abgereist  sei.  Ich  habe  sie  nun  nie  wieder  gesehen,  sondern  hatte  nur  nach 
längeren  Jahren  durch  meine  Frau,  welche  später  in  Dresden  wieder  in 
näheren  Umgang  mit  ihr  gelangte,  ihren  schmerzlichen  Tod  zu  erfahren. 

Nachdem  ich  so  zwei  merkwürdige  Monate  des  Sommers  in  dieser 
wilden,  sonderbar  losgelösten  Lage  verbracht,  erhielt  ich  auch  wieder 
tröstliche  Lebenszeichen  von  der  in  Dresden  zurückgebliebenen  Minna . 
Obgleich  diese  sich  so  schroff  und  verletzend  von  mir  abgesondert  hatte, 
brachte  ich  es  doch  nicht  über  mich,  von  ihr  mich  als  völlig  losgebunden 
anzusehen.  Ich  erkundigte  mich  bei  einer  ihrer  Verwandten  durch  einen 
Brief,  von  dem  ich  anzunehmen  hatte  dass  er  ihr  zugesendet  würde, 
theilnehmend  nach  ihrem  Schicksal,  für  welches  ich  andrerseits  durch 
wiederholte  Anempfehlung  an  Liszt,  so  weit  es  mir  eben  einzig  möglich 
war,  gesorgt  hatte.  Hierauf  bekam  ich  nun  eine  direkte  Antwort,  welche 
mir,  neben  den  Beweisen  für  die  Rüstigkeit  der  thätigen  Frau  gegenüber 
ihrer  schwierigen  Lage,  zugleich  Zeugniss  für  ihren  ernstlichen  Wunsch, 
sich  wieder  mit  mir  zu  vereinigen,  gab.  Sie  sprach  zwar  ihren  grossen 
Unglauben  an  alle  die  Aussichten,  die  ich  mir  für  ein  Auskommen  in 
Zürich  selbst  eröffnet  hatte,  fast  verachtungsvoll  aus,  meinte  aber  doch, 
sie  müsse,  da  sie  nun  einmal  meine  Frau  sei,  es  nochmals  wagen,  und 
hielt  dabei  die  Annahme  fest,  ich  werde  ihr  Zürich  nur  als  vorübergehen- 
den Zufluchtsort  anbieten,  und  dagegen  in  Paris  meine  Geschäfte  als 
Opernkomponist  ernstlich  zu  betreiben  suchen.  So  kündigte  sie  mir  an, 
einen  bestimmten  Tag  des  Septembers  dieses  Jahres  mit  dem  Hündchen 
Peps,  dem  Papagey  Papo,  und  ihrer  vorgeblichen  Schwester  Nathalie,  in 
Rorschach  auf  Schweizer  Boden  ankommen  zu  wollen.  Nachdem  ich  zu 
ihrem  Empfang  und  unserer  gemeinschaftlichen  Beherbergung  eine  Stube 
und  Kammer  gemiethet,  machte  ich  mich  nun  von  Rapperswyl  zu  einer 
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Fussreise,  durch  das  berühmte  freundliche  Toggenburg  und  Appenzell, 
nach  St.  Gallen  und  Rorschach  auf,  und  fühlte  mich  doch  sehr  gerührt, 
als  ich  die  sonderbare  Familie,  welche  zur  Hälfte  aus  Hausthieren  bestand, 
im  Hafen  von  Rorschach  anlanden  sah.  Besonders  freundlich,  ich  muss 
diess  offen  gestehen,  wirkten  das  Hündchen  und  der  Vogel  auf  mich. 
Meine  Frau  erkältete  meine  Empfindung  jedoch  sogleich  beim  Wieder- 
sehen durch  die  Drohung,  jeden  Augenblick  zur  Rückkehr  nach  Dresden 
bereit  zu  sein,  wo  ihr  von  vielen  befreundeten  Seiten,  für  den  Fall  eines 
ungeeigneten  Benehmens  meinerseits,  Schutz  und  Zuflucht  zugesichert 
sei.  Mir  genügte  dagegen  ein  Blick  auf  die  in  kurzer  Zeit  offenbar  sehr 
gealterte  Frau,  um  mich  zu  dem  nöthigen  Mitleiden  zu  stimmen,  welches 
alsbald  meine  Bitterkeit  verschlang.  Ich  suchte  ihr  vor  Allem  Muth  zu 
machen,  und  das  gegenwärtige  Missgeschick  nur  als  vorübergehend 
darzustellen.  Diess  gelang  nun  im  Anfang  schwer;  schon  die  kleinliche 
Aussenseite  der  Stadt  Zürich  beschämte  sie  in  der  Erinnerung  an  das 
stattlichere  Dresden.  Auf  die  Freunde,  mit  denen  ich  sie  bekannt  machte, 
gab  sie  gar  nichts.  Den  Staatsschreiber  Sulzer  hielt  sie  für  einen  einfachen 
«Stadtschreiber,  der  doch  in  Deutschland  gar  nichts  zu  bedeuten  habe». 
Völlig  empört  war  sie  über  die  Frau  meines  bisherigen  Kostfreundes, 
A.  Müller , als  diese  auf  ihre  Klagen  über  die  elende  Lage,  in  welche  ich 
mich  gebracht,  ihr  entgegen  hielt,  das  sei  ja  eben  meine  Grösse,  dass  ich 
sie  nicht  gescheut  habe.  Wiederum  aber  schmeichelte  sie  mir  durch  die 
Verkündigung  der  Ankunft  einiger  Effekten  meines  Dresdener  Haus- 
standes, von  welchen  sie  annahm,  dass  sie  für  eine  zukünftige  Nieder- 
lassung unentbehrlich  seien.  Diese  bestanden  aus  meinem  gut  gemeinten, 
aber  schlechten  Breilkopf-  und  Härtel’ sehen  Flügel,  und  dem  in  gothischem 
Rahmen  eingefassten  Titelblatte  der  Nibelungen  von  Cornelius,  das  ich 
in  Dresden  über  meinem  Schreibtisch  aufgehängt  hatte.  Auf  diese 
Grundlage  einer  häuslichen  Niederlassung  hin  beschlossen  wir,  uns  nun 
in  einer  kleinen  Wohnung,  in  den  sogenannten  «hinteren  Escherhäusern» 
am  Zeltwege,  einzurichten.  Aus  dem  mit  grossem  Geschick  von  ihr  voll- 
brachten, an  sich  sehr  schwierigen  und  mannigfach  angefochtenen  Erlös 
unseres  Dresdener  Mobiliars,  waren  ihr  bei  ihrer  Ankunft  noch  etwa 
100  Thaler  für  unsre  Niederlassung  übrig  geblieben.  Meine  kleine, 
aber  sorgfältig  ausgewählte  Büchersammlung,  glaubte  sie  mir  vortrefflich 
bewahrt  zu  haben,  indem  sie  sie,  auf  dessen  dringendes  Anerbieten  hierfür, 
dem  Bruder  meines  Schwagers,  dem  Buchhändler  und  sächsischen  Ab- 
geordneten Heinrich  Brockhaus,  übergeben  hatte.  Sehr  bestürzt  war  sie 
dagegen,  als  sie  späterhin,  da  sie  nun  die  Zusendung  der  Bücher  von  dem 
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vorsorgenden  Verwandten  sich  erbat,  von  diesem  erfuhr, dass  er  sie  für 
eine  Schuld  von  500  Thalern,  welche  ich  in  der  Zeit  meiner  Dresdener 
Bedrängniss  gegen  ihn  eingegangen  war,  bis  zur  Wiedererstattung  dieser 
Summe  in  Beschlag  genommen  zu  haben  vermeinte.  Da  ich  im  Verlaufe 
vieler  Jahre  nie  dazu  gelangte,  diese  Schuld  baar  wieder  erstatten  zu 
können,  blieb  auch  diese,  für  meine  ganz  besondren  Bedürfnisse  geordnete 
Büchersammlung  für  immer  mir  verloren.  — Namentlich  mit  Hülfe  des, 
von  meiner  Frau  seines  missverstandenen  Titels  wegen  anfänglich  so  ge- 
ring geschätzten,  Staatsschreibers  Sulzer,  welcher,  bei  seinem  im  Uebrigen 
keineswegs  reichen  Vermögenszustande,  es  ganz  natürlich  fand,  in  be- 
scheidenster Weise  mir  über  die  Schwierigkeiten  meiner  Lage  hinweg  zu 
helfen,  gelang  es  aber  doch  die  kleine  Wohnung  bald  so  gemüthlich  her- 
zurichten, dass  es  meinen  einfach  gewöhnten  Züricher  Freunden  bei 
ihrem  Besuche  ganz  behaglich  darin  erschien.  Das  unverkennbare  Talent 
meiner  Frau  zeigte  sich  hier  wieder  in  vollem  Glanze;  namentlich  ent- 
sinne ich  mich  der  ingeniösen  Herrichtung  eines  Nipptisches  durch  Be- 
nützung der  Kiste,  in  welcher  meine  Musikalien  und  Manuskripte  durch 
Minna! s Fürsorge  nach  Zürich  gelangt  waren. 

Endlich  handelte  es  sich  aber  doch  darum,  wie  ich  nun  Mittel  zu 
unsrer  Ernährung  herbeischaffen  sollte.  Der  Gedanke  an,  von  mir  zu 
haltende,  öffentliche  Vorlesungen  empörte  den  Stolz  meiner  Frau  im 
höchsten  Grade.  Sie  kannte  nur  Eines,  das  Festhalten  des  von  Liszt 
angeregten  Planes:  Composition  einer  Oper  für  Paris;  schon  um  sie  zu 
beruhigen,  und  da  ich  allerdings  nichts  Ergiebiges  in  der  Nähe  ersehen 
konnte,  setzte  ich  mich  auch  wirklich  hierüber  in  erneuete  Correspondenz 
mit  meinem  grossen  Freunde  und  seinem  Sekretair  Belloni  in  Paris.  Immer- 
hin musste  etwas  Nächstes  geschehen;  ich  nahm  die  Einladung  der  Zü- 
richer Musikgesellschaft,  in  ihren  Konzerten  ein  klassisches  Orchesterwerk 
zu  dirigiren,  an,  und  studirte  dem  dürftigen  Orchester  derselben  die  A-dur 
Symphonie  Beelhoven’s  ein,  womit  ich  allerdings  eine  nachhaltige  Wirkung 
auf  das  Auditorium  hervorbrachte,  mir  auch  ganze  5 Napoleons  erwarb, 
meine  Frau  doch  aber  sehr  traurig  stimmte,  weil  sie  der  so  bedeutenden 
Kunstmittel  und  rühmlicheren  Umgebung  gedachte,  welche  kurz  zuvor 
in  Dresden  bei  der  gleichen  Bemühung  noch  mitgeholfen  und  gelohnt 
hatten.  Ihr  steter  Zuruf  blieb  unter  allen  Umständen,  und  ohngeachtet 
aller  künstlerischen  Skrupel,  mich  auf  die  glanzvollere  Pariser  Carriere 
zu  werfen.  Während  es  immer  noch  uns  beiden  unerklärlich  bleiben  musste 
woher  ich  denn  nur  die  Mittel  zu  der  Reise  und  dem  nöthigen  Aufent- 
halte hierfür  in  Paris  nehmen  sollte,  versenkte  ich  mich  von  Neuem  in 
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die  mir  jetzt  einzig  nahe  liegende  Sphäre  der  kunstphilosophischen 
Spekulation.  Unter  dem  härtesten  Drucke  der  Nahrungssorgen,  und  im 
stets  sieglosen  Kampfe  gegen  die  Kälte  eines  sonnenlosen  Parterre- 
stübchen’s,  verfasste  ich  in  den  Wintermonaten  November  und  Dezember 
dieses  Jahres  meine  zusammenhängendere  «Das  Kunstwerk  der  Zukunft* 
betitelte  Schrift.  Minna  hatte  gegen  diese  Beschäftigung  nichts  einzu- 
wenden, da  ich  ihr  doch  von  dem  Erfolg  meiner  ersten  Brochüre  und  von 
der  Hoffnung,  diese  grössere  Schrift  mit  gesteigertem  Honorar  belohnt 
zu  sehen,  sagen  konnte. 

So  genoss  ich  einer  vorübergehenden  Ruhe,  in  welcher  mich  nur  die 
innere  Aufregung  beherrschte,  die  namentlich  in  Folge  des  Bekannt- 
werdens mit  den  Hauptschriften  Ludwig  Feuerbach’s  in  mir  genährt 
wurde.  Von  jeher  war  mir  der  Hang  zu  eigen  gewesen,  in  die  Tiefen  der 
Philosophie  etwa  so  einzudringen,  wie  ich  durch  den  mystischen  Einfluss 
der  neunten  Symphonie  Beethoven ’s  den  abliegendsten  Tiefen  der  Musik 
nachzuforschen  mich  gedrängt  gefühlt  hatte.  Die  ersten  Versuche, 
diesen  Drang  zu  befriedigen,  waren  durchaus  fehlgeschlagen.  Keiner 
der  Leipziger  Professoren  hatte  mich  in  den  Vorlesungen  über  Funda- 
mental-Philosophie und  Logik  fest  zu  halten  vermocht.  Ich  hatte  mir 
das  Buch  Schelling’s  über  den  «transcendentalen  Idealismus»,  welches 
mir  seiner  Zeit  Gustav  Schlesinger,  ein  Freund  Laube1  s empfahl,  verschafft, 
zerbrach  mir  aber  vergebens  den  Kopf,  bei  der  Lektüre  der  ersten  Seiten 
davon  etwas  zu  denken,  und  kehrte  immer  wieder  zu  meiner  «neunten 
Symphonie*  zurück.  In  der  letzten  Periode  meines  Dresdener  Aufent- 
haltes suchte  ich  jedoch  auch  diesem  älteren,  nun  neu  erwachten  Drange 
wieder  gerecht  zu  werden,  und  knüpfte  dafür  an  meine  damals  mich  so 
sehr  fesselnden,  tiefer  gehenden  historischen  Studien  an.  Ich  wählte  nun, 
zu  meiner  Einführung  in  die  Philosophie,  Hegel’ s «Philosophie  der  Ge- 
schichte*. Hier  imponirte  mir  vieles,  und  es  schien  mir  als  müsste  ich 
auf  diesem  Wege  in  das  Innere  des  Heiligthumes  gelangen.  Je  unver- 
ständlicher viele  im  spekulativen  Sinne  resumirende  Phrasen  des  unge- 
heuer berühmten,  als  Schlussstein  aller  philosophischen  Erkenntniss  mir 
gepriesenen  gewaltigen  Geistes,  erschienen,  desto  mehr  fühlte  ich  mich 
aufgeregt,  der  Sache  von  dem  «Absolutum*,  und  was  damit  zusammen- 
hing, auf  den  Grund  zu  gehen.  Die  Revolution  kam  dazwischen;  die 
praktischen  Tendenzen  für  eine  neue  Gestaltung  der  Gesellschaft  führten 
mich  ab,  und,  wie  ich  bereits  erwähnt,  war  es  ein  ehemaliger  Theolog, 
damals  deutsch-katholischer  Prediger  und  politischer  Agitator  mit  einem 
Calabreser  Hute,  Namens  Melzdorf,  welcher  mich  zuerst  auf  den  «rechten 
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und  einzigen  Philosophen  der  Neuzeit»,  Ludwig  Feuerbach,  verwies. 
Jetzt  brachte  mir  mein  neuer  Züricher  Freund,  der  Klavierlehrer  Wilhelm 
Baumgartner,  dessen  Buch  über  «Tod  und  Unsterblichkeit»  in  das  Haus. 
Der  allerseits  anerkannte,  sehr  anregende,  lyrische  Styl  des  Verfassers 
übte  auf  mich,  als  gänzlich  Fach-ungebildeten,  einen  grossen  Reiz  aus. 
Die  verfänglichen  Fragen,  die  hier,  als  ob  sie  zum  erstenmal  aufgeworfen 
würden,  mit  anziehender  Umständlichkeit  abgehandelt  waren,  hatten 
mich  seit  meinem  ersten  Umgänge  mit  Lehrs  in  Paris,  ebenso  nie  jeden 
phantasievollen  ernsten  Menschen,  fortgesetzt,  jedoch  nie  andauernd 
beschäftigt,  und  im  Ganzen  hatte  ich  mich  in  diesem  Betreff  mit  den 
poetischen  Andeutungen  begnügt,  die  über  dieses  bedeutende  Thema 
hier  und  da  bei  unsern  grossen  Dichtern  Vorkommen.  Die  Unumwunden- 
heit,  zu  welcher  sich  Feuerbach  in  den  reiferen  Theilen  seines  Buches  end- 
lich über  diese  tief  interessircnden  Fragen  ermuthigt,  gefielen  mir  eben 
so  ihrer  tragischen,  wie  social-radikalen  Tendenz  wegen,  sehr.  Es  schien 
mir  rühmlich  und  lohnend,  die  einzige  wahre  Unsterblichkeit  nur  der 
erhabenen  That,  oder  dem  geistvollen  Kunstwerke  zugetheilt  zu  wissen. 
Etwas  schwerer  gelang  es  bereits,  mich  für  «das  Wesen  des  Christen- 
thum’s*  von  demselben  Verfasser  bei  dauerndem  Interesse  zu  erhalten, 
da  ich  die  Breite  und  unbehülfliche  Ausdehnung  der  Darstellung  des  ein- 
fachen Grundgedankens,  die  Religion  vom  rein  subjektiven  psycholo- 
gischen Standpunkte  aus  zu  erklären,  unter  der  unwillkürlichen  Wirkung 
der  Lektüre  nicht  unempfunden  lassen  konnte.  Jedoch  galt  mir  Feuerbach 
nun  einmal  als  Repräsentant  der  rücksichtslos  radikalen  Befreiung  des 
Individuum’s  vom  Drucke  hemmender,  dem  Autoritätsglauben  an- 
gehörender Vorstellungen,  und  dem  Eingeweihten  wird  es  recht  wohl 
erklärlich  dünken,  welches  Gefühl  mich  bestimmte,  als  ich  meine  Schrift 
«das  Kunstwerk  der  Zukunft»  mit  einer  Dedikation  und  einem  Vorworte 
an  Feuerbach  einleitete.  Meinen  Freund  Sulzer,  einen  wohlgeschulten 
Hegelianer,  verdross  es  sehr,  mich  in  dieser,  zu  dem  von  ihm  gar  nicht 
als  Philosoph  gezählten  Feuerbach  angenommenen,  Stellung  zu  sehen. 
Das  Beste  an  der  Sache  wäre,  so  meinte  er,  dass  mich  Feuerbach  zu  Ge- 
danken angeregt  habe,  während  dieser  selbst  keine  besitze.  Was  mich 
dagegen  wirklich  bestimmt  hatte,  Feuerbach  eine  für  mich  wichtige  Be- 
deutung beizulegen,  war  dessen  Schluss,  mit  welchem  er  von  seinem  ur- 
sprünglichen Meister  Hegel  abfiel : dass  nämlich  die  beste  Philosophie  sei, 
gar  keine  Philosophie  zu  haben,  womit  mir  das  bisher  abschreckende 
Studium  derselben  ungemein  erleichtert  wurde;  sowie  zweitens,  dass  nur 
Das  wirklich  sei,  was  die  Sinne  wahrnehmen.  Dass  er  in  die  ästhetische 
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Wahrnehmung  unserer  Sinnenwelt  Das,  was  wir  Geist  nennen,  setzte, 
diess  war  es,  was  mich,  neben  der  Erklärung  von  der  Nichtigkeit  der 
Philosophie,  für  meine  Conzeption  eines  allumfassenden,  für  die  einfachste, 
rein  menschliche  Empfindung  verständlichen  Kunstwerkes,  des  vollen- 
deten Drama’s,  im  Momente  seiner,  jede  künstlerische  Intention  ver- 
wirklichenden Darstellung  als  «Kunstwerk  der  Zukunft»,  so  ergiebig 
unterstützte;  und  diesen  Erfolg  scheint  mir  Sulzer  gemeint  zu  haben, 
als  er  geringschätzend  über  Feuerbach’s  Einfluss  auf  mich  sich  äusserte. 
Allerdings  war  es  mir  nach  kurzer  Zeit  bereits  unmöglich  geworden, 
auf  dessen  Schriften  wieder  zurückzukommen,  und  ich  entsinne  mich, 
dass  sein  bald  hierauf  erscheinendes  Buch  «über  das  Wesen  der  Religion», 
mich  bereits  der  Monotonie  seines  Titels  wegen  derart  abschreckte,  dass  ich 
es  Herivegh,  der  es  mir  aufschlug,  vor  den  Augen  zusammen  klappte. 

Für  jetzt  arbeitete  ich  mit  grosser  Begeisterung  einen  zusammen- 
hängenderen schriftstellerischen  Entwurf  aus,  und  freute  mich  eines 
Tages  dem  in  Zürich  eingetroffenen  Vater  meines  jungen  Freundes  Bülow, 
dem  Novellisten  und  Tieckianer  Eduard  von  Bülow,  bei  einem  Besuche, 
den  er  mir  in  meinem  Stübchen  abstattete,  das  Kapitel  über  die  Dicht- 
kunst vorzulesen,  wobei  ich  jedoch  zu  bemerken  hatte,  dass  ich  mit 
meinen  radikalen  Ansichten  über  das  Litteratur-Drama  und  den,  jeder 
Gegenwart  neu  zu  gebährenden  Shakespeare,  eine  aufrichtige  Bestürzung 
hervorrief.  Desto  besser,  so  hoffte  ich,  würde  der  Buchhändler  Wigand 
dieses  neue  revolutionäre  Buch  aufnehmen,  und  seinem  grösseren  Vo- 
lumen angemessen  zu  honoriren  bereit  sein.  Ich  forderte  20  Louisdor, 
und  erhielt  sie  auch  füris  erste  — zugesagt. 

Diese  erwartete  Einnahme  sollte  nun  mit  dazu  verhelfen,  meinen 
endlich  nothgedrungen  gefassten  Vorsatz  auszuführen,  noch  einmal  nach 
Paris  zu  gehen,  um  dort  mein  Glück  als  Opernkomponist  zu  versuchen. 
Hiermit  hatte  es  nun  seine  besondere,  höchst  bedenkliche  Bewandtniss: 
mir  war  der  Gedanke  daran  nicht  nur  höchst  verhasst,  sondern  ich  wusste 
auch,  dass  ich  mit  dem  Zugeständnisse  seiner  Ausführung  wirklich  eine  Un- 
redlichkeit beging,  da  es  meinem  Gefühle  vollständig  deutlich  war,  dass 
ich  es  nie  ernst  mit  diesem  Vorhaben  würde  meinen  können.  Alles  wirkte 
aber  zusammen  und  darauf  hin,  wenigstens  in  den  Versuch  eines  solchen 
Unternehmens  zu  willigen;  namentlich  war  es  Liszt,  welcher  mich  mit 
erneuten  Ermahnungen,  und  jedenfalls  in  dem  Glauben,  dadurch  mir  den 
einzig  geziemenden  ruhmreichen  Weg  zu  zeigen,  dahin  drängte,  die  im 
vergangenen  Sommer  durch  Belloni  angeknüpften  Verhandlungen  wieder 
aufzunehmen.  Wie  ernstlich  in  Folge  dessen  ich  mich  bemühte,  mir  die 
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Ausführung  des  Vorhabens  als  möglich  zu  denken,  bewies  ich  dadurch, 
dass  ich  selbst  den  ausführlichen  Plan  des  Sujets  entwarf,  welches  der 
französische  Dichter  mir  nur  versificircn  sollte,  da  ich  an  ein  wirklich 
von  diesem  zu  erfindendes  und  zu  verfassendes  Sujet,  welches  ich  eben 
nur  zu  komponiren  gehabt  hätte,  nie  auch  nur  im  entferntesten  denken 
durfte.  Ich  wählte  hierzu  die  am  Schlüsse  meiner  so  eben  vollendeten 
Schrift  «das  Kunstwerk  der  Zukunft»  so  emphatich  berührte  Sage  von 
Wieland  dem  Schmied,  welche  mir  durch  die  Simroctf sehe  Bearbeitung 
dieses  Gegenstandes  aus  der  Wilkyna  Saga  nahe  getreten  war.  Ich 
arbeitete  einen  vollständigen  scenischen  Entwurf,  mit  bereits  genauer 
Dialogisirung,  für  drei  Akte  aus,  und  glaubte  mich  nun  unter  Seufzen 
entschliessen  zu  können,  diesen  meinem  Pariser  Auteur  zur  Bearbeitung 
zu  übergeben.  Die  Wege  zu  einigem  Bekanntwrerden  meiner  Musik  in 
Paris  glaubte  Liszt  durch  sein  Einvernehmen  mit  dem  Dirigenten  der 
damals  dort  bestehenden  «Concerts  de  St.  C6cile»,  Herrn  Seghers,  an- 
gebahnt zu  haben.  Im  Januar  des  neuen  Jahres  sollte  von  ihm  die  «Tann- 
häuser-Ouvertüre*  aufgeführt  werden,  und  es  schien  nun  erforderlich, 
dass  ich  um  diese  Zeit  dort  bereits  anwesend  sei.  Dem  meiner  Mittel- 
losigkeit wegen  an  sich  so  schwierig  auszuführenden  Unternehmen  ent- 
stand anderseits  eine  sehr  unerwartete  Förderung.  Wohl  hatte  ich  mich 
nach  jeder  sonst  befreundeten  Seite  in  der  Heimath  um  einige  Hülfe  für 
mich  gewendet,  jedoch  vergebens.  Namentlich  von  der  Familie  meines 
Bruder*  s Albert,  dessen  Tochter  jetzt  in  eine  glänzende  theatralische 
Carriere  eintrat,  erfuhr  ich  die  Behandlung,  wie  man  sie  einem  schad- 
haften Gliede  erweist,  vor  dessen  Ansteckung  man  sich  zu  bewahren 
sucht.  Dagegen  eröffnete  sich  mir  in  rührender  Weise  die  begeisterte 
Anhänglichkeit  der  in  Dresden  zurückgebliebenen  Familie  Ritter,  mit 
welcher  ich  bisher  nur  durch  den  jungen  Karl  in  eine  vorübergehende  Be- 
rührung getreten  war.  Durch  meinen  alten  Freund  Heine  von  meiner 
Lage  benachrichtigt,  hatte  sich  Frau  Julie  Ritter,  die  ehrwürdige  Mutter 
des  Hauses,  sofort  verpflichtet  gefühlt,  mir  durch  einen  Geschäftsfreund 
die  Summe  von  500  Thalem  zur  Verfügung  zu  stellen.  Um  dieselbe  Zeit 
erhielt  ich  aus  Bordeaux  einen  Brief  jener  Mmc  Laussot,  welche  mich 
im  vergangenen  Jahre  in  Dresden  besucht  hatte,  und  die  nun  in  wohl- 
thätig  rührenden  Ausdrücken  mir  ihre  fortgesetzte  Theilnahme  bezeigte. 
Es  waren  diess  die  eisten  Symptome  einer  neuen  Phase,  in  welche  von 
jetzt  an  mein  Leben  treten  sollte,  und  in  welcher  ich  mich  gewöhnte, 
mein  äusseres  Schicksal  von  inneren  Bestimmungen  abhängig  zu  wissen, 
welche  mich  dem  Kreise  der  bisher  empfundenen  häuslichen  Enge  ent- 
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ziehen  sollten.  Für  jetzt  hatte  diese  Hülfe  fast  etwas  Bitteres  für  mich, 
da  sie  mir  nun  jeden  Vorwand  benahm,  mit  welchem  ich  immer  noch 
geneigt  war  gegen  die  Ausführung  des  verhassten  Pariser  Unternehmens 
anzukämpfen.  Als  ich  jedoch  gerade  aus  dieser  günstigen  Wendung  den 
Grund  entnahm,  meiner  Frau  vorzustellen,  dass  wir  am  Ende  doch  auch 
in  Zürich  auskommen  dürften,  gerieth  sie  völlig  ausser  sich  über  meine 
Schwäche  und  Verzagtheit;  sie  erklärte,  wenn  ich  nicht  alles  Ernstes  ver- 
suchte es  in  Paris  zu  etwas  Ordentlichem  zu  bringen,  sie  an  mir  ver- 
zweifeln, und  nicht  Zusehen  würde,  wie  ich  in  Zürich  als  elender  Schrift- 
steller und  Dirigent  von  Winkelkonzerten  jämmerlich  verkäme.  Wir 
waren  in  das  Jahr  1850  getreten,  und  was  zunächst  die  endlich  von  mir, 
um  nur  Ruhe  zu  haben,  beschlossene  Abreise  nach  Paris  noch  verzögerte, 
war  mein  sehr  peinliches  Unwohlsein.  Die  Rückwirkung  der  ungemeinen 
Aufregung  der  letzten  Zeiten  auf  meine  Nerven  war  nicht  ausgeblieben, 
der  grossen  und  andauernden  Ueberreizung  schien  die  entsprechende  Ab- 
spannung zu  folgen.  Beständige  Erkältungen  in  der  ungesunden  Woh- 
nung, in  welcher  ich  anhaltend  über  meinen  Arbeiten  gesessen,  führten 
beunruhigende  Symptome  herbei.  Eine  anscheinende  Schwäche  der 
Brust  stellte  sich  ein,  gegen  welche  ein  politisch  flüchtiger  Arzt  unter 
andrem  mit  Pechpflastern  verfahren  zu  müssen  glaubte;  in  Folge  dessen 
und  der  aufreizenden  Wirkung  davon  auf  meine  Nerven  verlor  ich  längere 
Zeit  die  Fähigkeit  laut  zu  sprechen;  dennoch  hiess  es,  ich  müsse  fort. 
Als  ich  ausgehen  sollte  um  mein  Postbillet  zur  Reise  zu  lösen,  fühlte  ich 
mich  so  matt,  dass  ich  unter  heftigem  Schweisse  zusammenbrach  und 
noch  einmal  umkehrte,  um  meiner  Frau  vorzustellen,  ob  es  denn  nicht 
doch  vernünftiger  sei,  dass  ich  unter  diesen  Umständen  die  Reise  auf- 
gäbe. Sie  sah  nicht  ganz  unrichtig,  als  sie  in  meinem  krankhaften  Zu- 
stande nichts  eigentlich  gefährliches  erkannte,  und  meinte,  dass  dabei 
viel  auf  Einbildung  beruhe,  und  wenn  ich  nur  erst  am  rechten  Orte  sei, 
ich  mich  bald  besser  fühlen  werde.  Ein  unsäglich  bittres  Gefühl  stimu- 
lirte  schon  jetzt  meine  Nerven,  als  ich  mit  verzweifelt  heftigen  Schritten 
aus  dem  Hause  mich  nach  der  Post  begab,  um  das  verhängnisvolle 
Billet  zu  lösen.  In  den  ersten  Tagen  des  Februar  reiste  ich  wirklich  nach 
Paris  ab,  jedoch  mit  sonderbaren  Empfindungen,  die,  wenn  in  ihnen 
Hoffnung  keimte,  diese  jedenfalls  aus  einer  ganz  andren  Sphäre  meines 
Inneren  sich  nährten,  als  aus  dem  äusserlich  mir  aufgedrungenen  Glauben 
an  einen  Pariser  Erfolg  als  Opernkomponist. 

Meine  erste  Sorge  war,  mir  eine  geräuschlos  gelegene  Wohnung  zu 
verschaffen,  was  von  jetzt  an  überhaupt  eine  der  wichtigsten  Erforder- 
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nisse  für  jede  meiner  Niederlassungen  wurde.  Der  Kutscher,  der  mich  von 
Strasse  zu  Strasse  durch  abgelegene  Quartiere  fahren  musste,  dem  ich 
aber  schliesslich  vorzuwerfen  hatte,  dass  es  dort  immer  noch  zu  lebhaft 
sei,  um  still  zu  wohnen,  entgegnete  mir  verweisend:  dazu  komme  man 
nicht  nach  Paris,  um  in  einem  Kloster  zu  wohnen.  Endlich  gerieth  ich 
auf  den  Ausweg,  in  einer  der  Ciiis,  durch  welche  keine  Wagen  fahren, 
nachzusehen,  und  bestimmte  mich  endlich,  in  der  Ciii  de  Provence  eine 
Stube  mit  Kammer  zu  miethen.  Getreu  dem  mir  aufgedrungenen  Vor- 
haben, suchte  ich  zuerst  Herrn  Seghers  wegen  der  beabsichtigten  Auf- 
führung der  Tannhäuser-Ouvertüre  auf.  Da  hatte  ich  denn  durch  meine 
verspätete  Ankunft  durchaus  noch  gar  nichts  versäumt,  denn  man  zer- 
brach sich  eben  noch  den  Kopf  darüber,  wie  man  die  zur  Ouvertüre 
nöthigen  Orchesterstimmen  herbei  schaffen  sollte.  Ich  hatte  darüber 
an  Liszt  zu  schreiben,  die  Kopie  zu  bestellen  und  die  Zusendung  abzu- 
warten. Belloni  war  nicht  gegenwärtig;  nichts  konnte  vor  sich  gehen, 
und  ich  hatte  wieder  Zeit,  in  meiner  immerhin  von  den  Leierkästen  stark 
belästigten  Cit6,  über  den  Zweck  meines  Pariser  Aufenthaltes  nach- 
zudenken. Es  war  mir  schwer,  einem  Agenten  des  Ministeriums  des 
Innern,  welcher  sich  alsbald  bei  mir  einfand,  um  meiner  bedenklichen 
Eigenschaft  als  politischer  Flüchtling  wegen  nach  diesem  Zwecke  sich 
zu  erkundigen,  die  rein  künstlerische  Bedeutung  desselben  zu  dokumen- 
tiren.  Zum  Glück  imponirte  ihm  meine  Partitur,  welche  ich  ihm  vor- 
wies, so  wie  auch  Liszt s vorjähriger  Artikel  über  die  Tannhäuser-Ouver- 
türe im  Journal  des  Debats  genügend,  um  mich  schliesslich  mit  der  Ein- 
ladung zu  verlassen,  mit  ruhigem  Eifer  meinen  friedlichen  Unternehmun- 
gen, in  welchen  mich  die  Polizei  durchaus  nicht  stören  würde,  nachzu- 
hängen. 

Doch  auch  meine  älteren  Pariser  Bekannten  suchte  ich  nun  wieder 
auf.  Semper  traf  ich  in  der  gastfreien  Wohnung  Desplechins  an,  wo 
er  mit  verschiedenen  untergeordneten  künstlerischen  Arbeiten  seine 
gestörte  Lage  sich  erträglich  zu  machen  suchte.  Seine  Familie  hatte  er 
noch  in  Dresden  zurückgelassen,  von  woher  nur  die  abschreckendsten 
Nachrichten  zu  uns  gelangten.  Dort  begannen  sich  allmählich  die  Zucht- 
häuser mit  den  unglücklichen  Opfern  der  letzten  sächsichen  Bewegung 
zu  füllen.  Von  Röckel,  Bakunin  und  Heubner  war  nichts  andres  zu 
erfahren  als  dass  sie,  um  Hochverrath  angeklagt,  einer  Verurtheilung 
zum  Tode  entgegensahen.  Mancherlei  Berichte  über  die  Rohheiten  und 
Grausamkeiten,  welche  von  Seiten  des  Militairs  gegen  Gefangene  verübt 
worden  waren,  liessen  uns  unsre  gegenwärtige  Lage  immer  noch  als 
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eine  besonders  günstige  erkennen.  Mit  Semper,  den  ich  häufig  sah, 
belebte  sich  der  Umgang  meist  zu  einem  oft  verwogenen  Humor;  er  war 
entschlossen  sich  mit  seiner  Familie  in  London,  wo  ihm  Aussichten 
auf  verschiedene  Bestellungen  eröffnet  waren,  zu  vereinigen.  Meine 
neuesten  schriftstellerischen  Versuche  und  die  in  ihnen  ausgesprochenen 
Gedanken  interessierten  ihn  sehr;  es  kam  darüber  zu  belebten  Unter- 
haltungen, zu  denen  sich,  anfänglich  erheiternd,  endlich  aber  Semper 
sehr  belästigend,  auch  Kielz  einfand.  Diesen  hatte  ich  buchstäblich 
in  der  Lage  wieder  angetroffen,  in  welcher  ich  ihn  vor  langen  Jahren 
verliess:  er  fand  sich  immer  mit  seinen  Pinseln  noch  nicht  zurecht, 
und  hätte  eigentlich  gewünscht,  dass  die  Revolution  einen  entschie- 
deneren Ausgang  genommen  hätte,  um  unter  der  Begünstigung  eines 
allgemeinen  Zusammenbruches  aus  seinem  peinlichen  Verhältnisse  zu 
seinem  Hauswirth  zu  gerathen.  Doch  brachte  er  ein  recht  artiges  Por- 
trait von  mir,  in  seiner  allerersten  Jugendmanier  mit  buntem  Bleistift, 
zu  Stande;  bei  dieser  Gelegenheit  hatte  ich  ihm  leider  das  Kunstwerk 
der  Zukunft  zu  erklären  und  verursachte  dadurch  eine  langjährige 
Confusion,  welcher  er  dadurch  verfiel,  dass  er  überall,  selbst  bei  einigen 
Pariser  Bourgeois,  wo  er  Freitische  hatte,  Propaganda  für  mich  machen 
wollte.  Ausserdem  war  er  der  alte,  gute,  grundgefällige  und  treuherzige 
Mensch  geblieben,  und  selbst  Semper  musste  ihn  lächelnd  zu  ertragen 
lernen.  Auch  meinen  bereits  sehr  gealterten  Freund  Anders  trieb  ich 
wieder  auf,  was  jeder  Zeit  ziemlich  schwer  war,  da  er  ausser  der  Schlafens- 
zeit nur  in  der  Bibliothek,  w'o  er  Niemand  empfangen  durfte,  eingeschlos- 
sen war,  dann  im  Lesecabinet  seine  Erholungsstunden  verdämmerte, 
und  sein  Diner  gewöhnlich  bei  einigen  Bürgerfamilien,  in  welchen  er 
Klavierunterricht  ertheilte,  einnahm.  Doch  freute  ich  mich,  ihn  ver- 
hältnissmässig  weit  gesünder  anzutreffen  als  ich  bei  meinem  früheren 
Fortgange  von  Paris  gehofft  hatte,  da  er  mir  damals  der  Auszehrung 
entgegen  zu  gehen  schien.  Sonderbarer  Weise  war  ihm  ein  Beinbruch 
für  die  Herstellung  seiner  Gesundheit  dienlich  geworden;  die  Behand- 
lung desselben  führte  ihn  nämlich  einer  Wasserheilanstalt  zu,  welche 
dem  ganzen  Gesundheitszustände  äusserst  vortheilhaft  gewesen  war. 
Alles  was  ihm  im  Sinne  lag,  war  einzig,  mich  noch  zu  einem  grossen 
Succ6s  in  Paris  kommen  zu  sehen,  und  eifrig  versicherte  er  sich  im  vor- 
aus eines  besonders  bequemen  Platzes  zur  ersten  Aufführung  meines 
in  irgend  welcher  Weise  zu  erwartenden  Werkes,  da,  wie  er  stets  wieder- 
holte, es  ihm  sehr  beschwerlich  sei,  einen  Platz  einzunehmen,  wo  er 
gedrängt  werden  könnte.  Den  Nutzen  meiner  gegenwärtigen  schrift- 
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stellerischen  Arbeiten  glaubte  er  nicht  einsehen  zu  können;  dennoch 
beschäftigten  diese  mich  wieder  ausschliesslich,  da  mir  bald  kund  ward, 
dass  es  nicht  einmal  zu  der  Aufführung  der  Tannhäuser-Ouvertüre 
kommen  könnte.  Eifrigst  hatte  zwar  Liszl  die  Orchesterstimmen  be- 
sorgt und  zugeschickt;  doch  erklärte  mir  nun  Herr  Seghers,  er  befinde 
sich  bei  seinem  Orchester  in  einer  demokratischen  Republik,  wo  Alles 
gleich  stimmberechtigt  sei,  und  die  Stimmen  desselben  hätten  sich 
dahin  vereinigt,  für  den  Rest  der  ablaufenden  Wintersaison  sich  ohne 
meine  Ouvertüre  zu  behelfen.  Ich  entnahm  mir  aus  dieser  Wendung 
genug,  um  meine  elende  Lage  zu  erkennen.  — Allerdings  machte  ich 
auch  an  dem  Erfolg  meiner  Schriftstellerei  keine  ermuthigende  Er- 
fahrung; ein  von  grässlichen  Druckfehlern  strotzendes  Exemplar  der 
Wigand’ sehen  Ausgabe  meines  «Kunstwerk  der  Zukunft»  gelangte  zu 
mir;  statt  des  erwarteten  Honorar*  s von  20  Louisd’or,  erklärte  mir 
jedoch  mein  Verleger,  dass  er  mir  für  jetzt  nur  die  Hälfte  zahlen  könnte; 
er  habe  sich  durch  einen  anfänglich  raschen  Absatz  der  Exemplare 
von  «Kunst  und  Revolution*  verleiten  lassen,  meinen  Schriften  einen 
zu  hohen  buchhändlerischen  Werth  beizumessen,  worüber  ihn  alsbald 
die  gänzlich  ausbleibende  Nachfrage  nach  meiner  zweiten  Brochüre, 
♦die  Wibelungen»  belehrt  habe.  — Dagegen  erhielt  ich  allerdings  von 
Adolph  Kolatschek,  welcher,  ebenfalls  im  flüchtigen  Zustande,  eine 
deutsche  Monatschrift  als  Organ  der  Fortschrittspartei  herauszugeben 
im  Begriff  stand,  die  Einladung  zu  gut  zu  honorirender  Mitarbeit.  Ich 
verfasste,  um  dieser  Einladung  zu  entsprechen,  den  grösseren  Aufsatz 
über  «Kunst  und  Klima»,  womit  ich  die  in  meinem  «Kunstwerk  der  Zu- 
kunft* gegebenen  Anregungen  zu  vervollständigen  glaubte.  Ausserdem 
hatte  ich  nach  meiner  Ankunft  in  Paris  erst  den  vollständigeren  Ent- 
wurf zu  «Wieland  der  Schmied*  ausgearbeitet.  Diese  Arbeit  war  nun 
allerdings  ganz  unnütz  geworden,  und  mit  Grauen  überlegte  ich  mir, 
was  ich  jetzt  meiner  Frau  nach  Hause  schreiben  sollte,  nachdem  die 
kostbaren,  zuletzt  empfangenen  Subsidien  so  gänzlich  zwecklos  auf- 
geopfert waren.  Mit  Grauen  dachte  ich  an  eine  Rückkehr  nach  Zürich, 
sowie  an  einen  ferneren  Aufenthalt  in  Paris.  Was  im  Betreff  des  letz- 
teren mein  Gefühl  noch  sonderbar  entscheidend  bestimmte,  war  der 
Eindruck  einer  Aufführung  des  damals  noch  neuen  «Propheten»  von 
Meyerbeer,  welchen  ich  noch  nicht  kannte.  Auf  den  Trümmern  aller 
Hoffnungen  für  einen  neuen  und  edeln  Aufschwung,  wie  er  im  ver- 
gangenen Jahre  alle  Besseren  belebt  hatte,  sah  ich  hier,  als  einzigen 
Erfolg  einer  auf  Kunsttendenzen  gerichteten  Negociation  der  pro- 
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visorischen  Regierung  der  französischen  Republik,  dieses  Werk  Meyer- 
beer's,  gleichsam  wie  die  Morgenröthe  des  nun  angebrochenen  schmach- 
vollen Tages  der  Ernüchterung,  über  die  Welt  dahin  leuchten.  Mir 
ward  so  Übel  von  dieser  Aufführung,  dass  ich,  unglücklicherweise  in  der 
Mitte  des  Parquets  placirt,  dennoch  die  stets  gern  vermiedene  Be- 
wegung nicht  scheute,  welche  durch  das  Fortgehen  während  eines  Aktes 
seitens  eines  Zuhörers  hervorgerufen  wird.  Es  kam  aber  in  dieser  Oper, 
als  die  berühmte  «Mutter»  des  Propheten  ihren  Schmerz  schliesslich 
in  den  bekannten  albernen  Rouladen  verarbeitete,  darüber,  dass  ich 
genöthigt  sein  sollte  so  etwas  anzuhören,  zu  einem  wirklich  verzweiflungs- 
vollen Wuthausbruch  in  mir.  Nie  vermochte  ich  je  wieder  diesem  Werke 
die  geringste  Beachtung  zu  schenken. 

Doch  was  war  nun  anzufangen?  Hatten  während  meines  ersten 
drangsalreichen  Pariser  Aufenthaltes  mich  die  Südamerikanischen  Re- 
publiken angezogen,  so  warf  sich  diesmal  meine  Sehnsucht  auf  den 
Orient,  um  dort  in  irgend  einer  menschenwürdigen  Weise,  nichts  mehr 
wissend  von  dieser  ganzen  modernen  Welt,  zu  ersterben.  In  dieser  Stim- 
mung hatte  ich  eine  erneuete  Anfrage  nach  meinem  Befinden  von  Seiten 
der  Frau  Laussot  aus  Bordeaux  zu  beantworten.  Meine  Erwiderung 
fiel  so  aus,  dass  sie  die  dringende  und  freundliche  Einladung,  mindestens 
für  kurze  Zeit  in  ihrem  Hause  mich  zu  erholen,  und  die  augenblick- 
lichen Widerwärtigkeiten  zu  vergessen,  veranlasste.  Unter  allen  Um- 
ständen zog  mich  ein  Ausflug  in  mir  noch  unbekannte  südlichere  Gegen- 
den, zu  ebenso  unbekannten  und  ernstlich  gewogenen  Menschen,  wohl- 
thätig  schmeichelhaft  an;  ich  sagte  zu,  schloss  meine  Pariser  Rechnung, 
und  machte  mich  in  der  Diligence  auf,  um  über  Orleans,  Tours,  An- 
gouleme,  die  Gironde  hinab,  mich  nach  der  fremden  Stadt  zu  wenden, 
wo  ich  wirklich  im  Hause  des  jungen  Weinhändler's  Eughne  Laussot 
mit  Auszeichnung  und  grosser  Freundlichkeit  empfangen,  und  meiner 
jungen  mitleidigen  Freundin,  seiner  Frau,  zugeführt  wurde. 

Unsere  nähere  Bekanntschaft,  zu  welcher  nun  auch  die  Mutter 
der  Frau  Laussot,  Mme  Taylor  gehörte,  führte  zuvörderst  zu  näheren 
Aufklärungen  über  den  Charakter  der  Theilnahme,  welche  mir  auf  so 
freundlich  überraschende  Weise  von  bisher  ganz  entfernt  stehenden 
Personen  zugewendet  worden  war.  Jessie,  bei  diesem  ihrem  Vornamen 
wurde  die  junge  Frau  nur  im  Hause  genannt,  hatte  sich  während  ihres 
vorhergehenden  längeren  Aufenthaltes  in  Dresden  mit  der  Familie 
Ritter  sehr  nahe  befreundet,  und  den  Versicherungen,  dass  namentlich 
dem  Interesse  an  meinen  Werken  und  Schicksalen  viel  Antheil  daran 
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zuzusprechen  war,  hatte  ich  keinen  Grund  meinen  Glauben  zu  ver- 
sagen. Seit  meiner  Vertreibung  aus  Dresden,  und  seitdem  Nachrichten 
über  meine  beschwerliche  Lage  an  die  Familie  Ritter  gelangt  waren, 
hatte  man  sich  zwischen  Dresden  und  Bordeaux  zur  Berathung  darüber 
in  Verbindung  gesetzt,  wie  mir  zu  helfen  sei.  Jessie  sprach  die  sehr 
dringliche  Initiative  hierfür  einzig  der  Frau  Julie  Ritter  zu,  deren  Ver- 
mögensumstände nicht  ergiebig  genug  waren,  um  für  sich  allein  mir 
eine  genügende  Subvention  anzubieten,  und  die  desshalb  mit  Jessie* s 
Mutter,  der  ziemlich  bemittelten  Wittwe  eines  englischen  Advokaten, 
aus  deren  Vermögen  einzig  auch  die  Haushaltung  des  jungen  Paares 
in  Bordeaux  bestritten  wurde,  sich  in  Einvernehmen  zu  setzen  suchte. 
Diess  war  neuerdings  so  weit  gediehen,  dass  bald  nach  meiner  Ankunft 
in  Bordeaux  Mrae  Taylor  mir  eröffnete,  dass  die  beiden  vereinigten 
Familien  sich  dahin  bestimmt  hätten,  mich  zu  bitten,  bis  zur  Wieder- 
herstellung günstiger  Lebensverhältnisse,  eine  Unterstützung  von  3000 
Francs  jährlich  von  ihnen  anzunehmen.  Es  lag  mir  nun  einzig  daran, 
meine  Wohlthäter  darüber  aufzuklären,  welche  Bewandtniss  es  damit 
habe,  wenn  ich  diese  Unterstützung  annähme.  Auf  Erfolg  als  Opern- 
komponist, weder  in  Paris  noch  sonst  wo,  sei  bei  mir  nicht  mehr  zu 
rechnen;  was  ich  dagegen  ergreifen  würde,  wisse  ich  nicht;  jedenfalls 
aber  sei  ich  entschlossen,  mich  von  der  Schmach  frei  zu  erhalten,  mit 
welcher  eine  Bemühung  um  solche  Erfolge  fortan  mein  Leben  beflecken 
müsste.  Gewiss  irre  ich  nicht,  wenn  ich  annehme,  dass  nur  Jessie  mich 
verstand,  und,  obwohl  ich  von  der  anderen  Seite  nur  Freundliches 
erfuhr,  stellte  sich  doch  sehr  bald  die  Kluft  heraus,  die  mich,  wie  sie, 
von  ihrer  Mutter  und  ihrem  Manne  trennte.  Während  der  junge  schöne 
Mann  den  grössten  Theil  des  Tages  über  seinen  Geschäften  nachging, 
die  Mutter  aber  durch  Schwerhörigkeit  von  unserer  Unterhaltung  mei- 
stens ausgeschlossen  wurde,  gedieh  unsere  Verständigung  über  Vieles 
und  Entscheidendes  in  lebhafter  Mittheilung  bald  zu  grosser  Vertrau- 
lichkeit. Jessie,  damals  ungefähr  22  Jahre  alt,  schien,  da  sie  ihrer  Mutter 
in  jeder  Hinsicht  wenig  ähnelte,  gänzlich  dem  Vater  nachgeschlagen 
zu  sein.  Von  diesem  erfuhr  ich  viel  Einnehmendes.  Eine  grosse,  sehr 
mannigfaltige  Bibliothek,  welche  er  der  Tochter  hinterlassen  hatte, 
zeugte  von  den  ungewöhnlichen  Neigungen  des  Mannes,  der  neben 
seiner  einträglichen  Advokatur  mit  grosser  Vorliebe  einer  gewählten 
Beschäftigung  mit  Litteratur  und  Gelehrsamkeit  sich  hingegeben  hatte. 
Von  ihm  hatte  Jessie  schon  als  Kind  auch  das  Deutsche  erlernt,  welches 
sie  mit  grösster  Fertigkeit  sprach.  Mit  Grimm’s  Kindermärchen  war  sie 
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auferzogen  worden,  und  des  weiteren  mit  der  poetischen  Litteratur 
der  Deutschen  vollkommen  bekannt,  während  sie,  wie  natürlich,  mit 
dem  Englischen,  sowie  nicht  minder  auch  mit  dem,  von  ihr  übrigens 
gering  geschätzten  Französischen,  nach  den  vollsten  Anforderungen 
einer  sehr  entwickelten  Bildung  vertraut  war.  Ihre  schnelle  Auffassung 
war  erstaunlich;  Alles,  was  ich  kaum  berührte,  war  ihr  sogleich  und, 
wie  es  schien,  genau  vertraut.  So  war  es  auch  mit  der  Musik  der  Fall; 
sie  las  mit  der  grössesten  Leichtigkeit,  und  spielte  mit  bedeutender 
Fertigkeit,  so  dass  sie  mich,  von  dem  sie  in  Dresden  erfahren  hatte, 
dass  ich  noch  immer  nach  einem  Klavierspieler  suchte,  der  mir  einmal 
die  grosse  B-Dur  Sonate  von  Beethoven  Vorspielen  sollte,  jetzt  wirklich 
durch  den  vollständigen  Vortrag  dieses  über  Alles  schwierigen  Klavier- 
stückes überraschte.  Das  Gefühl,  das  mir  die  Wahrnehmung  dieser 
ungemein  leichten  Begabung,  und  der  Leistung  derselben  machte,  ward 
mir  plötzlich  beängstigend,  als  ich  sie  auch  singen  hörte.  Ein  scharfer, 
schriller  Falset-Ton,  in  welchem  Heftigkeit,  durchaus  aber  kein  eigent- 
liches Gefühl  zum  Vorschein  kam,  erschreckte  mich  so  sehr,  dass  ich 
nicht  umhin  konnte,  sie  zu  ersuchen,  vom  Singen  fernerhin  abzustehen. 
Im  Vortrag  der  Sonaten  nahm  sie  willig  und  eifrig  meine  Belehrungen 
über  den  richtigen  Ausdruck  an,  ohne  jedoch  in  mir  das  Gefühl  zu  er- 
wecken, dass  sie  es  dazu  bringen  würde,  diess  ganz  nach  meinem  Sinne 
auszuführen.  Ich  las  ihr  meine  neuen  schriftstellerischen  Arbeiten  vor, 
denen  sie  mit  leichtestem  Verständniss  selbst  der  gewagtesten  Dar- 
stellungen zu  folgen  schien.  Meine  Dichtung  von  «Siegfried’s  Tod» 
ergriff  sie  sehr,  der  Skizze  zu  «Wieland  dem  Schmied*  gab  sie  aber  den 
Vorzug.  Sie  gestand  mir  späterhin,  dass  sie  ihr  persönliches  Schicksal 
lieber  in  der  Rolle  der  hülfrcichen  Braut  Wieland’ s,  als  in  der  Stellung 
und  dem  Loose  Gulruncs  zu  Siegfried  wieder  erkennen  möchte.  Es 
konnte  nicht  ausbleiben,  dass  wir  für  unsre  Unterhaltungen,  und  die 
darin  besprochenen  Gegenstände,  uns  bald  von  unsrer  Umgebung  be- 
lästigt fühlten.  War  es  für  uns  beängstigend,  uns  eingestehen  zu  müssen, 
dass  Mme  Taylor  offenbar  nie  im  Stande  sein  würde,  zu  begreifen,  um 
was  es  sich  bei  meiner  Protektion  handle,  so  w'ar  es  mir  besonders  er- 
schreckend, mit  der  Zeit  die  gänzliche  Unübereinstimmung  namentlich 
der  intellectualen  Eigenschaften  des  jungen  Ehepaars  wahrzunehmen. 
Es  deutete  offenbar  auf  eine  seit  längerer  Zeit  von  Seiten  Laussof s 
wahrgenommene  Abneigung  seiner  jungen  Frau  gegen  ihn,  wenn  eines 
Tages  er  so  weit  sich  vergass,  laut  und  heftig  sich  darüber  zu  beklagen, 
dass  sie  selbst  das  Kind  nicht  lieben  würde,  welches  sie  von  ihm  emp- 
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fangen  haben  dürfte,  weshalb  er  es  für  ein  Glück  zu  halten  habe,  dass 
sie  nicht  Mutter  geworden  sei.  Staunend  und  betrübt  sah  ich  hier  plötz- 
lich in  einen  Abgrund,  wie  er  allerdings  so  oft,  gleich  wie  hier,  sich  unter 
dem  Anschein  eines  ganz  erträglichen  ehelichen  Verhältnisses  verbirgt. 
In  dieser  Zeit,  und  als  mein  Aufenthalt  sich  nach  drei  Wochen  seinem 
Ende  näherte,  kam  auch  ein  Brief  meiner  Frau  an,  der  nicht  unglück- 
licher auf  meine  Stimmung  hätte  wirken  können;  sie  war  im  Ganzen 
damit  zufrieden,  neue  Freunde  gefunden  zu  haben,  erklärte  aber,  dass, 
wenn  ich  nicht  noch  alsbald  nach  Paris  ginge,  um  dort  die  Aufführung 
meiner  Ouvertüre  und  die  davon  verhofften  Erfolge  auf  das  Eifrigste 
zu  betreiben,  sie  nicht  wüsste,  was  sie  von  mir  denken  sollte,  und 
jedenfalls  mich  nicht  begreifen  würde,  wenn  ich  so  unverrichteter 
Dinge  nach  Zürich  zurückkäme.  Zugleich  erhielt  meine  Stimmung 
noch  eine  sehr  pathetische  Steigerung  durch  eine  Zeitungsnotiz,  welche 
mir  das  gefällte  Todesurtheil  über  Röckel,  Bakunin  und  Heubner,  und 
dessen  nächst  bevorstehende  Vollstreckung  anzeigte.  Ich  schrieb  an 
die  beiden  ersteren  Freunde  einen  lakonischen,  aber  ebenso  energischen 
Abschiedsbrief,  und  da  ich  keine  Möglichkeit  ersah,  diess  Schreiben 
den  auf  der  Festung  Königstein  Gefangenen  zukommen  zu  lassen,  gerieth 
ich  auf  den  Gedanken,  ihn  an  Frau  von  Lüttichau  zur  Besorgung  abzu- 
schicken, weil  ich  sie  für  die  einzige  Person  hielt,  in  deren  Macht  die 
richtige  Bestellung  liegen  könnte,  während  sie  andrerseits  genug  Edel- 
muth  und  selbstständigen  Sinn  besitzen  durfte,  um  trotz  aller  mög- 
lichen Meinungsverschiedenheit  meinen  Wunsch  zu  achten  und  ihm 
Erfüllung  zu  verschaffen.  Von  diesem  Brief  ist  mir  später  erzählt  worden, 
dass  Herr  von  Lüttichau  sich  seiner  bemächtigt,  und  ihn  in  den  Oien 
geworfen  habe.  Für  jetzt  half  auch  dieser  schmerzliche  Eindruck,  um 
mich  zu  dem  Entschlüsse  zu  bringen,  mit  Allem  und  Jedem  hinter 
mir  zu  brechen,  weder  von  Kunst  noch  Leben  mehr  etwas  wissen  zu 
wollen,  und,  sei  es  auch  unter  den  äussersten  Entbehrungen  mich  aufs 
Gerathewohl  in  das  Unerreichbare  zu  verlieren.  Von  der  kleinen,  durch 
meine  Freunde  mir  zugewiesenen  Rente,  wollte  ich  die  Hälfte  meiner 
Frau  zuweisen,  um  mit  der  anderen  mich,  wie  es  gehe,  in  Griechen- 
land oder  Klein-Asien,  Gott  weiss  unter  welcher  Gestalt,  in  das  Vergessen 
und  Vergessensein  zu  werfen.  Diess  theilte  ich  denn  meiner  jetzigen 
einzigen  Vertrauten  mit,  namentlich  auch  um  sie  wissen  zu  lassen, 
dass  sie  bei  meinen  Gönnern  es  zu  vermitteln  habe,  über  die  Verwendung 
der  mir  angebotenen  Subvention  Aufklärung  zu  verschaffen.  Sie  schien 
freudig  hiervon  betroffen  zu  sein,  und  der  Entschluss,  sich  in  ein  gleiches 
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Schicksal  zu  werfen,  schien  auch  ihr  aus  empfundenem  Widerwillen 
gegen  ihre  Lebenslage  leicht  anzukommen.  Diess  sprach  sich  in  An- 
deutungen und  in  kurz  hingeworfenen  Worten  aus.  Ohne  deutlich  zu 
wissen,  wozu  auch  diess  führen  sollte,  und  ohne  irgend  welche  Ueber- 
einkunft  getroffen  zu  haben,  verliess  ich,  weniger  beruhigt  als  aufgeregt, 
aber  mit  Bedauern  und  Bangigkeit,  in  den  letzten  Tagen  des  April 
Bordeaux,  um  betäubt,  gänzlich  ungewiss  über  das  nächst  zu  Ergreifende, 
für  das  Erste  nach  Paris  zurück  zu  reisen. 

In  sehr  leidendem  Zustande,  durch  stete  Schlaflosigkeit  zugleich 
ermüdet  und  aufgeregt,  verbrachte  ich,  dort  angekommen,  acht  Tage 
im  Hötel  Valois,  um  nach  Fassung  in  meiner  excentrischen  Lage  zu 
ringen.  Hätte  ich  selbst  die  Pläne,  welche  mich  gewaltsam  nach  Paris 
geführt  hatten,  wieder  aufnehmen  wollen,  so  überzeugte  ich  mich  bald, 
dass  zunächst  gar  nichts  hierfür  zu  thun  sei.  Meine  Betrübniss  über  die 
Vergeudung  meiner  Lebenskräfte  in  einer  mir  widerwärtigen  Richtung, 
zur  blossen  Befriedigung  unverständiger  Anforderungen  an  mich,  stei- 
gerte sich  zum  Ingrimme.  Ich  musste  endlich  meiner  Frau  auf  ihr  letztes 
Andringen  Antwort  geben,  und  erklärte  ihr  nun  in  einem  sehr  ausführ- 
lichen, wohlwollend,  aber  unumwunden  unser  ganzes  gemeinsames  Leben 
rekapitulirenden  Schreiben,  dass  ich  zu  dem  festen  Entschlüsse  ge- 
kommen sei,  sie  ferner  von  der  unmittelbaren  Theilnahme  an  meinem 
Schicksale  zu  entbinden,  da  ich  dieses  nach  ihrem  Gutfinden  einzu- 
richten mich  für  gänzlich  unfähig  hielt.  Von  Allem,  was  mir  jetzt  und 
je  in  Zukunft  an  Mitteln  zufliessen  sollte,  werde  ihr  stets  die  Hälfte 
überlassen  sein;  sie  möge  sich  hierein  fügen  und  annehmen,  dass  der 
Fall  eingetreten  sei,  für  welchen  sie  mir  beim  ersten  Wiedersehen  in 
der  Schweiz  ihre  erneuete  Trennung  von  mir  angekündigt  habe.  Ich 
überwand  es,  vollständig  von  ihr  Abschied  zu  nehmen.  Hiervon  gab 
ich  sogleich  Nachricht  an  Jessie  nach  Bordeaux,  ohne  allerdings,  da 
ich  im  Betreff  der  Mittel  noch  zu  sehr  beengt  war,  einen  bestimmten 
Plan  meines  Vorhabens  für  meine  gänzliche  Flucht  aus  der  Welt,  wie 
ich  es  nennen  musste,  angeben  zu  können.  Ich  erhielt  als  Erwiderung 
von  dieser  Seite  her  die  bestimmte  Erklärung,  zu  dem  gleichen  Schritte 
entschlossen  zu  sein,  und  dabei  die  Anrufung  meines  Schutzes,  unter 
den  sie  sich,  wenn  sie  sich  vollkommen  befreit  haben  würde,  zu  stellen 
beabsichtige.  Sehr  erschrocken,  liess  ich  es  an  nichts  fehlen,  um  ihr 
die  Vorstellung  dessen  zu  erwecken,  dass  es  ein  anderes  sei,  ob  ein  in  so 
verzweifelter  und  widerwärtiger  Lage  befindlicher  Mensch,  wie  ich, 
der  Unmöglichkeit  gegenüber  zum  Sich -gehen-lassen  sich  bestimmt 
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fühle,  oder  ob  eine  junge  Frau  sich  aus  einem,  jedenfalls  äusserlich 
durchaus  wohlgeordneten  Familienverhältnisse,  aus  dem  einzigen  Grunde, 
den  Niemand,  ausser  wohl  ich,  zu  begreifen  im  Stande  sei,  heraus  zu 
reissen  sich  entschliesse.  Sie  beruhigte  mich  im  Betreff  des  Excentrischen 
ihres  Entschlusses,  dass  dieser  in  äusserlich  wenig  auffallender  Art  aus- 
geführt werden  solle,  da  sie  zunächst  nichts  andres  als  einen  Besuch 
bei  der  ihr  befreundeten  Familie  Ritter  in  Dresden  durchzusetzen  ge- 
dächte. Ich  fühlte  mich  von  diesem  Allem  so  ungemein  angegriffen, 
dass  ich  zunächst  dem  Bedürfniss,  mich  in  eine  nicht  weit  abliegende 
Einsamkeit  zurückzuziehen,  nachgab.  Mitte  April  begab  ich  mich  nach 
Montmorency,  von  dem  ich  viel  Anmuthiges  gehört  hatte,  und  suchte 
mir  dort  einen  bescheidenen  Versteck  auf.  Mühselig  schlich  ich  mich, 
durch  die  noch  ganz  winterliche  Landschaft,  ausserhalb  der  kleinen 
Stadt  dahin,  und  kehrte  in  dem  kleinen  Gärtchen  eines  marchand  de  vin, 
welches  sich  nur  des  Sonntags  mit  Besuchern  zu  füllen  pflegte,  ein, 
um  mich  bei  Brod,  Käse  und  einer  Flasche  Wein  zu  erholen.  Es  ver- 
sammelte sich  eine  Schaar  Hühner  um  mich,  denen  ich  fleissig  von 
meinem  Brode  zuwarf;  der  Hahn  rührte  mich  durch  seine  aufopfernde 
Enthaltsamkeit,  mit  welcher  er  jede  Nahrung,  trotzdem  ich  sie  ihm 
besonders  zu  warf,  nur  den  Weibchen  zu  wies.  Diese  wurden  aber  immer 
kühner,  flogen  auf  meinen  Tisch,  und  machten  sich  ungescheut  über 
meine  Provision  her;  auch  der  Hahn  flog  ihnen  nach,  und  da  er  bemerkte, 
dass  nun  doch  einmal  alles  drunter  und  drüber  ging,  so  warf  auch  er 
sich  mit  lang  verhaltener  Begier  geradeswegs  über  den  Käse  her.  Wie 
ich  dieses  flatternde  Chaos  mich  endlich  vollständig  von  dem  Tische 
verdrängen  sah,  brach  seit  lange  zum  ersten  Mal  wieder  eine  grosse 
Heiterkeit  in  mir  aus;  ich  musste  laut  lachen,  und  blickte  mich  nach 
dem  Wirthshausschilde  um.  Da  sah  ich  denn  auch,  dass  mein  Gast- 
geber Homo  hiess.  Das  war  mir  denn  nun  ein  Schicksals wink:  um  jeden 
Preis  musste  ich  hier  mein  Unterkommen  suchen;  es  fand  sich  ein  merk- 
würdig kleines  und  schmales  Schlafzimmer,  welches  ich  sofort  in  Be- 
schlag nahm.  Darin  stand  ausser  dem  Bett  ein  roher  Tisch  und  zwei 
Strohsessel.  Ich  richtete  mir  den  einen  davon  als  Waschtoilette  her, 
und  auf  dem  Tische  breitete  ich  einige  Bücher,  Schreibmaterialien 
und  die  Partitur  des  «Lohengrin»  aus.  Fast  war  ich  im  Begriffe  bei 
dieser  höchsten  Beschränkung  behaglich  aufzuathmen;  trotzdem  die 
Witterung  ungünstig  blieb,  und  die  unbelaubten  Wäldchen  mir  nur 
noch  unerquickliche  Promenaden  lieferten,  fühlte  ich  mich  hier  doch 
in  der  Möglichkeit,  vollständig  vergessen  zu  werden,  und  nicht  minder 
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alle  Vorstellungen,  die  mich  zuletzt  so  trostlos  beängstigt  hatten,  eben- 
falls zu  vergessen.  Der  alte  Kunsttricb  erwachte;  ich  blätterte  in  meiner 
Lohengrin-Partitur,  und  entschloss  mich  schnell,  sie  an  Liszt  abzu- 
schicken, um  es  ihm  anheimzustellen,  so  gut  oder  übel  es  ihm  gelingen 
könne,  sie  ausführen  zu  lassen.  Nun  ich  auch  diese  Partitur  los  war, 
fühlte  ich  mich  so  recht  wie  vogelfrei,  und  eine  diogenische  Unbesorgt- 
heit über  das,  was  mit  mir  vorgehen  sollte,  kam  über  mich.  So  lud 
ich  selbst  Kietz  ein,  mich  in  Montmorency  zu  besuchen,  um  die  Freuden 
meiner  Villegiatur  zu  theilen.  Wirklich  kam  er  noch  an,  wie  damals 
nach  Meudon;  nur  fand  er  diesmal  meine  Einrichtung  noch  beschei- 
dener als  damals.  Doch  machte  er  Diner  und  Nachtlager  auf  einem 
improvisirten  Bett  sehr  vergnügt  mit,  und  versprach  sich,  als  er  wieder 
nach  Paris  zurückging,  die  Welt  mit  mir  in  Rapport  zu  erhalten.  — 
Aus  diesem  Zustande  wurde  ich  plötzlich  aufgeschreckt  durch  die  Nach- 
richt, dass  meine  Frau  in  Paris  angekommen  sei,  um  mich  aufzusuchen. 
Ich  hatte  eine  schmerzliche  Stunde  lang  mit  mir  zu  kämpfen,  welchen 
Entschluss  ich  zu  fassen  habe:  ich  entschied  mich  dafür,  meinen  Schritt 
nicht  etwa  als  eine  in  gutmüthiger  Aufwallung  andrerseits  zu  verzeihende 
Uebereilung  gelten  zu  lassen,  verliess  sofort  Montmorency,  begab  mich 
nach  Paris,  citirte  Kietz  in  mein  Hötel,  und  bestimmte  ihn,  meiner  Frau, 
welche  schon  den  Versuch  gemacht  hatte,  zu  ihm  zu  dringen,  zu  ver- 
schweigen, dass  er  etwas  andres  von  mir  wisse,  als  dass  ich  Paris  ver- 
lassen hätte.  Bei  dieser  Gelegenheit  kam  der  arme  Bursch,  der  andrer- 
seits, wie  ich  selbst,  Minna  das  herzlichste  Mitleiden  nicht  versagen 
konnte,  in  die  beschwerlichste  Verwirrung,  so  dass  er  mir  erklärte, 
«er  käme  sich  wie  die  Achse  vor,  um  welche  sich  alles  Unglück  der  Welt 
drehe*.  Doch  scheint  er  im  richtigen  Gefühle  der  Bedeutung  und  Schwere 
meines  Entschlusses,  wie  es  hier  nöthig  war,  klug,  doch  gefühlvoll  seiner 
nicht  leichten  Aufgabe  nachgekommen  zu  sein.  Ich  verliess  noch  in 
der  Nacht  Paris  mit  der  Eisenbahn,  um  von  Clermont-Tonnerre,  wo 
ich  wiederum  einige  Zeit  zubringen  musste,  für  das  Erste  nach  Genf 
zu  reisen,  wo  ich  Nachrichten  von  Frau  Ritter  aus  Dresden  abwarten 
wollte.  — Meine  Erschöpfung  war  so  gross,  dass  ich  an  den  Angriff 
eines  grösseren  Reiseunternehmens,  selbst  wenn  ich  mit  den  hinreichenden 
Mitteln  dazu  versehen  gewesen  wäre,  nicht  sofort  denken  konnte.  Um 
für  das  nöthige  Abwarten  einige  Zeit  zu  gewinnen,  zog  ich  mich  an 
das  andre  Ende  des  Genfersee’s,  nach  Villeneuve,  zurück,  wo  ich  in 
dem  um  diese  Jahreszeit  noch  gänzlich  leer  stehenden  Hötel  Byron 
ein  leichtes  Unterkommen  fand.  Dort  erfuhr  ich,  dass  Karl  Ritter, 
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wie  er  schon  früher  mir  angekündigt,  in  Zürich  angekommen  sei,  um 
dort  bei  mir  zu  verweilen.  Ich  citirte  ihn  mit  der  Anempfehlung  strengster 
Verschwiegenheit  zu  mir  an  den  Genfersee,  wo  wir  uns  in  der  zweiten 
Woche  des  Mai  eben  in  jenem  Hotel  Byron  vereinigten.  Mir  gefiel  an 
ihm  die  unbedingte  Ergebenheit,  das  schnelle  Verständniss  meiner 
Lage  und  der  Nothwendigkeit  meiner  Entschlüsse,  sowie  sein  leichtes 
Eingehen,  ohne  viele  Reden,  auf  alle  meine  Anordnungen  auch  in  seinem 
Betreff.  Er  war  von  meinen  neuesten  schriftstellerischen  Arbeiten 
ganz  erfüllt,  sprach  mir  von  dem  lebhaften  Eindrücke,  den  sie  auf  seine 
Bekannten  hervorgebracht,  und  veranlasste  mich  dadurch,  die  wenigen 
Ruhetage,  die  ich  jetzt  genoss,  zur  Herausgabe  meiner  Dichtung  von 
«Siegfried’s  Tod*  zu  verwenden.  Ich  schrieb  dazu  ein  kurzes  Vorwort, 
in  welchem  ich  meinen  Freunden  dieses  Gedicht  als  eine  Reliquie  aus 
der  Zeit  empfahl,  wo  ich  noch  mit  rein  künstlerischen  Arbeiten,  nament- 
lich mit  musikalischen  Compositionen  mich  beschäftigen  zu  können 
verhoffte.  Diess  Manuskript  schickte  ich  abermals  Herrn  Wigand  nach 
Leipzig  zu,  welcher  mir  es  jedoch  nach  einiger  Zeit  mit  dem  Bemerken 
wieder  zustellte,  dass,  namentlich  wenn  ich  auf  dem  Druck  desselben 
mit  lateinischen  Buchstaben  bestünde,  er  kein  Exemplar  davon  ver- 
kaufen würde.  Später  erfuhr  ich  auch,  dass  er  die  für  das  «Kunstwerk 
der  Zukunft»  mir  noch  gebührenden  10  Louisd’or,  welche  ich  ihm  meiner 
Frau  zuzustellen  angewiesen  hatte,  hartnäckig  auszuzahlen  verweigerte. 

So  unerquicklich  Alles  nach  dieser  Seite  für  mich  blieb,  so  durfte 
ich  für  jetzt  doch  noch  in  keiner  Weise  an  irgend  welches  Befassen 
mit  einer  Arbeit  denken,  da,  nur  wenige  Tage  nach  Karf s Ankunft, 
aus  der  realen  Sphäre  des  Lebens  die  allerbedenklichsten  Angriffe  auf 
meine  Gemüthsruhe  unerwartet  sich  kund  gaben.  Frau  Laussol  zeigte 
mir  in  aufgeregtester  Weise  an,  dass  sie  nicht  umhin  gekonnt  habe, 
ihrer  Mutter  ihre  Absichten  zu  eröffnen,  dass  sie  hierdurch  sofort  die 
Annahme  erweckt  habe,  dass  Absichten  meinerseits  hierbei  im  Spiele 
seien,  welcher  zufolge  ihre  Eröffnung  an  Herrn  Laussot  weiter  gegangen 
wäre,  und  dieser  nun  schwöre,  mich  überall  aufzusuchen  um  mir  eine 
Kugel  durch  den  Kopf  zu  schiessen.  Ich  wusste  nun  woran  ich  war, 
und  beschloss  sofort  nach  Bordeaux  zu  reisen,  um  die  Sache  mit  meinem 
Gegner  bestimmt  in  Ordnung  zu  bringen.  Sogleich  setzte  ich  mich 
hin  und  schrieb  einen  ausführlichen  Brief  an  Herrn  Euglne,  um  ihm 
den  Stand  der  Dinge  nach  ihrem  rechten  Lichte  begreiflich  zu  machen, 
wobei  ich  allerdings  die  Ansicht  nicht  zurückhielt,  dass  ich  nicht  be- 
griffe, wie  es  ein  Mann  über  sich  bringen  könne,  eine  Frau,  die  nichts 
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von  ihm  wissen  wolle,  mit  Gewalt  bei  sich  zurück  zu  halten.  Schliess- 
lich meldete  ich  ihm,  dass  ich  mit  diesem  Brief  gleichzeitig  in  Bordeaux 
selbst  eintreffen  und  sofort  nach  meiner  Ankunft  das  Hötel  anzeigen 
würde,  in  welchem  er  mich  aufzufinden  habe;  ausserdem,  dass  seine  Frau 
von  diesem  meinem  Schritte  ausdrücklich  unbenachrichtigt  bliebe, 
und  er  somit  in  voller  Unbefangenheit  handeln  könne.  Wie  es  der  Wahr- 
heit gemäss  war,  verschwieg  ich  ihm  auch  nicht,  dass  ich  diese  Reise 
unter  grossen  Erschwerungen  unternähme,  da  ich  mir  selbst  nicht  die 
Zeit  gönnen  zu  dürfen  glaubte,  meinen  Pass  durch  das  gehörige  Visum 
des  französischen  Gesandten  zum  Eintritt  in  Frankreich  gültig  zu  machen. 
An  Frau  Laussol  schrieb  ich  gleichzeitig  wenige  Zeilen,  in  welchen  ich 
ihr  allgemein  hin  Ruhe  und  Fassung  zurief,  getreu  meinem  Vorsatze 
aber  selbst  die  mindeste  Andeutung  einer  Ortsveränderung  meiner- 
seits unterliess.  (Als  ich  nach  Jahren  einmal  Liszt  diese  Geschichte  mit- 
theilte, äusserte  er,  dass  ich  darin  sehr  dumm  verfahren  habe,  die  Frau 
nicht  gleichzeitig  von  meinem  Vorhaben  zu  benachrichtigen.)  Für 
jetzt  nahm  ich  von  Karl  noch  am  gleichen  Tage  Abschied,  um  des  andern 
Morgens  von  Genf  aus  meine  damals  noch  sehr  beschwerliche  Reise 
mitten  durch  Frankreich  anzutreten.  Hier  fühlte  ich  mich  so  auf  das 
Aeusserste  erschöpft,  dass  ich  dem  Gedanken  an  meinen  nahen  Tod 
nicht  wehren  konnte.  Ich  schrieb  in  diesem  Sinne  noch  in  der  Nacht 
an  Frau  Ritter  nach  Dresden,  indem  ich  ihr  kurz  die  unglaubliche  Ver- 
wirrung, in  welche  ich  gerathen,  bezeichnete.  Wirklich  hatte  ich  an 
der  französischen  Grenze  wegen  meines  Passes  Schwierigkeiten;  ich 
musste  mein  Reise-Ziel  genau  angeben,  und  es  bedurfte  meiner  Ver- 
sicherung, dass  wichtige  Familienangelegenheiten  mich  dahin  zögen, 
um  die  Behörde  zu  einer  ausnahmsweisen  Nachsicht  zu  bewegen.  Ueber 
Lyon  reiste  ich  durch  die  Auvergne  in  der  Diligence  während  voller 
dreier  Tage  und  zweier  Nächte  bis  Bordeaux,  welches  ich,  es  war  in  der 
Mitte  des  Mai,  von  einer  Höhe  herab  im  allerersten  Tagesgrauen  durch 
eine  dort  ausgebrochene  Feuersbrunst  beleuchtet,  endlich  vor  mir  er- 
blickte. Ich  stieg  im  Gasthof  der  nQualre  seeurs » ab,  schrieb  sofort  ein 
Billet  an  Herrn  Laussot  und  meldete  ihm,  dass  ich  den  Tag  über  das 
Hötel  nicht  verlassen  würde,  um  ihn  zu  erwarten.  Es  war  des  Morgens 
um  9 Uhr,  als  ich  ihm  diese  Zeilen  zusendete;  ich  wartete  aber  ver- 
gebens auf  ihren  Erfolg,  bis  ich  endlich  am  späten  Nachmittag  eine  Ci- 
tation  vom  Polizei-Bureau  erhielt,  wo  ich  unmittelbar  zu  erscheinen 
hatte.  Dort  frug  man  mich  zunächst,  ob  mein  Pass  in  Richtigkeit  sei; 
ich  bekannte  die  Schwierigkeit,  in  der  ich  mich  deshalb  befände,  und 
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dass  ich  um  einer  dringenden  Familienangelegenheit  willen  mich  in 
dieselbe  begeben  hätte.  Hierauf  ward  mir  eröffnet,  dass  gerade  diese 
Familienangelegenheit,  die  mich  hierher  geführt  haben  dürfte,  der  Grund 
wäre,  weshalb  man  mir  den  ferneren  Aufenthalt  in  Bordeaux  versagen 
müsste.  Auf  meine  Nachfrage  leugnete  man  nicht,  dass  dieses  Ver- 
fahren gegen  mich  auf  ausdrücklichen  Wunsch  der  betheiligten  Familie 
eingeleitet  sei.  Diese  sonderbare  Eröffnung  gab  mir  sofort  meine  gute 
und  freie  Laune  zurück;  der  Polizeicommissair,  welchem  ich  vorstellte 
dass  man  mir  nach  der  beschwerlichen  Reise  wohl  etwa  zwei  Tage  zur 
Ausruhung  vor  der  Rückreise  gönnen  werde,  gestand  mir  diess  ganz 
gemüthlich  zu,  da  er  mir  mitthellen  konnte,  dass  ich  die  Familie,  welche 
heute  um  Mittag  Bordeaux  verlassen  habe,  doch  nicht  antreffen  würde. 
Wirklich  bediente  ich  mich  dieser  zweier  Tage  zu  meiner  Erholung, 
setzte  aber  nun  einen  längeren  Brief  an  Jessie  auf,  in  welchem  ich  ihr 
das  Vorgefallene  sehr  genau  mittheilte,  und  auch  nicht  verschwieg, 
dass  ich  das  Benehmen  ihres  Mannes,  welcher  die  Ehre  seiner  Frau 
durch  eine  Denunciation  an  die  Polizei  preisgegeben  habe,  für  so  nichts- 
würdig halte,  dass  ich  allerdings  von  jetzt  an  in  keine  Art  Verkehr  mit 
ihr  wieder  treten  können  würde,  ehe  sie  sich  aus  diesem  schmachvollen 
Verhältnisse  nicht  gelöst  hätte.  Es  galt  nun,  diesen  Brief  sicher  seiner 
Bestimmung  zukommen  zu  lassen;  die  Angaben  des  Polizeibeamten 
waren  nicht  genügend,  um  mich  über  den  Vorfall  in  der  Familie  Laussot, 
ob  sie  nur  für  einen  Tag,  oder  für  längere  Zeit  ihr  Haus  verlassen,  auf- 
zuklären. Ich  entschloss  mich,  einfach  dieses  Haus  aufzusuchen;  dort 
zog  ich  an  der  Klingel,  die  Thüre  sprang  auf;  ohne  Jemand  anzutreffen, 
schritt  ich  in  die  offene  erste  Etage,  ging  von  Zimmer  zu  Zimmer  bis 
zu  der  Wohnstube  Jessie? s,  fand  dort  ihr  Arbeitskörbchen,  und  legte 
dahinein  den  Brief;  darauf  ging  ich  ruhig  denselben  Weg  zurück,  ohne 
auf  irgend  Jemand  zu  stossen.  Da  ich  keinerlei  Lebenszeichen  erhielt, 
trat  ich  mit  dem  mir  anberaumten  Termin  meine  Zurückreise  auf  dem 
gleichen  Wege,  welchen  ich  gekommen,  an.  Das  schöne  Maiwetter 
wirkte  erquicklich  auf  mich;  ich  freute  mich  sowohl  des  klaren  Wasser* s, 
als  des  anmuthigen  Namens  der  Dordogne,  an  welcher  der  Postwagen 
lange  Zeit  dahin  fuhr.  Auch  unterhielten  mich  die  Gespräche  eines 
Geistlichen  und  eines  Officiers  über  die  Nothwendigkeit,  mit  der  fran- 
zösischen Republik  baldigst  aufzuräumen,  wobei  der  Geistliche  im 
Grunde  sich  weit  humaner  und  liberaler  äusserte,  als  der  Militair,  welcher 
nur  einen  Refrain  kannte:  «il  faut  en  finir».  Jetzt  sah  ich  mir  auch  Lyon 
etwas  näher  an,  und  suchte  mir  auf  einer  Promenade  durch  die  Stadt 
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die  Scenen  zurückzurufen,  welche  Lamartine  in  seiner  «Histoire  des 
Girondins*  von  der  Belagerung  und  Einnahme  dieser  Stadt  in  der  Con- 
ventszeit so  anschaulich  geschildert  hat.  — Nach  Genf  und  endlich 
in  das  Hötel  «Byron*  zurückgekehrt,  ward  ich  von  Karl  Ritter  mit  freund- 
lichen Nachrichten  von  seiner  Familie  erwartet.  Die  Mutter  hatte  ihn 
sofort  über  meinen  Gesundheitszustand  beruhigt  und  bedeutet,  dass 
Nervenkranken  die  scheinbare  Nähe  des  Todes  geläufig  sei,  und  dess- 
halb  keiner  Befürchtung  für  mich  nachzugeben  wäre.  Ausserdem  kün- 
digte sie  ihm  an,  in  wenigen  Tagen  mit  ihrer  Tochter  Emilie  uns  selbst 
in  Villeneuve  aufsuchen  zu  wollen.  Diese  Nachricht  wirkte  denn  wahr- 
haft herzstärkend  auf  mich,  und  jene  so  hingebend  um  mich  besorgte 
Familie  erschien  mir  wie  vom  Himmel  gesandt,  um  mich,  wie  ich  es 
ersehnte,  einem  neuen  Leben  zuzuführen.  Wirklich  kamen  die  beiden 
Frauen  nach  einigen  Tagen  bei  uns  an,  um  meinen  37.  Geburtstag  am 
22.  Mai  mit  mir  zu  begehen.  Vor  allem  war  es  die  Mutter,  Frau  Julie, 
welche  wirklich  einen  tiefen  Eindruck  auf  mich  machte.  Ich  hatte  sie 
nur  einmal  in  Dresden  gesehen,  als  Karl  mich  gebeten  hatte,  der  Auf- 
führung eines  Quartettes  von  sich  in  der  Wohnung  seiner  Mutter  zu- 
gegen zu  sein ; es  hatte  mich  freudig  erregt,  die  verehrungsvolle  Ergeben- 
heit in  jeder  Begegnung  der  Glieder  der  Familie  wahrzunehmen.  Die 
Mutter  hatte  wenig  gesprochen,  nur  als  ich  mich  zeitig  entfernen  musste, 
sprach  sie  ihren  Dank  für  meinen  Besuch  unter  hervorbrechenden 
Thränen  aus,  welche  ich  mir  damals  nicht  zu  deuten  vermochte,  von 
denen  sie  jetzt  aber,  mit  Verwunderung  über  meine  Frage  danach, 
erklärte,  dass  es  die  Rührung  über  meine  unerwartete  Güte  gegen  ihren 
Sohn  gewesen  sei.  — Gegen  acht  Tage  hielten  sich  die  Frauen  bei  uns 
auf;  wir  suchten  uns  durch  Ausflüge  in  das  schöne  Walliser  Thal  zu 
zerstreuen,  ohne  jedoch  die  grosse  sorgenvolle  Beklemmung  der  Frau 
Ritter,  sowohl  über  die  letzten,  ihr  nun  genau  bekannt  gewordenen 
Vorgänge,  als  namentlich  über  die  Gestaltung  meines  besondren  Schick- 
sales, zu  verscheuchen.  Wie  ich  später  erfuhr,  hatte  die  sehr  kränkliche 
und  nervenleidende  Frau  mit  dem  Entschlüsse  zu  dieser  Reise  eine 
äusserste  Anstrengung  gethan,  und  als  ich  darauf  drang,  dass  sie  mit 
der  Familie  nach  der  Schweiz  übersiedeln  sollte,  um  dort  mit  mir  sich 
vereinigen  zu  können,  ward  mir  zuletzt  bedeutet,  dass  ich  nach  dem 
einen,  für  sie  fast  excentrischen  Unternehmen,  nicht  auf  eine  Rüstigkeit 
bei  ihr  schliessen  sollte,  welche  ihr  in  Wahrheit  nicht  mehr  zu  eigen 
sei.  Für  jetzt  empfahl  sie  mir  ihren  Sohn,  welchen  sie  bei  mir  lassen 
wollte,  und  übergab  mir  zunächst  die  nöthigen  Mittel,  um  für  einige 
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Zeit  mit  ihm  bestehen  zu  können,  lieber  ihre  Vermögenszustände 
theilte  sie  mir  mit,  dass  diese  beschränkt  wären,  und  sie  nun,  da  sie 
unmöglich  ferner  mit  der  Familie  Laussot  gemeinschaftlich  zu  sorgen 
haben  könnte,  in  Bangen  darüber  sei,  wie  sie  genügend  für  meine  Frei- 
heit Hülfe  schaffen  sollte.  Nach  acht  Tagen  nahmen  wir  sehr  ergriffen 
Abschied  von  der  ehrwürdigen  Frau,  welche  mit  ihrer  Tochter  sich 
wieder  zur  Reise  nach  Dresden  aufmachte,  und  seitdem  mir  nicht  wieder 
persönlich  begegnet  ist. 

Immer  darauf  bedacht,  wie  ich  es  nur  anfinge,  aus  der  Welt  zu  ver- 
schwinden, wählte  ich  mir  eine  möglichst  wilde  Gebirgswildniss,  in 
welche  ich  mich  mit  Karl  zurückzuziehen  beschloss.  Wir  suchten  zu 
diesem  Zwecke  das  einsame  Visper-Thal  im  Canton  Wallis  auf;  mit 
ziemlicher  Beschwerde  drangen  wir  durch  die  noch  sehr  unwegsamen 
Pfade  bis  nach  Zermatl  vor.  Dort,  am  Fusse  des  ungeheueren  und  wunder- 
bar schönen  Matterhorn’s,  konnten  wir  uns  allerdings  als  von  der  ganzen 
Welt  abgeschlossen  ansehen.  Ich  suchte  uns  in  der  naiven  Wildniss 
so  gut  wie  möglich  einzurichten;  aber  nur  zu  bald  bemerkte  ich,  dass 
Karl  in  diese  Lage  sich  nicht  zu  finden  vermochte.  Er  gestand  mir 
bereits  am  zweiten  Tage,  dass  er  es  hier  grässlich  finde,  und  meinte, 
dass  es  sich  doch  jedenfalls  an  einem  der  offenen  Seen  besser  aushalten 
lassen  würde.  Wir  studirten  die  Karte  der  Schweiz  und  wählten  Thun 
zum  Versuch  einer  neuen  Niederlassung.  Auch  ich  befand  mich  leider 
wieder  in  dem  beängstigenden  Zustande  der  Abspannung  meiner  Nerven, 
in  welchem  jede  körperliche  Anstrengung  mich  sofort  zu  heftiger  und 
schwächender  Transpiration  brachte.  Nur  mit  äusserster  Ueberwindung 
vermochte  ich  den  Rückweg  aus  dem  Thale  zu  nehmen;  doch  gelangten 
wir  endlich  mit  erneuetem  Muthe  nach  Thun,  wo  wir  uns  ein  paar  be- 
scheidene, aber  freundliche  Zimmer  an  der  Landstrasse  mietheten, 
und  nun  abwarten  wollten,  ob  wir  es  da  aushalten  können  würden. 
Die  Unterhaltung  mit  meinem  jungen  Freunde  war  trotz  seiner  grossen 
Schweigsamkeit,  welche  immer  noch  den  Charakter  der  früheren  Schüch- 
ternheit verrieth,  doch  stets  anmuthig  und  belebend  für  mich;  be- 
sonders seitdem  ich  bemerkt  hatte,  zu  welch  fliessender  und  ergiessungs- 
voller  Lebhaftigkeit  der  junge  Mann  es  zuweilen  brachte,  wenn  er, 
namentlich  vor  dem  Schlafengehen,  vor  meinem  Bette  sich  hinkauerte, 
und  so  in  dem  angenehmen  reinen  Dialekte  der  deutschen  Ostseepro- 
vinzen, über  das,  was  ihn  erregte,  sich  ausliess.  Mich  erheiterte  in  diesen 
Tagen  ganz  ausnehmend  die  seit  langem  zum  ersten  Male  wiederholte 
Lektüre  der  «Odyssee*,  welche  mir  ein  Zufall  in  die  Hände  geführt 
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hatte.  Der  heimathsehnsüchtige,  unablässig  umherirrende,  alle  Hinder- 
nisse stets  rüstig  besiegende  Dulder  Homer* s,  trat  ungemein  sympathisch 
an  meine  Seele  heran.  — Plötzlich  wurde  der  kaum  betretene  Friedens- 
zustand durch  einen  Brie!  gestört,  welcher  Karl  von  Frau  Laussot  zu- 
kam. Er  wusste  nicht,  ob  er  ihn  mir  zeigen  sollte,  da  er  glauben  musste, 
Jessie  sei  verrückt  geworden.  Ich  entriss  ihm  das  Blatt  und  fand  nun, 
dass  die  junge  Frau  sich  verbunden  finde,  meinem  Freunde  zu  wissen 
zu  thun,  dass  sie  über  mich  insoweit  vollkommen  aufgeklärt  sei,  als 
ihr  nöthig  wäre,  um  aus  jeder  Beziehung  zu  mir  zu  treten.  Was  ich 
später,  namentlich  durch  Hülfe  der  Frau  Ritter  über  das  Vorgefallene 
ermittelte,  war,  dass  in  Folge  meines  Briefes  und  meiner  Ankunft  in 
Bordeaux,  Herr  Laussot,  im  Einverständnis  mit  Frau  Taylor,  sogleich 
mit  Jessie  auf  das  Land  gefahren  war,  um  dort  so  lange  zu  verweilen, 
bis  er  Nachricht  von  meiner  Abreise,  um  deren  Beschleunigung  willen 
er  sich  an  die  Polizei  gewandt  hatte,  erhalten  habe.  Dort  habe  man 
der  jungen  Frau,  mit  Verschweigung  meines  Briefes  und  meiner  Reise, 
das  Versprechen  abgewonnen,  zunächst  ein  Jahr  ruhig  zu  verbleiben, 
ihre  Reise  nach  Dresden  aufzugeben,  und  jedenfalls  auch  mit  mir  aus 
aller  Correspondenz  zu  treten;  da  man  ihr  unter  dieser  Bedingung  zu- 
sagle,  nach  dieser  Zeit  ihr  volle  Freiheit  lassen  zu  wollen,  hatte  sie 
geglaubt,  das  verlangte  Versprechen  geben  zu  müssen.  Schon  die  nächste 
Zeit  ward  nun  aber  von  den  beiden  Verschworenen  benützt,  um  nach 
jeder  Seite  hin,  und  endlich  auch  bei  der  jungen  Frau,  mich,  den  man 
für  den  Anstifter  einer  Art  von  Entführung-Unternehmens  ansehen  zu 
müssen  glaubte,  zweckmässigst  zu  verleumden.  Frau  Taylor  hatte  sich 
mit  der  Klage  über  den  «von  mir  beabsichtigten  Ehebruch»  an  meine 
Frau  gewandt,  dieser  ihr  Mitleiden  gemeldet,  und  ihre  Unterstützung 
angeboten;  die  arme  Minna,  die  nun  plötzlich  meinen  Entschluss,  von 
ihr  fern  zu  bleiben,  einem  bis  dahin  von  ihr  nicht  geargwöhnten  Grunde 
beimessen  musste,  wendete  sich  deshalb  wieder  klagend  an  Frau  Taylor 
zurück.  Hierbei  hatte  ein  merkwürdiges  Missverständnis  als  absicht- 
lich angewandte  Lüge  mitgespielt:  in  einem  launigen  Gespräche  hatte 
mir  nämlich  einmal  Jessie  gesagt,  sie  gehöre  keiner  anerkannten  Con- 
fession  an,  da  ihr  Vater  einer  besondren  Secte  angehört  habe,  welche 
weder  nach  dem  protestantischen,  noch  nach  dem  katholischen  Ritus 
taufe;  worauf  ich  sie  damit  tröstete,  dass  auch  ich  schon  mit  wohl  w’eit 
bedenklicheren  Secten  in  Berührung  gekommen  sei,  da  ich  kurz  nach 
meiner  Trauung  erfahren  habe,  dass  diese  in  Königsberg  von  einem 
Mucker  vollzogen  worden  wäre.  Gott  weiss,  in  welchem  Sinne  diess 
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der  würdigen  englischen  Matrone  mitgetheilt  worden  war,  kurz,  sie 
hatte  meiner  Frau  berichtet:  ich  hätte  erklärt,  ich  sei  gar  nicht  in  gültiger 
Weise  mit  ihr  getraut.  Jedenfalls  mochten  die  Rückäusserungen  meiner 
Frau  wiederum  genügenden  Stoff  an  die  Hand  gegeben  haben,  um  auch 
Jessie  in  dem  beabsichtigten  Sinne  über  mich  aufzuklären,  und  der 
Wirkung  hiervon  verdankte  ich  den  sonderbaren  Brief  an  meinen  jungen 
Freund.  Ich  muss  gestehen,  dass  mich  nach  dieser  Einsicht  der  Dinge 
zuallernächst  nur  die  Misshandlung  meiner  Frau  empörte,  und  während 
ich  nach  jener  Seite  zu  gänzlich  gleichgültig  darüber  blieb,  was  man 
von  mir  meine,  nahm  ich  sofort  das  Anerbieten  Karl’ s an,  nach  Zürich 
zu  gehen  und  meine  Frau  aufzusuchen,  um  ihr  die  nöthigen  Aufklärungen 
zu  ihrer  eigenen  Beruhigung  zu  geben.  — Während  ich  seine  Zurück- 
kunft erwartete,  erhielt  ich  einen  Brief  Liszf  s,  welcher  mir  den  grossen, 
und  auf  seine  ganze  Gesinnung  über  mich  und  meine  Zukunft  ent- 
scheidenden Eindruck  meldete,  welchen  das  genaue  Bekanntwerden  mit 
der  Partitur  meines  «Lohengrin»  auf  ihn  hervorgebracht.  Er  zeigte 
mir  zugleich  an,  dass  er,  da  ich  ihm  hierzu  die  Erlaubniss  gegeben  habe, 
mit  Anspannung  aller  Kräfte  eine  Aufführung  meines  Werkes,  zur  Feier 
des  bevorstehenden  Herderfestes  in  Weimar,  in  Angriff  zu  nehmen 
beabsichtige.  Fast  gleichzeitig  schrieb  mir  Frau  Riller,  welche  im  Be- 
treff der  von  ihr  vollkommen  verstandenen  Vorgänge  mich  wohl  bitten 
zu  müssen  glaubte,  dass  ich  diese  Angelegenheit  mir  nicht  zu  sehr  zu 
Herzen  nähme.  Nun  kam  auch  Karl  von  Zürich  zurück,  und  sprach 
mit  grosser  Wärme  über  das  Verhalten  meiner  Frau.  Sie  habe  sich, 
nachdem  sie  mich  in  Paris  nicht  angetroffen,  mit  seltener  Energie  zu 
fassen  gewusst,  nach  meinem  früheren  Wunsche  eine  geräuschlose  Woh- 
nung am  Züricher  See  gemiethet  und  geschickt  eingerichtet,  und  sei 
dort  verblieben,  in  der  Hoffnung,  endlich  doch  wieder  von  mir  zu  hören. 
Ausserdem  erzählte  er  mir  einiges  Gescheidte  und  Freundschaftliche 
von  Sulzer,  welcher  mit  grosser  Theilnahme  meiner  Frau  zur  Seite 
gestanden  habe.  Plötzlich  brach  Karl  aus:  «Ach,  das  wären  doch  noch 
Menschen;  mit  solch  einer  verrückten  Engländerin  sei  dagegen  nichts 
anzufangen.»  Ich  sagte  zu  alle  dem  kein  Wort,  und  frug  ihn  endlich 
nur  lächelnd,  ob  er  denn  etwa  gern  nach  Zürich  übersiedeln  möchte? 
Er  sprang  auf:  «Ach  ja!  Heute  lieber  als  morgen  1»  «Du  sollst  deinen 
Willen  haben,»  sagte  ich,  «lass  uns  einpacken;  ich  sehe  doch  in  Allem 
keinen  Sinn,  möge  es  dort  oder  hier  sein.»  Ohne  ein  Wort  weiter  über 
alle  diese  Dinge  zu  sprechen,  reisten  wir  andern  Tages  nach  Zürich  ab. 
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